

# উদ্বোধন



৩৯শ বর্ষ  
( ১৩৪৩ মাঘ হইতে ১৩৪৪ পৌষ )

সম্পাদক  
স্বামী সুন্দরানন্দ

উদ্বোধন কার্যালয়  
১, মুখার্জী লেন, বাগবাজার, কলিকাতা

বার্ষিক মূল্য ২৫০ ]

[ প্রতি সংখ্যা ১০ ]

## উদ্বোধন—বর্ষ-সূচী

( মাঘ ১৩৪৬—পৌষ ১৩৪৮ )

বিষয়	লেখক-লেখিকা	পৃষ্ঠা
অম্বিত বেদান্ত কি বৌদ্ধের দান ?	... পণ্ডিত শ্রীরাঙ্গেন্দ্রনাথ ঘোষ	... ৩৭০
অবতারতত্ত্ব	.. শ্রীদেবেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, বি-এ, কাব্যাতীর্থ	... ৬৫৪
অভিমাত্রী ( কবিতা )	... শ্রীচিন্ময় চট্টোপাধ্যায়, এম্-এ	... ২৮৭
অর্থ্যাঞ্জলি ( কবিতা )	... শ্রীপ্রমথনাথ চৌধুরী	... ৮৮
আগমনী ( কবিতা )	... শ্রীমীরা দেবী	... ৫৮৩
আচার্য্য ভগদীশচন্দ্র	...	... ৭৬৬
আচার্য্য ব্রজেন্দ্রনাথ শ্রীকেশব অম্বিতাচার্য্য	...	... ২৪৫
আচার্য্য সায়ণের বেদভাষ্য	... শ্রীরাঙ্গেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, পি-এইচ-বি, পুবাণবত্ত, বিত্তাবিনোদ	... ৭৬৭
আত্মতত্ত্ব	... সম্পাদক	... ১৬১
আত্মার উদ্বোধন ( কবিতা )	... শ্রীসাহাজী	... ৭৬৮
আধুনিক মন	... অধ্যাপক শ্রীবটুকনাথ ভট্টাচার্য্য	... ৫১৪
আধুনিক মনস্তত্ত্ব	... সম্পাদক	... ৭২৮
ইসলামে উদারতার আদর্শ	... রেজাউল করীম, এম্-এ, বি-এল	... ৫২৮
উদ্বোধন ( কবিতা )	... শ্রীরাঙ্গেন্দ্রনাথ দত্ত	... ৫৫৩
উদ্বোধনের নববর্ষ	... সম্পাদক	... ৩
উপনিষদে ভক্তিতত্ত্ব	... ব্রহ্মচারী বীরেশ্বর চৈতন্য	... ৩৩২
কণিকা ( কবিতা )	... শ্রীচিন্ময় চট্টোপাধ্যায়, এম্-এ	... ৭৭২
কবির ৮১৫তমদশ-বর্ষিত মনসামঙ্গল	... শ্রীযতীন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য্য, এম্-এ	... ৫৫৩
কর্মজীবনে বেদান্তের আদর্শ	... শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ আচার্য্য, এম্-এ, কাব্য-মীমাংসাতীর্থ	... ৪২৫
কালবৈশাখী ( কবিতা )	... শ্রীমতী অপর্ণা দেবী	... ২২৪
কালের আক্রমণ	... সম্পাদক	... ৬১৬
কায় ( কবিতা )	.. শ্রীমতী অপর্ণা দেবী	... ৬৪১
কৃষ্ণাষ্টমী ( কবিতা )	... শ্রীবিমলচন্দ্র ঘোষ	... ৪৩০
কোরকের স্থপতিতত্ত্ব ( কবিতা )	... শ্রীঅপর্ণা দেবী	... ৪৪২
খৃষ্টভক্ত সাধু হুন্দর সিং	... শ্রীরমণীকুমার দত্ত গুপ্ত, বি-এল	... ৭৫৮
গঙ্গা	... অধ্যাপক শ্রীপ্রিয়রঞ্জন সেন, এম্-এ, পি-আই-এস	... ৬০২



## উপোধন—বর্ষ-সূচী

বিষয়	লেখক-লেখিকা	পৃষ্ঠা
গিরিশ-নাট্য-সাহিত্যে ত্রীবামরুক্ষেব		
প্রভাব	... ত্রিজ্যোতিঃপ্রসাদ বস্তু, এম্-এ, বি-টি	... ৬৯
গীতার দেবতা ( কবিতা )	... ত্রিপদ্মলোচন লায়েক	... ৩২১
গীতার প্রথম অধ্যায়	... ত্রিজ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র ভাঙ্কড়ী, বি-এ, বি-এসসি, বি-টি,	... ২৮৩
জলজ্ঞান	... অধ্যাপক শ্রীমূবর্ণকমল রায়, এম্-এসসি	... ২৭৯
জ্ঞাত জ্ঞাপন	... ত্রিজ্ঞিতেন্দ্রনাথ সবকাব	৬৮৬, ৭৫৬
‘জীব শিব’ ও ‘কাচা আমি’	... স্বামী নির্বেদানন্দ	... ৫২০
দেবীদাস ( গল্প )	... স্বামী ত্যাগীশ্বরানন্দ	... ৩৩২
ধর্ম	... শ্রীহর্গাপদ মিত্র, এম্-এ, বি-এসসি, বি-এল্	২৮৯
ধর্মচক্র-প্রবর্তন	... সম্পাদক	... ২০৮
ধর্ম—ধর্মী ও বিভূতি	... স্বামী বাসুদেবানন্দ	... ৯৪
ধর্ম ও ধর্মনীতি	... শ্রীগদাধব সিংহ বায়, এম্-এ, বি-এল্	... ৭৪১
ধূসর ( কবিতা )	... শ্রীঅপর্ণা দেবী	... ১৬৮
নবীন চিনের নূতন ধর্ম “তাও-যুয়ান”	... সম্পাদক	... ৬১৮
নব্য বাংলার আধ্যাত্মিক জীবন গঠনে	অধ্যাপক শ্রীবমেশচন্দ্র চক্রবর্তী, কাব্য-ব্যাংকরণ-পূরণ-	
রামকৃষ্ণ ও তত্ত্বজ্ঞেয় প্রভাব	... তীর্থ, বেদান্ত-ভাগবতশাস্ত্রী	... ৬১১
নালালা ও রাজগীর	... স্বামী ত্যাগীশ্বরানন্দ	... ৫৭০
নেংটা কুকির দেশে	... স্বামী ত্যাগীশ্বরানন্দ	... ৬৯৬
জাহ্নভাষ্যের সমালোচনার প্রতিবাদের		
প্রভাস্তর	... শ্রীশ্যামাপদ লায়েক, কাব্য-ব্যাংকরণ-তর্ক-বেদান্ততীর্থ	... ৬৫৯
পঞ্চদশী	... পণ্ডিত শ্রীহর্গাচরণ চট্টোপাধ্যায় ৪২, ১২০, ২৩৯, ২৯৮, ৩৫৮, ৪১৬, ৪৭৪, ৬৫৭, ৭০৫, ৭৬৯	
পতঞ্জলি ও অনাস্তর	... স্বামী বাসুদেবানন্দ	... ৬৫০
পতঞ্জলি—বিভূতি ও ভুবনজ্ঞান	... স্বামী বাসুদেবানন্দ	... ২৭২
পথের আলোক	... সম্পাদক	... ৬৪
পরনিন্দা ( কবিতা )	... শ্রীসাহাজী	... ৪৭৩
পরমহংসদেবের ধর্মসম্বন্ধের একদিক্	... মহামহোপাধ্যায় শ্রীপ্রমথনাথ তর্কভূষণ	... ৫৭
পরমাণু ( কবিতা )	... শ্রীবিমলচন্দ্র ঘোষ	... ৭৩৬
পরলোকে অধ্যাপক কালীকুমার কুমার	... ..	... ৭১৬
,, চন্দ্রমোহন দত্ত	... ..	... ৭১৬
,, ডাক্তার রামলাল ঘোষ	... ..	... ৭৭৪
,, প্রমথচন্দ্র কর ( পন্টু বাবু )	... ..	... ৬০৬
,, বৈকুণ্ঠনাথ সাম্যাল	... ..	... ৩০৫

উদ্বোধন—বর্ষ-সূচী

৫

বিষয়	লেখক-লেখিকা	পৃষ্ঠা
পরলোকে স্মৃতিবালা ঘোষ	... ..	... ৪৭৮
পার্থ-সারথী	... শ্রীনির্মলকুমার ঘোষ, বি-এ	... ৪৬২
পুরুষত্রয়	... শ্রীঅরবিন্দ	৩৩৬, ৪১১
পূর্বজন্ম স্মৃতি	... শ্রীসাহাজী	... ৩৪৪
প্রগতি ( কবিতা )	... শ্রীনলিনীবালা বসু	... ৩৩
প্রলয় দুর্ঘোগে ( কবিতা )	... শ্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়	... ৫১৩
প্রাচ্যে বৌদ্ধ ধর্মের প্রগতি	... সম্পাদক	... ৪৩৬
প্রেম-লিপি	... শ্রীঅপূর্বকৃষ্ণ বসু, এম্-এ, বিজ্ঞানভূষণ	... ১৭৬
প্লেটোর কথা	... স্বামী জগদীশ্বরানন্দ	... ৫২২
বঙ্ক দুর্গোৎসব	... শ্রীকুমুদবন্ধু সেন	... ৪৮১
বাণি নমস্তে ( কবিতা )	... পণ্ডিত শ্রীহরিপদ ভাবতী	... ১১৪
বাংলা নাট্য-সমালোচনার ভূমিকা	... শ্রীজ্যোতিঃপ্রসাদ বসু, এম্-এ	... ৩৮৮
বাংলা ভাষা ও স্বামী বিবেকানন্দ	... স্বামী প্রেমঘনানন্দ	... ৭৪৭
বাংলাব সাধক ( নাটক )	... শ্রীহরিপদ ঘোষাল, এম্-এ, এম্-আব্-এ-এস্, বিজ্ঞানবিনোদ ৩৮, ১৮৬, ২২৩	
বিরহ কো অঙ্গ ( কবিতা )	... শ্রীবিমলচন্দ্র ঘোষ	... ২৩২
বিরাতের পূজা	... সম্পাদক	... ৫৩৬
বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের অভিভাষণ	... ..	... ২১১
বিশ্বধর্ম মহাসম্মেলন	... ..	... ২৪৫
বিশ্বধর্ম মহাসম্মেলন	... সম্পাদক	... ২৬১
বিশ্বব্যাপী শ্রীবামকৃষ্ণ শতবার্ষিকী আন্দোলন	... স্বামী সঙ্কটানন্দ	... ৬৪৬
বিশ্বময় ( কবিতা )	... শ্রীঅভীষব সেন	... ৬৮৫
বিশ্বাস ( কবিতা )	... শ্রীরণদাসন্দব পাল, এম্-এ	... ৩৪২
বেলুড় মঠে শ্রীরামকৃষ্ণ মন্দির (আবেদন)	...	... ৭১২
বৌদ্ধ ও বেদান্ত দর্শন	... অধ্যাপক শ্রীসাতকড়ি মুখোপাধ্যায়, এম্-এ, পি-এইচ্ ডি ৪২৮, ৬২৬	
বৌদ্ধ বিনয়	... অধ্যাপক শ্রীগোকুলদাস দে, এম্-এ	... ২১৭
ব্রহ্মে বস্তুর কথা	... স্বামী স্কন্দরানন্দ	... ৩৫১
ভরত-মিলন	... অধ্যাপক শ্রীধরেন্দ্রনাথ মিত্র, স্নায়বাহাড়র	... ৫২২
ভারতবর্ষের সৌন্দর্য্য-বোধি	... শ্রীবলাই দেবশর্মা	... ২৩৩
ভারতীয় সাধনার অভিব্যক্তি ধার	... শ্রীগদাধর সিংহ রায়, এম্-এ, বি-এল্	... ১৬৯
মহাকালী ( কবিতা )	... শ্রীবিমলচন্দ্র ঘোষ	... ৬০৯

উবোধন—বর্ষ-সূচী

বিষয়	লেখক-লেখিকা	পৃষ্ঠা
মহাপুরুষ শিবানন্দ	.. স্বামী জগদীশবানন্দ	... ১১৯
মহাভাবতীয় সভ্যতা	... শ্রীবলাই দেবশর্মা	.. ৭০৩
মহারাজাধিবাজ শশাক	.. ডাঃ শ্রীধীরেন্দ্রচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, এম্-এ, পি-এইচ-ডি ( লন্ডন ), অধ্যাপক, হিন্দু-বিশ্ববিদ্যালয়	৫০৫
মহাসমাধি	...	... ১৪৩
মাঝি ( কবিতা )	... শ্রীবীরেন্দ্রকুমার গুপ্ত	. ৪২০
মাণিক্যবাচকের একটি স্তোত্র	... অধ্যাপক শ্রীস্বনীতি কুমার চট্টোপাধ্যায়	... ৪৯৩
মাতৃভাবের সাধক ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ	. অধ্যাপক শ্রীনিত্যাগোপাল বিজ্ঞাবিনোদ	৩৯৯
মানব জীবনের সার্থকতা	... অধ্যাপক শ্রীঅক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, এম্-এ	... ৪৪২
মানব সাধনার ভিত্তি -	... অধ্যাপক শ্রীঅক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, এম্-এ	১০৩
মায়ের পবন ( কবিতা )	... শ্রীযতীন্দ্রনাথ দাস	. ৬৭২
মৃত্যুর প্রতি ( কবিতা )	... অধ্যাপক শ্রীমোহিতলাল মজুমদার, এম্-এ	... ৫৪২
‘মেঘদূতে’ মেঘের পথ	শ্রীহীরেন্দ্রনাথ দত্ত, এম্-এ, বি-এল, বেদান্তবত্ত	... ৪৮৬
বত মত তত পথ	. শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য্য	.. ১৫৩
যুক্তির দ্বারা অর্ধতসিকি	.. পণ্ডিত শ্রীরাজেন্দ্রনাথ বোষ	৭৬, ২২৫
যুগান্তর শ্রীরামকৃষ্ণ ও নারীসমাজ	... শ্রীকুমুদবালা সেনগুপ্তা	... ৩২৬
যুগান্তর শ্রীরামকৃষ্ণদেবের উদ্দেশে ( কবিতা )	... শ্রীবর্জিতকুমার মুখোপাধ্যায়	... ৩৮৫
যুগান্তর শ্রীরামকৃষ্ণ পবনহংসদেব	... শ্রীঅমলাচন্দ্র চক্রবর্তী, বি-এ	... ২৪
“যুগে যুগে প্রচারিত তব বানী”	... অধ্যাপক শ্রীকৃষ্ণলাল সান্যাল, এম্-এসসি	৬৭৩, ৭৩২
যোগ-দর্শন	... অধ্যাপক শ্রীনিত্যাগোপাল বিজ্ঞাবিনোদ	... ৩৫
যোগশাস্ত্রে দেহের বিভূতি	... স্বামী বাসুদেবানন্দ	... ৩৯৩
রজোগুণেব; উদ্দীপনায় স্বামী বিবেকানন্দ	সম্পাদক	. ৬৬৯
রাজা রামমোহন রায় ও কেশবচন্দ্র সেনের ধর্মসমীকরণ প্রচেষ্টা বনাম শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সর্বধর্ম সমন্বয়	... শ্রীরমণীকুমার দত্তগুপ্ত, বি-এল্	... ১২৪
কসোর শিক্ষাপ্রণালীতে ইন্দ্রিয়েব সঙ্গে বস্তুর যোগাযোগ	... ডক্টর শ্রীদেবেন্দ্রচন্দ্র দাস গুপ্ত, এম্-এ, ইডি-ডি ( ক্যালিফোর্নিয়া )	... ২০
শিক্ষা সম্বন্ধে গুটি কয়েক কথা	... অধ্যাপক শ্রীসুবেন্দ্রনাথ সেন, এম্-এ, পি-আর-এস, পি-এইচ-ডি	... ৫৩৩
শিবানন্দ-প্রসঙ্গ	... স্বামী অপূর্বানন্দ	... ৪৬৫
শিবানন্দ-বাণী	... স্বামী অপূর্বানন্দ	... ৫৮২
শিল্প ও শিক্ষা	... শ্রীমণীকৃষ্ণ গুপ্ত	... ৫৪৯

বিষয়	লেখক-লেখিকা	পৃষ্ঠা
শিল্প-সাধনা	... সম্পাদক	... ৩৮১
শূন্তের কথা	... শ্রীঅভীষর সেন	... ৪৫২
শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য ও শাকর বেদান্ত	... শ্রীকুমুদবন্ধু সেন	৮, ৬৭২, ৭৬০
শ্রীজ্ঞানেশ্বর মহাবাজের গুরুতত্ত্ব এবং গুরুসেবা	... অধ্যাপক শ্রীউপেন্দ্রমোহন সাহা, এম্-এস্‌সি	... ৫৮৫
শ্রীম-কথা	.. শ্রীঅবিনাশ শর্মা	... ৪৫০
শ্রীমদ্বিগ্ন-কালিকা পঞ্চকম্	... স্বামী তপানন্দ	... ৭৪৬
শ্রীমাব কথা	/... স্বামী গিবিজ্ঞানন্দ	৪৩২, ৬৩৬
শ্রীরামকৃষ্ণ ও তাঁহাব শিক্ষানীতি	... শ্রীমীরা দেবী	.. ২৭৬
শ্রীবামকৃষ্ণদেব ও নারীজাতি	.. শ্রীবিভা গুপ্তা, এম্-এ	... ১৭
শ্রীরামকৃষ্ণ-প্রশস্তি ( কবিতা )	.. শ্রীসুপ্রকাশ চক্রবর্তী	... ২৭১
শ্রীরামকৃষ্ণ-বন্দনা	.. শ্রীঅমবনাথ মুখোপাধ্যায়	.. ৩৬৯
শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের সভাপতি	... ..	... ৩১২
শ্রীবামকৃষ্ণ-শতবার্ষিকী	শ্রীহরীকেশ ভট্টাচার্য্য, বি-এ	... ১৭৭
শ্রীবামকৃষ্ণ-শতবার্ষিকী সঙ্গীত-সম্মিলনী সভাপতি শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রকিশোর বায় চৌধুরী মহাশয়ের অতিভাষণ	..	... ১৮৪
শ্রীবামকৃষ্ণ-শতবার্ষিকী সংবাদ	..	৫৩, ১৩৫, ১৯৩, ২৫৫
শ্রীবামকৃষ্ণ-সম্মেলন	...	৫২, ১৩৪
শ্রীরামকৃষ্ণ-স্মৃতি	.. স্বামী অথগুনন্দ	১৪৫, ২০১, ২৫৭, ৩১৩
শ্রীরামকৃষ্ণের দান	.. স্বামী প্রেমঘনানন্দ	... ২৯
শ্রীসায়ণাচার্য্য	... শ্রীরাসমোহন চক্রবর্তী, পি-এইচ্-বি, পুরাণরত্ন, বিজ্ঞাবিনোদ	... ২৬৭
শ্রীঐঠাকুর রামকৃষ্ণদেবের পুণ্যস্মৃতি	... শ্রীমণীন্দ্রকৃষ্ণ গুপ্ত	৪০৭, ৪৫৭, ৬৪২, ৬৮৩, ৭৫২
শ্রীশ্রীমহাপুরুষ-প্রসঙ্গ	... শ্রী—	... ২৮৭
শ্রীশ্রীমা	... শ্রীলীলাময়ী দে	... ৭৩৭
শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ ( কবিতা )	... শ্রীকুমুদবন্ধন মল্লিক, বি-এ	... ৪৮৫
সংবাদ	...	৩০৫, ৩৬৫, ৪২৩, ৪৭২, ৬০৬, ৬৬৩, ৭১৭, ৭৭৪
সঙ্গীতের রূপ ও মাধুর্য্য	... স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ	... ১১৫
সত্য ও সম্প্রদায়	... অধ্যাপক শ্রীঅধবচন্দ্র দাস, এম্-এ, পি-আর্-এস্‌	... ৫৭৭
সমাজ ও চারুকলা	... অধ্যাপক শ্রীধীর্জ্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, এম্-এ	... ৫৪৩
সমালোচনা	... ৪৫, ১৩০, ২৪২, ৩০২, ৩৬১, ৪২১, ৪৭৬, ৬৬১, ৭০৭, ৭৭৩	

বিষয়	লেখক-লেখিকা	পৃষ্ঠা
সর্বধর্ম সমন্বয়ের প্রকৃত পথ কি ?	... পণ্ডিত শ্রীরাঙ্গেন্দ্র নাথ ঘোষ	... ৫৬১
সাক্ষীতিকা	... দিলীপ কুমার	৫৪৬, ৬২২
সাত্ত্বিক আহার	... শশাংকশেখর দাস	... ৬৮৯
সাধু নাগমহাশয় ( কবিতা )	... শ্রীজগৎশান্তি চৌধুরী	... ১৮৩
সামাজিকতার শ্রীমাক্ষণ	... শ্রীকুমুদবন্ধু সেন	... ৮৪
স্বজনের আনন্দ ( কবিতা )	... শ্রীশ্রীজেন্দ্রনাথ ভাট্টা, কবিরত্ন, বি-এ	... ৫২৮
সেবিকা ও সেবকা	... অধ্যাপক শ্রীহারগচন্দ্র শাস্ত্রী	... ৬২৪
স্বামী অথগানন্দ	... জনৈক ভক্ত	... ১৭৯
স্বামী অথগানন্দ	... শ্রীতামসরঞ্জন রায়, এম্-এস্ সি, বি-টি	... ৪৬৭
স্বামী কল্যাণানন্দজীর মহাপ্রয়াণ	... ..	... ৭১১
স্বামী জ্ঞানেশ্বানন্দজীর মহাপ্রয়াণ	... ..	... ৭১৫
স্বামীজি ( কবিতা )	... শ্রীসুব্রহ্মমোহন শাস্ত্রী, তর্কতীর্থ	... ৩৪৩
স্বামী তুরীয়ানন্দেব পত্র	... ..	... ১৫১
স্বামী তুরীয়ানন্দেব সহিত কথোপকথন	... স্বামী—	... ৭৩০
স্বামী বিবেকানন্দ ( কবিতা )	... শ্রীবিমলচন্দ্র ঘোষ	... ৬৩
স্বামী বিবেকানন্দ ( কবিতা )	... শ্রীবিজয়গোপাল বিশ্বাস	... ৭৮২
স্বামী বিবেকানন্দ ও “শ্রীনবেন্দ্রনাথ দত্ত”	স্বামী পবিত্রানন্দ	... ৮৯
স্বামী ব্রহ্মানন্দ	... স্বামী—	... ৬৬৫
স্বামী সোম্যানন্দজীব মহাপ্রয়াণ	... ..	... ৭১৬
স্মরণে ( কবিতা )	... স্বামী ত্যাগীশ্বরানন্দ	... ৭
হিন্দু সঙ্গীত	... শ্রীসুব্রহ্মচন্দ্র চক্রবর্তী, বি-এল্	... ৩০
হিমালয়ের বাণী	... স্বামী সত্য়জ্ঞানন্দ	... ৪০৩



## উদ্বোধনের নববর্ষ

সম্পাদক

দেখিতে দেখিতে উদ্বোধন-পত্রের আব একটা বৎসব অনন্ত কালের গর্ভে চিবতবে অন্তর্হিত হইল। আজ (১লা মাঘ, ১৩৪৩ সন) 'উদ্বোধন' উনচল্লিশ বৎসব বয়সে পদার্পণ করিল। এই সুদীর্ঘকাল যাবৎ স্বামী বিবেকানন্দের প্রতিষ্ঠিত 'উদ্বোধন' তাহার প্রচ্ছদ-পট-দেহ-উদ্ভূত উপনিষদের ওজঃপ্রদ "উত্তীর্ণত—জাগ্রত" বাণী অসংখ্য নিবন্ধসহায়ে শুনাইয়া এই সুবৃন্ত জাতিকে জাগাইয়া তুলিবার প্রচেষ্টায় কতদূর কৃতকাৰ্য্য হইয়াছে, তাহা বিচার করিবার ভাব দেশের চিন্তাশীল বৃদ্ধমণ্ডলীৰ উপৰ। "আর্য্যনো মোক্ষার্থঃ জগদ্ধিতায় চ" নিকাম কর্ম্মাহুষ্ঠানে রত থাকাই সম্মান-সম্মতি-পরিচালিত 'উদ্বোধন'ৰ একমাত্র জীবনাদর্শ। এই ব্রত উদ্দ্যাপনে আজ এই শুভ নববর্ষে 'উদ্বোধন'

তাহার 'লোকসংগ্রহ'-কর্ম্মব্রতী লেখক, গ্রাহক, অনুগ্রাহক ও শুভাকাঙ্ক্ষীদের আন্তরিক সাহায্য, সহযোগিতা ও সহায়ভূতি প্রার্থনা করিতেছে।

গত ফাল্গুন হইতে সমন্বয়চাৰ্য্য শ্রীবামকৃষ্ণের জন্ম-শতবার্ষিকী উৎসব আবন্ত হইয়াছে, আগামী চৈত্র মাসে ইহা পবিসমাপ্ত হইবে। এই কয়েক মাসের মধ্যে পৃথিবীর অনেক দেশে এই দেব-মানবের শতবার্ষিকী উৎসব যথাযোগ্য আড়ম্বরের সহিত অনুষ্ঠিত হইয়াছে। বৌদ্ধধর্মের পৰ ভাবতের ধর্ম ভাবতের সীমান্ত অতিক্রম করিয়া আব এমন ভাবে জগতের সর্বত্র প্রচারিত হইয়াছে বলিয়া ইতিহাস প্রমাণ দেয় না। আশ্চর্য্যের বিষয়, ষাঁহার শত শত শতাব্দী যাবৎ হিন্দু পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে চিৎকার করিয়া আসিতেছিলেন, তাঁহারাই

ইদানিং তথাকথিত পৌত্তলিক শ্রীবামকৃষ্ণের সাধন-জীবন এবং সহজ সরল উপদেশের মধ্যে মানুষনার্দ্বেবই জীবন-সমস্তার সমাধান দেখিতে পাইতেছেন।

পাশ্চাত্যজাতি এখন ভোগের শেষ সীমায় উপনীত। এই ভোগ সমগ্র মানবজাতির হিতার্থে নিয়ন্ত্রিত হইতে অসমর্থ হইয়া পৃথিবীর শান্তি-সুখ হরণ করিয়াছে। অধুনা প্রতীচ্য জাতিসমূহ ভোগ স্বার্থের প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বিতায় বিক্ষোবক-স্তূপের উপর উপবিষ্ট! যে কোন সময়ে একটু অগ্নি-সংযোগ হইলেই সকলে ধ্বংসমুখে পতিত হইবে! এই দৃশ্য দেখিয়া পাশ্চাত্যের চিন্তাশীল মনীষিগণ শ্রীবামকৃষ্ণের সাধনালোকে অলোকিত বেদান্তের সাম্য ধর্মের মধ্যে এই সমস্তা সমাধানের সন্ধান পাইয়াছেন। ইউরোপপথেও শ্রীবামকৃষ্ণ-শতবার্ষিকী উৎসব উপলক্ষে আহৃত সভাসমূহে তথাক্রমে নব্বু প্রতীষ্ট ব্যক্তিগণের বক্তৃতা-ভিতব দিয়া এই সত্য ফুটিয়া বাহিব হইয়াছে। পাশ্চাত্য দেশে শ্রীবামকৃষ্ণের শতবার্ষিকী উৎসবের ব্যাপকতা মূলও এইখানে। সেদিন লণ্ডন নগরীতে শ্রীবামকৃষ্ণের শতবার্ষিকী উৎসব-সভায় প্রসিদ্ধ গ্রন্থকার তব্ ফ্রান্সিস্ ইয়ং হাজ্‌ব্যাণ্ড বলিয়াছেন, “The West is now prepared to receive spiritual messages from the East and specially from Sri Ramkrishna who is not only the greatest spiritual genius in India of the present age but also one of the greatest men of all times” এই সময় যদি শত শত “আশিষ্টো দ্রুচিষ্টো বলিষ্ঠঃ” এবং মেধাবী ভাবতীয় যুবক যুবকের হৃদয়বক্তা, শব্দবের মস্তিষ্ক, খুঁটের ভক্তি ও বামকৃষ্ণের সমন্বয় লইয়া প্রতীচ্যে যাইয়া বেদান্তের যুক্তি সহায়ে সকল জীবাত্মার সমষ্টিস্বরূপ বিবট ঈশ্বরের মাহাত্ম্য প্রচার করিতে অগ্রসর হন এবং ধর্মকে নিজ

জীবন দিয়া দেখাইতে পাবেন, তাহা হইলে ভারতব আধ্যাত্মিকতা যথার্থই পাশ্চাত্য বিজয় করিতে সমর্থ হইবে। শত সমস্তা-সমাধুল হিন্দু-ভারতব বিজয়ান্তিকানের এই পথ যুগাচার্য স্বামী বিবেকানন্দ নিজ জীবন দিয়া দেখাইয়া গিয়াছেন। আমরা এ বিষয়ে দেশের শিক্ষিত হিন্দু তরুণবৃন্দের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি।

ভাবতবর্ষের অনেকস্থানে—বিশেষ কবিয়া বঙ্গদেশের অগণন সহব-পল্লীতে শ্রীবামকৃষ্ণের শতবার্ষিকী উৎসব অনুষ্ঠিত হইয়াছে এবং হইতেছে। এই সকল উৎসবের সংক্ষিপ্ত সংবাদ ‘উদ্বোধন’ এবং অন্যান্য সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে। এই বিবরণে পাঠক দেখিতে পাইবেন যে, প্রত্যেক ক্ষেত্রে জাতিবর্ণ নির্বিশেষে স্থানীয় সুশিক্ষিত ব্যক্তিমাত্রই উৎসবে যোগদান করিয়াছেন। ইহাতে সমগ্র দেশের শিক্ষিত ব্যক্তিগণের মনের উপর যুগাচার্য শ্রীবামকৃষ্ণদেবের অলোকসামান্য প্রভাবের পবিচয় পাওয়া যাইতেছে।

দেশের আপামর জনসাধারণের আধ্যাত্মিক ও নৈতিক জীবন গঠন ব্যপিতে এই প্রকাব উৎসবের উপযোগিতা অসাধারণ। দর্শনশাস্ত্র ধর্মের প্রাণ হইলেও ইহাব জটিলতত্ত্ব সর্বসাধারণের জ্ঞানগম্য নহে। আনুষ্ঠানিক পূজা-পার্বণ এবং উৎসবাদিব ভিতব দিয়াই সাধারণের মধ্যে সকল দেশে সকল কালেই ধর্ম ও নীতি বিস্তারলাভ করিয়াছে। সাধারণ লোক ধর্ম বলিতে আনুষ্ঠানিক ক্রিয়াই বুঝিয়া থাকে। আনুষ্ঠানিক উৎসবাদিব সাহায্যেই বৌদ্ধধর্ম ভাবতবর্ষে এককালে বিশেষভাবে বিস্তার লাভ করিয়াছিল। সিংহল, ব্রহ্ম, তিব্বত, চীন, জাপান প্রভৃতি দেশে বৌদ্ধধর্ম বিস্তারের মূলেও আমবা এই দৃষ্টান্তই দেখিতে পাই। জগতের বিভিন্ন ধর্মাবলম্বীদের বিখ্যাত তীর্থস্থানসমূহ এবং উৎসবাদি জনসাধারণের মধ্যে ধর্ম ও নীতি সম্প্রসারণে কম সাহায্য করিতেছে না। ধর্ম-সাধনের জন্তও

এইরূপ আনুষ্ঠানিক উৎসব সাধারণের পক্ষে অপরিহার্য। এ সম্বন্ধে গত জুলাই মাসে লণ্ডন নগরীতে অনুষ্ঠিত “World Fellowship of Faiths”এর একটি সভায় বিখ্যাত দার্শনিক পণ্ডিত জর্জ বার্মাহাউসন বলিয়াছেন—“\* \* Even as the soul fashions for itself a body to complete its otherwise imperfect life on earth, so man’s thoughts and ideas tend to embody themselves in some concrete form, which appeals to the imagination and the senses, but there is no reason why we should force others to adopt the same forms and apprehend things exactly as we apprehend them. So far as outer expressions are concerned, there must be freedom of manifestation. All that we need insist on is that the outward visible expression must be entirely governed and obedient to the ever-growing inward Truth. Dogmas and rites are not unnecessary or unworthy or negligible, for they are aids and supports to religion, though they are not its essence. Dogma is a temporary mould into which spiritual life may flow but it should not become a prison in which it dies. An idea is a power, not when it is simply professed but when it is inwardly creative. A symbol is there to help us to realise in life the thing symbolised.”

যাহাঁবা সার্বজনীন উৎসবাদিকে “দীপ্যতাং ভূজ্যতাং”-ধর্মমাত্র মনে করিয়া অবহেলা করেন, অগৎপ্রসিদ্ধ দার্শনিক পণ্ডিতের উক্ত

বাক্যের প্রতি তাঁহাদিগের মনযোগ আকর্ষণ করিতেছি।

ধর্মের কথা ছাড়িয়া দিয়া জাতিবর্ণনির্কিশেষে দেশের সকলের সঙ্গে যোগসূত্র সংস্থাপনের দিক দিয়াও শ্রীবামকৃষ্ণ-শতবার্ষিকীর জায় সার্বলৌকিক উৎসবের বিশেষ উপযোগিতা আছে। হিন্দুজাতি ধর্ম ও সমাজে শতধা বিচ্ছিন্ন। কোন বিশেষ ধর্ম বা সামাজিক ব্যাপারকে অবলম্বন করিয়া সকল হিন্দুর একযোগ হইবার পথ রুদ্ধ। হিন্দু-সমাজের এক অঙ্গের সঙ্গে অপব্যাপার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের যোগাযোগ নাই, এক অঙ্গ ব্যাধিগ্রস্ত হইলে তজ্জন্তু অপব অঙ্গ বেদনা বোধ কবে না। এ অবস্থায় যত অধিক ব্যাপারে জাতিবর্ণনির্কিশেষে সকল হিন্দু একযোগ হইবার সুযোগ পায়, ততই শ্রেয়। পূর্বে দেশের ধনবান হিন্দুসমাজেরই আঁলে জাঁকজমকপূর্ণ পূজাপার্বণাদি ব্যাপারে জাতিবর্ণনির্কিশেষে সকল হিন্দু একযোগ হইয়া আনন্দ উপভোগ করিবার সুযোগ পাইত। এইভাবে যাত্রা-কথকতা প্রভৃতি আমোদ-প্রমোদের ভিতর দিয়া লোক-শিক্ষার চমৎকার ব্যবস্থা ছিল। ইদানীং নানা কারণে এই সকল প্রথা ক্রমেই উঠিয়া যাইতেছে, ফলে বিভিন্ন শ্রেণীর দেশবাসীর একযোগ হইবার ক্ষেত্রও সেই অনুপাতে কমিয়া আসিতেছে। অবশ্য অধুনা রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক সমস্যার্থে দেশের লোককে একযোগ করিবার চেষ্টা চলিতেছে, এবং এই সকল বিষয়েরও যথেষ্ট আবশ্যকতা আছে, কিন্তু অতি মুষ্টিমেয় লোকের পক্ষে প্রয়োজন বোধ না হইলেও আধ্যাত্মিকতার লীলাভূমি ভাবতবর্ষের অধিকাংশ অধিবাসীর আধ্যাত্মিক তৃষ্ণা আছে এবং ইহা নিবারণের জন্য সার্বজনীন উৎসবদিগের আবশ্যকতা অপরিহার্য। শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ-মিশন কর্তৃক অনুষ্ঠিত পূজা-উৎসব, সর্বধর্ম-সমবয়-প্রচার এবং ‘নর-নারায়ণ’-সেবা হিন্দুর স্বগৃহে সাম্য স্থাপন এবং হিন্দুকে অহিন্দু জাতিসমূহ



হেব সহিত ঐক্যবদ্ধ কবিত্তে কতদূর সাহায্য কবিত্তে সক্ষম হইয়াছে, তাহা বিচার করিবাব ছাব দেশেব চিন্তাশীল মনীষিবৃন্দেব উপব।

যুগাবতাৰ শ্রীবামকৃষ্ণদেব আবির্ভূত হইয়াছিলেব ভাবতেব বিক্ষিপ্ত আপাতবিবোধী পাবমাথিক শক্তিসমূহকে তাঁহাব প্রচাৰিত “যত মত তত পথেব” ভিত্তিতে ঐক্যবদ্ধ কবিত্তে, জগতেব ধর্ম-বিবোধ চিবতবে বিনষ্ট কবিয়া শান্তি স্থাপন কবিত্ত। ইদানীন্তন ভাবতেব সর্বতোমুখী জাতীয় জাগবণেব আলোকে স্পষ্ট দেখা বাটতেছে যে, যে পথাস্থ অসংখ্য ধর্ম-সম্প্রদায়-সমাজস্ব ভাবতে এক ধর্মাবলম্বী অপব ধর্মাবলম্বীকে আন্তবিক শ্রদ্ধা ও প্রীতিব চক্ষে দেখিতে অভাস্ত না হইবে, সে পথাস্থ ভাবতে প্রকৃত ঐক্য প্রতিষ্ঠিত হওয়াব আশা স্বেদূপবাহত। বাষ্ট্রনৈতিক ও অর্থনৈতিক সমস্বার্থ ভাবতেব আভাস্তব বিবোধ সম্পূর্ণ বিনষ্ট কবিত্তে অসমর্থ। দেখা যায় যে, কোন বাষ্ট্রীয় মতবাদ এক সা একাধিক বিষয়ে মানুষেব মধ্যে সাম্য স্থাপনে সমর্থ হইলেও ইহা আবাব অনেকদিক দিয়া অসাম্যাব কাবণ হইয়া পড়িতে বাধ্য হয়। দৃষ্টান্তস্বৰূপ আধুনিক সমাজতত্ত্ববাদেব কথাটী ধবা যাক্, এই বহুজন-সমগিত মতবাদ আপাতদৃষ্টিতে বাষ্ট্রনৈতিক ও অর্থ-নৈতিক সাম্যস্থাপনে অনেকটা কৃতকাৰ্য্য হইলেও ইহাব অন্তস্বৰণে দেশেব জন-বাণীবণেব স্বার্থ-সংবন্ধ-ণেব নামে বাষ্ট্রক্ষেত্রে মুষ্টিমেয় শক্তিশালী লোকব আধিপত্য বিস্তাব এবং ধন-শ্রম-বিদ্যা ও শক্তিগত শ্রেণি-সংঘর্ষ অবশাস্তাবী। এ যেন ঔষধেব প্রচাবে মানুষেব এক অন্ধেব বাণিকে অপব অন্ধে লইয়া যাওয়া। অতএব কোন বাহ্যিক উপায় অবলম্বনে জগতে মানুষেব মধ্যে প্রকৃত সাম্য সংস্থাপন সম্ভবপব নহে। বাষ্ট্রীয় মত, সমস্বার্থবাদ, আইন, সৈন্ত বা পুলিশ মানুষেব মধ্যে প্রকৃত সাম্য-মৈত্রী প্রতিষ্ঠা কবিত্তে অসমর্থ। অবশ্য মানুষেব মধ্যে শান্তি ও সাম্য সংস্থাপনেব জন্ত এই সকল বাহ্যিক

উপায়েব আবশ্যিকতা আমবা অস্বীকাব কবি না, কিন্তু প্রকৃত সাম্য স্থাপনেব পক্ষে ইহা পর্যাপ্ত নহে। মানুষেব শবীবেব বাধি দূব কবিত্তে যেমন সূচিকিংসককে ইহাব মূল ধবিয়া ঔষধ প্রয়োগ কবিত্তে হয়, তেমন মানবজাতিব মধ্যে প্রকৃত সাম্য প্রতিষ্ঠিত কবিত্তে হইলে মানুষেব আভাস্তবীণ প্রকৃতিব পবিবর্তন আবশ্যক। প্রাচুর্য্যাব মধ্যে অন্তরুল অবস্থায় সমাজ, লোকলজ্জা, আইন বা পুলিশেব ভয়ে অনেককে ভাল-মানুষ ‘সাজিতে’ দেখা যায়, কিন্তু প্রতিকূল অবস্থাত্ত্রে আবস্থিত হইয়া আপন স্বার্থ চবিতার্থেব সম্পূর্ণ সুযোগ পাইয়াও যিনি ‘ভাল-মানুষ’ থাকিতে পাবেব, তিনিই যথার্থ ‘ভাল-মানুষ’। এইরূপ ‘ভাল-মানুষ’ হইতে হইলে সর্বপ্রায়ে চাই মনেব পবিবর্তন। একমাত্র প্রকৃত ‘ধর্ম-জ্ঞান’ই মানুষেব মনে এই পবিবর্তন আনয়ন কবিত্তে সক্ষম। এ কথাব সত্যতাব প্রমাণ স্বরূপে বলা যায় যে, বাম, কৃষ্ণ, বুদ্ধ, গুপ্ত, মহম্মদ, বামকৃষ্ণ প্রভৃতি ধর্ম্যাচাৰ্য্যগণ পাবমাথিক মতবাদ প্রচাব কবিয়া সমগ্র জগতে মানুষেব মনোবাজ্যে যে প্রভাব বিস্তাব কবিত্তে সমর্থ হইয়াছেন, কোন ঐহিক মতবাদ প্রচাবেব ফলে তাহা সম্ভব হয় নাই। এইজন্ত মানুষেব মধ্যে পবিবর্তন আনিতে যাঁহা স্বামী বিবেকানন্দ ‘ধর্ম্মেব’ উপবই বিশেষ জোব দিয়াছেন। মানুষ যদি মনে প্রাণে বুদ্ধিতে পাবে যে, মানুষমাত্রই আত্মা হিসাবে এক ও অভেদ, সূতবাং অপবেব ঈষ্টানিষ্ট এবং তাহাব নিজেব ঈষ্টানিষ্ট একই কথা, তাহা হইলে তাহাব আভাস্তব প্রকৃতিও তদনুযায় হইতে এবং সঙ্গে সঙ্গে বাহ্যিক প্রকৃতি—প্রতি কথা ও কাজ অপবিহাৰ্য্যরূপে ঐ ভাবেব অভিব্যক্তিমূলক হইতে বাধ্য হইবে। ধর্ম্মমত-সমূহে যতই বাহ্যিক ভিন্নতা দৃষ্ট হউক না কেন, মানুষকে ‘সমদর্শনে’ উপনীত কবাই সকল ধর্ম্মেব মূল লক্ষ্য। যুগপর্ম্মাবতাৰ শ্রীবামকৃষ্ণদেব তাঁহাব

সাধন-জীবন সহায়ে প্রত্যক্ষভাবে প্রমাণ কবিষাছেন যে, বিভিন্ন ধর্ম বিভিন্ন পথ দিয়া মানুষকে একত্বরূপ চরম সাম্যে উপনীত কবিতে সক্ষম। এইজন্ত স্বামী বিবেকানন্দ-প্রতিষ্ঠিত শ্রীবামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন ধর্মের দিক দিয়া মানুষের মতো সাম্য-মৈত্রী সংস্থাপনে ত্রুতী।

বর্তমানযুগে শ্রীবামকৃষ্ণদেবের প্রবর্তিত সর্বধর্ম-সমন্বয়-সাধন ধর্ম-বিবোধ দ্বাব কবিষা জগতের ধর্মবাজ্যে যে সাম্য-মৈত্রী প্রতিষ্ঠার উপায় নির্দেশ কবিষাচ্ছে, ভাবতবর্ষ আজ পর্যন্তও তাহা গ্রহণ কবিত্তে সক্ষম হয় নাই। তাই ভাবতবাসী শ্রীবাম কৃষ্ণদেব জন্ম-শতবার্ষিকী উৎসবের উল্লাস-সজ্জাত উত্তেজনার অবসানে এই কথা স্মরণ কবিষা সদয় গভীর নিবাশা-বঞ্চিত হইয়া উঠে। আজও ধর্ম অপেক্ষা ধর্মমতবিশেষকে উচ্চস্তান দিয়া ভাবত উৎকট সাম্প্রদায়িকতা-বিষে জর্জরিত। আজও ভাবতবাসী ধর্ম-বিবোধকল্প বিষয়ক্ষেত্র নিম্নে বাস কবিষা বিষমস্ত—উত্থানশক্তিহীন পদ। এই ধর্ম-বিবোধ-বাদি ভাবতের সমাজের সর্বক্ষেত্রে পবিবাপ্ত। অবশ্য এই বিবোধের মূলে রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক স্বার্থ নিহিত আছে সত্য, কিন্তু ইহাও অস্বীকার কবা যায় না যে, ভাবতের সমষ্টি-জীবনকে সংহত ও ঐক্যবদ্ধ কবিবার পথে ধর্ম ও সমাজ-বিবোধ আজও পর্বতপ্রমাণ বাধারূপে বর্তমান। ইহাতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে যে, দেশময় সমন্বয়চাষা শ্রীবামকৃষ্ণদেবের শতবার্ষিকী উৎসব অলঙ্ঘিত হইলেও তৎপ্রবর্তিত ‘সর্বধর্ম-সমন্বয়’ দেশবাসী এ পর্যন্তও কর্মজীবনে পবিণত কবিত্তে পাবে নাই। শ্রীবামকৃষ্ণদেবের পবিচরে তাঁহার জীবন-বেদ ভাষ্যকাব স্বামী বিবেকানন্দ ঘোষণা কবিষাছেন, “সত্যবিবদমান আপাতদৃষ্টে বহুধা-বিতস্ত, সর্বথা বিপবীত আচাব-সঙ্কুল সম্প্রদায়ে সমাচ্ছন্ন, স্বদেশীভ্রান্তিস্থান ও বিদেশীভ্রান্তি স্থগাংস্পদ হিন্দুধর্ম নামক যুগযুগান্তবাপী বিখণ্ডিত ও দেশ-

কালযোগে ইত্যন্ততঃ বিক্ষিপ্ত ধর্ম-খণ্ডসমষ্টির মধ্যে যথার্থ একতা কোথায় তাহা দেখাইতে, এবং কাল-বশে নষ্ট এই সনাতন ধর্মের জীবন্ত উদাহরণ স্বরূপ হইয়া লোকহিতায় সর্বসমক্ষে নিজ জীবন প্রদর্শন কবিবার জন্ত শ্রীভগবান্ বামকৃষ্ণ অবতীর্ণ হইয়াছেন। এই নবযুগধর্ম সমগ্র জগতের, বিশেষতঃ ভাবতবর্ষের কল্যাণের নিদান, এবং এই নবযুগধর্ম-প্রবর্তক শ্রীভগবান্ বামকৃষ্ণ পূর্বগ শ্রীযুগধর্ম প্রবর্তকদিগের পুনঃসংস্কৃত প্রকাশ।—হে মানব, ইহা বিশ্বাস কব, ধারণা কব।” ইদানীং শ্রীবামকৃষ্ণদেবের আলেখ্য দেশবাসীর ঘবে ঘবে বিবাজিত, কিন্তু এই প্রতিকৃতিব প্রতি দেশবাসীর শ্রদ্ধা-প্রদর্শন তখনই যথার্থ সার্থক হইবে, যখন তাহাবা সর্ববিধ বিবোধের অবসান ঘটাইয়া স্বগৃহে সাম্য-মৈত্রী স্থাপন কবিত্তে সমর্থ হইবে।

শ্রীবামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের মতামুসরণকাবী বলিয়া আপনাদিগকে পরিচয় প্রদান কবিত্তে ঐহাবা গোঁব-বোধ কবেন, এ সম্বন্ধে তাহাদের দায়িত্ব সমধিক। দেশব লোক শ্রীবামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের পদাঙ্ক অনুসরণকাবীদিগকে সর্ববিধ মহৎ ভাবের প্রতি-নিধিকপে দেখিত্তে চান, এবং তাহাদের দৈনন্দিন জীবন-যাত্রাব ভিত্তি দিয়া শ্রীবামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের ভাবকে অভিব্যক্ত দেখিত্তে ইচ্ছা কবেন। প্রকৃত-পক্ষেও শ্রীবামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের ভাব-ধাবা ঐহাব জীবন দিয়া উচ্ছলিত আবেগে প্রবাহিত হয় না, তাহাকে তাহাদের যথার্থ অনুগামী বলা চলে না। শ্রীবামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-ভাবরূপ পবশমনিব স্পর্শে যিনি সোনা হইয়াছেন, তিনিই তাঁহাদের প্রকৃত ভাবের স্পর্শ পাইয়াছেন। তাহাদের দেব-ভাবের প্রভাবে যিনি দেবভ্রাতা না কবিলেন, তিনি তাঁহাদের কিসেব ভক্ত? ঐহাবা শ্রীবামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের ছবিব প্রতি সম্মান প্রদর্শনাপেক্ষা তাঁহাদের ভাবকে কর্ম-জীবনে পরিণত কবিত্তে সমধিক যত্নপরা-য়ণ তাহাবাই তাঁহাদের প্রকৃত ভক্ত। সকল বিষয়ে

চিরাচরিত গড়লিকা প্রবাহে যাহারা গাত্র ভাসাইয়া চলিয়াছেন, তাঁহাদিগকে শ্রীবামরুক্ষ-বিবেকানন্দের ভক্ত বলা যায় না। সাধারণ মানুষ হইতে শ্রীবামরুক্ষ-বিবেকানন্দের ভক্তগণের একটা মহত্ব-মণ্ডিত বৈশিষ্ট্য থাকি চাই; ধর্মসাধন, দ্বিভাষা-নাট্যসেবা, স্বদেশসেবা, সমাজসংস্কার প্রভৃতি ক্ষেত্রে আদর্শস্থানীয় হওয়া তাঁহাদের পক্ষে অসম্ভব। উচ্চভাব মনে মনে পোষণ করিলেই উহা সার্থক হয় না, বাহ্যিক সৃজন-শক্তি বিকাশের মধ্যেই উহা সার্থকতা নিহিত।

আচার্য্য স্বামী বিবেকানন্দ ১৯০২ খৃষ্টাব্দে তাঁহার নব্বদেহ ত্যাগ করিয়াছেন, আজ ১৯৩৭ খৃষ্টাব্দ। কিন্তু পবিত্রতাপের বিষয় যে, এই সুদীর্ঘ কালের মধ্যে তৎপ্রচারিত আদর্শ অবলম্বনে ভাবতের অতীত যুগের গোববোজ্জ্বল মহত্ত্বের সঙ্গে বর্তমান আবশ্যকতার সামঞ্জস্যে সমগ্র দেশের আদর্শস্থানীয় এমন একটি সর্বাঙ্গীণসম্পূর্ণ উন্নত সমাজ আজ পর্য্যন্ত গড়িয়া উঠিল না, বাহ্যিক আবহাওয়া দেশে মানুষের মত মানুষের অভাব ঘূটাইতে থাকিবে এবং যাহাব প্রভাব সমগ্র দেশকে দিকে দিকে বিস্তারিতভাবে জঘন্ত করিবে, দেশের সর্ববিধ সংস্কার ও সংগঠনের জন্য স্বামী বিবেকানন্দ উদাত্তকণ্ঠে দেশবাসীকে আহ্বান করিয়া গিয়াছেন কিন্তু আজও ভয়াবহ দাবিদা ও অজ্ঞতার জগদল পাশাপাশি দেশের বক্ষের উপর চাপিয়া বহিয়াছে, আজও অস্পৃশ্যতাপ্রমুখ শত শত স্বর্গহ উচ্ছেদকারী সমাজনীতি দেশকে ধ্বংসের দিকে লইয়া চলিয়াছে, বিশ্বময় বাস্তবনৈতিক, অর্থনৈতিক ও সমাজনৈতিক বন্ধন-মুক্তির তুফান নিরাত আজও দেশের আপামর সাধারণের নিদ্রাভঙ্গ করিতে পারিতেছে না, আপনাব নিত্য-শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্তস্বরূপ বিশ্বত হইয়া আজও ভাবতের গণ-বিগ্রহ তামসিকতার মহানিদ্রায় নিদ্রিত। স্বামী বিবেকা-

নন্দের কণ্ঠ-বিনিমিত ‘উত্তীর্ণত—জাগ্রত’ বাণী দেশের একশ্রেণীর শিক্ষিত ব্যক্তির নিদ্রাভঙ্গ করিয়াছে এবং তাহাব ফলে সমগ্র দেশ সকল দিক দিয়া উন্নতিক্ষেত্রে কতকটা আগ্রসব হইয়াছে সত্য কিন্তু প্রযোজনের তুলনায় ইহা অতি নগণ্য। স্বামিজী বলিতেন—“এগিয়ে বাও—এগিয়ে বাও।” ভাবতকে তাঁহার জাতীয় জীবনের জয়যাত্রার পথে আরও অনেক দূর অগ্রসব হইতে হইবে।

ভাবতবর্ষকে সকল বিষয়ে বিবেচ্য দরবারে গোববমণ্ডিত আসনে অধিষ্ঠিত করিবার জন্য সমগ্রযাত্রা শ্রীবামরুক্ষের জীবনালোকে স্বামী বিবেকানন্দ ৩ কর্মপ্রণালী দেশের সমুখে স্থাপন করিয়া গিয়াছেন, দেশবাসী উহাব সামান্য অংশই এ পর্য্যন্ত কার্যে পরিণত করিতে সক্ষম হইয়াছে। তৎপ্রতিষ্ঠিত শ্রীবামরুক্ষ মঠ-মিশন এই উদ্দেশ্য প্রণোদিত হইয়া তাঁহাব লোকবল এবং অর্থবলের অল্পপাতে যে সামান্য কার্য করিতে সক্ষম হইয়াছেন এবং হইতেছেন, তাহা ভাবতবর্ষের মত একটি বিশাল দেশের উন্নয়নের পক্ষে নিতান্তই অকিঞ্চিৎকর।

এ জন্য চাই দেশগতপ্রাণ শত শত শিক্ষিত তরুণ—যাহাবা নিজের জন্য কিছুমাত্র না ভাবিয়া ভাবতের জন্য জীবনোৎসর্গ করিতে প্রস্তুত। স্বামী বিবেকানন্দ তাঁহাব অসমাপ্ত কার্যের ভাব উত্তবাহিকাবহুত্রে শিক্ষিত বাঙালী যুবকের উপরই বিশেষভাবে অর্পণ করিয়া গিয়াছেন। স্মৃতিবাং এ সম্বন্ধে তাঁহাদের দায়িত্ব অপরিণীম। বাঙালার নব-জাগ্রত তরুণকে এই দায়িত্ব গ্রহণ করিয়া শত প্রতিকূল অবস্থাব ভিতর দিয়াও অগ্রসর হইতেই হইবে। বাঙালার সম্ভবজ্ঞ যুবশক্তি জাতীয়তার অগ্নিদগ্ধে প্রবৃত্ত হইয়া ভাবতবর্ষকে স্বামী বিবেকানন্দের নির্দেশিত আসনে অধিষ্ঠিত করুক, ইহাই উদ্বোধনের নববর্ষে আমাদের আন্তরিক কামনা।

## স্মরণে

স্বামী ত্যাগীশ্বরানন্দ

জ্ঞানেব বর্জিকা লয়ে, কে তুমি সন্ন্যাসি,  
দেখাইতে পথ—ভারতের ভাগ্যাকাশে  
হইলে উদয় ? তোমাব প্রভাব আজ  
তন্ত্রাচ্ছন্ন ভাবতের মোহ গেল টুটি,  
শুনিল অভয়বাণী, জাগ্রত অন্তরে  
স্মরণ কবিল সবে এই ভাবতের  
বীৰত্ব গৌরবময় অতীত উজ্জল ।  
জাগিল ভাবত-প্রাণ, নবীন উত্তমে  
রাষ্ট্রে ধর্মে সমাজের প্রতি কর্ণপথে  
অপূর্ব গৌরব গর্বে চলেছে ছুটিয়া,  
তোমাব পবন পেয়ে ; নবীন ভাবতে  
ত্যাগের উজ্জল মূর্তি উঠিয়াছে হাসি ।  
আবাব চলিলে তুমি নির্ভয় অন্তরে  
বীবেক-কেশবী সম প্রতীচ্য বিজয়ে ,  
বিশ্বের সভায় বেদান্ত হৃদমূর্তিনাদে  
শুনাইলে শাস্তি সত্য অমৃতের বাণী ।

বিশ্বযে শুনিল বিশ্ব, ভাবিল চমক,  
হৃদয়ে পাইল শাস্তি হেবিয়া তোমায়  
হে মহান ! সৌম্য শাস্ত নির্ভীক সন্ন্যাসি ।  
ভাবিল জগৎ—আচার্য্য শঙ্কর বুঝি  
হল আবির্ভূত, অথবা সে ঈশা বুঝি  
এসেছে ধবায় পুনঃ কবিত্তে প্রচার  
পবিত্র প্রেমের বাণী । বিশ্ব-বিশুদ্ধ  
প্রাণে বিশ্ববাসী জন লুটায় পড়িল  
তাই পদমূলে তব, গভীর আবেগে  
দানিল শ্রদ্ধা অর্ঘ্য,—বিশ্বের আকাশে  
উডিল ধবম ধবজা । হে বিশ্ব-বিজয়ি,  
তোমাব জনম তিথি, সেই পুণ্য দিন •  
স্মরিয়া ভগৎজন—ভক্তিনত চিতে  
কবিছে প্রণতি । আশিস কবিও তুমি,  
দানিও হৃদয়ে শাস্তি, অশান্ত জগতে  
সত্য শাস্তি প্রেম বেন বহে গো জাগিয়া ।



## শ্ৰীকৃষ্ণচৈতন্য ও শাক্তৰ বেদান্ত

শ্ৰীকুমুদবন্ধু সেন

সাধাৰণতঃ বৈষ্ণৱধৰ্ম্মাবলম্বীদেৱ বিখ্যাস যে শ্ৰীশ্ৰীমহাপ্ৰভু শাক্তৰ বেদান্তেৰ ঘোৰতৰ বিৰোধী ছিলেন। এই বিশ্বাস শুণু ব্যক্তিগত বা সম্প্ৰদায়-গত নহে, বৈষ্ণৱগ্ৰন্থাদিতেও ইহাৰ বহুস্থানে উল্লেখ আছে। এমন কি অনেক বৈষ্ণৱভক্ত আছেন যাঁহাবা মায়াবাদী সন্ন্যাসীৰ নাম শুনিলে বা দেখিলে নাসিকা সঙ্কচিত কৰেন এবং মনে মনে তাঁহাবা তাঁহাদিগকে ধৰ্ম্মবাজ্যেৰ গণ্ডীৰ বাহিৰে জ্ঞান কৰিয়া থাকেন। বাস্তৱিকই ইহা ছাড়া বৈষ্ণৱ বা অবৈষ্ণৱ সকলেবই ধাৰণা এবং দৃঢ় বিশ্বাস যে, ভগৱান শ্ৰীকৃষ্ণচৈতন্য মায়াবাদী বৈদান্তিকদেৱ বিৰুদ্ধে অভিযান কৰিয়াছিলেন। এই অভিযানে তাঁহাৰ দুইটা বিজয়সত্ত্বেৰ গোৱৰ সকলে ঘোষণা কৰেন—একটা নীলাচলে সাক্ষীভোম-বিজয়, অপৰটা পুণ্ড্ৰাৰ্জুন বাবাগসী ক্ষেত্ৰে প্ৰকাশানন্দ-বিজয়। গত আশ্বিন সংখ্যাব “উদ্বোধনে” সৰ্বাগ্ৰে শ্ৰীকৃষ্ণানন্দাস বিৰচিত “শ্ৰীশ্ৰীচৈতন্যভাগবত” আলোচনা কৰিয়া দেখা গিয়াছে যে, সাক্ষীভোমেৰ সহিত মহাপ্ৰভুৰ বেদান্ত-বিচাৰ সম্বন্ধে কোনও উল্লেখ নাই। বৰং তিনি লিখিয়াছেন যে, শ্ৰীকৃষ্ণচৈতন্য নবীন-যৌৱনে অল্পবয়সে সন্ন্যাসাশ্ৰম গ্ৰহণ কৰিয়াছেন বলিয়া সাক্ষীভোম মহাশয় বিশেষ অন্তৰ্যোগ দিয়াছিলেন। তাঁহাৰ বৰ্ণনাৰ দেখিতে পাওয়া যায় যে, সাক্ষীভোম মহাশয় ছিলেন সাধাৰণ স্মাৰ্ত্ত ব্ৰাহ্মণেৰ ছায় বৰ্ণাশ্ৰম ধৰ্ম্মে বিশ্বাসী। দশনামো সম্প্ৰদায়েৰ উপৰ তাঁহাৰ বিবক্তি পৰিষ্কৃত ছিল। আচাৰ্য্যশ্ৰেষ্ঠ শঙ্কৰকে সাক্ষীভোম ভক্তিযোগ দিয়াই ব্ৰহ্মিয়াছিলেন এবং শব্দৰ যে তাঁহাৰ নিৰ্দিষ্টপথাবলম্বী সন্ন্যাসী-বৃন্দকে অনুক্ষণ “নাৱায়ণ” নাম উচ্চাৰণ কৰিতে

বলিয়াছিলেন—তাহা ভক্তিমাধন্যবই অঙ্গবিশেষ। শঙ্কৰ সম্বন্ধে সাক্ষীভোম যে সব আলোচনা কৰিয়াছিলেন তাহা মহাপ্ৰভু অনুমোদন কৰিয়াছিলেন। বেদান্তেৰ শাক্তবভাষ্য লইয়া উভয়েৰ মধ্যো কোনও পঠন-পাঠন বা বাদ-বিতণ্ডা কিংবা তৰ্ক-বিতৰ্ক উপস্থিত হয় নাই—তাহা শ্ৰীচৈতন্যভাগবত পাঠ কৰিলে বুঝা যায়।

কবি কৰ্ণপুৰ শ্ৰীশ্ৰীমহাপ্ৰভুৰ বিশেষ ৰূপাপাত্ৰ বলিয়া প্ৰবাদ চলিয়া আসিতেছে। তাঁহাৰ পিতা শিবানন্দ সেন মহাশয় শ্ৰীশ্ৰীচৈতন্যেৰ একজন অন্তৰঙ্গ পাৰ্শদ ছিলেন। বৈষ্ণৱমণ্ডলীতে তাঁহাদেৱ আসন অতি উচ্চে। সেই কবি কৰ্ণপুৰ তাঁহাৰ বচিত “শ্ৰীচৈতন্যচন্দ্ৰোদয়” নাটকে সাক্ষীভোম ও শ্ৰীচৈতন্যেৰ বেদান্তবিচাৰেৰ কি বৰ্ণনা কৰিয়াছেন তাহাই বৰ্ত্তমান প্ৰবন্ধে আলোচনা কৰিব।

কবিকৰ্ণপুৰ প্ৰথমতঃ শ্ৰীচৈতন্যচন্দ্ৰোদয় নাটকেৰ দ্বিতীয় অঙ্কে বিবাগেৰ মুখে মায়াবাদী সন্ন্যাসী-দিগকে লক্ষ্য কৰিয়া বলিতেছেন,—

“সন্ন্যাসানিৰ্কীৰ্ত্তিশেষাশ্চিহ্নপাৰ্শি বহিতা নিৰ্কীৰ্ত্তানিবীহা।  
ব্ৰহ্মবাস্তৱীতি বাচা শিব শিব ভগবদ্বিগ্ৰহে বদ্ধবৈবাঃ।  
যেহ্মী শ্ৰোতপ্ৰসিদ্ধাহ ভগবতোহচিন্ত্য-

শক্তাদ্যাদেশান্

প্ৰত্যাখ্যাত্তো বিশেষানিহ জহতি ৱতিং হন্ত

তেভ্যোঃ নমো বঃ ॥

অৰ্থাৎ ইহাৰা সংস্কৰূপ, নিৰ্কীৰ্ত্তেশ, উপাধি ও ভেদ-জ্ঞানশূন্য নিশ্চেষ্ট শিব, শিব, আমিহ এক বলিতেছেন বিধায় ভগবদ্বিগ্ৰহে ইহাৱা বদ্ধশব্দ, অৰ্থাৎ চিব-বিরোধী। ভগবান্ তাঁহাৰ অচিন্ত্য শক্তিদ্বাৰা অশেষ মূৰ্ত্তি-বিগ্ৰহ ধাৰণ কৰিতেছেন, ইহা শ্ৰীতি-

প্রসিদ্ধ হইলেও ঈহাদেব দ্বাৰা তাহা সম্পদা প্রত্যাখ্যাত হইতেছে। ভগবদ্বিগ্রহে ঈহাদেব কিছুমাত্র বতি বা অলুপ্য নাই—অতএব ঈহাদেব নমস্কাৰ কবি।” যে কবি কর্ণপূৰ্ব মায়াবাদী বৈদান্তিক সম্বন্ধে পূৰ্বেই বিবাগেব প্রমুখ্যং তাঁহাব নিজমত বা স্বীয় গোষ্ঠীৰ মত বাক্য কবিযাছেন— যিনি উক্ত নাটকেব চতুর্থ অঙ্কে আচাৰ্য্যবক্তাকে দিয়া বলাইযাছেন—

“সন্মাসেন তব প্রোভাবিবিচিতঃ সৰ্গস্বনাশো হি নঃ।”

অৰ্থাৎ প্রভু। তোমার সন্মাসমগ্র অবলম্বনে আমাদেব নিশ্চয় সৰ্গনাশ হইয়াছে, আবার অল্পত এই আচাৰ্য্যবক্তাই বলিতেছেন—

সন্মাসংক্ৰমঃ শান্তো নিষ্ঠাশান্তিপাবণঃ।

ইতি নামানি দেবাত্ম্যং যথার্থলক্ষণা কৰাণ্যং ॥

অপিচ

অস্মিন্নেবহি ভগবতি যথার্থম ভবমাহাবাক্যম।

মুখ্যার্থতয়া হি তয়া জহদজহৎস্বার্থলক্ষণা নাত্র ॥

অৰ্থাৎ সন্মাসী ণম নিষ্ঠা ও শান্তিপাবণ নামসকল এই দেবত বর্তমানকালে সফল কবিযাছেন। আবার এই ভগবানেই মহাবাক্য ( অৰ্থাৎ তত্ত্বমসি শ্রুতি ) জহৎ সার্থলক্ষণা ব্যতিবেক মুখ্যার্থে প্রবৃত্ত হইয়া চৰিতার্থ হইয়াছে।

যিনি বৈষ্ণব শিবোমণি অদ্বৈত গোপালীৰ প্রমুখ্যং শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য নামেব সার্বকতায় ললাইয়াছেন,—

“কৃষ্ণস্বরূপং চৈতন্যং কৃষ্ণচৈতন্য সঙ্গিতং।

অতএব মহাবাক্যস্তার্থোহহি ফলবানিহ ॥”

“যিনি স্বকপতঃ স্বয়ং কৃষ্ণ, তিনি চৈতন্যরূপী, ইহা কৃষ্ণচৈতন্যনামে নির্দেশ কবিতেছে। অতএব মহাবাক্য নিজ অৰ্থেই—সার্বক হইয়াছে।”

সেই কবি কর্ণপূৰ্ব সার্বভৌমেব সহিত শ্রীচৈতন্যেব যে বেদান্ত-বিচাৰ বর্ণনা কবিযাছেন, তাহা অবহিত হইয়া বুঝিতে হইবে।

শ্রীচৈতন্য যখন নীলাচলে প্রবেশ করিতেছেন

তখন তাঁহাব সহচরদিগেব মনে পড়িল যে “ভগবতঃ পৰমাপ্ততমো” অৰ্থাৎ ভগবানেব পৰমাত্মীয় এবং “থনু ভগবতো নবদ্বীপবিলাসবিশেষাভিষ্কঃ” গোপীনাথ আচাৰ্য্য এখানে আছেন, ইনি বিশাৰদেব জামাতা এবং সার্বভৌমেব ভগিনীপতি। তাঁহাব সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। গোপীনাথ বলিলেন—

“স্বামিন্ বিনা সার্বভৌম সন্তানং শ্রীজগন্নাথদৰ্শনং

ন শুভমিতি মল্যমহে ভগবতো বা কীদৃশীচ্ছ।”

অৰ্থাৎ “হে স্বামিজী। সার্বভৌমকে সন্তান না কবিয়া শ্রীজগন্নাথ দৰ্শন কৰা শুভজনক হইবে না বলিয়া মনে কবি। এক্ষণে ভগবানেব কি অভিপ্ৰায়?”

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য গোপীনাথেব কথা শিবোধাৰ্য্য কবিয়া সার্বভৌমেব নিকট অলুচবাদিসহ গমন কবিলেন। গোপীনাথ উভয়েব পৰিচয় কৰাইয়া দিলে সার্বভৌম বলিলেন—

“আচাৰ্য্য অম্মমালোকা নৈতশোকতাৰল্যং জাতং।

নীলাম্ববচক্রবর্তিসম্প্রদানয়মতীৰ স্নেহাস্পদং নঃ ॥

অগ্নীযসি বর্গসি তুবীয়াশ্রমো গৃহীতঃ কথমনেন।

ক স্তাবদগ্ৰ মহাপাক্যনপদেহা।”

অৰ্থাৎ “আচাৰ্য্য। ইহাকে দেখিয়া—স্নেহ ও শোকে আমি চকল হইয়াছি। নীলাম্বব চক্রবর্তী ( শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যেব মাতামহ ) সম্বন্ধে ইনি আমাদেব পৰমস্নেহাস্পদ।

এই অল্প বয়সে ইনি কেন সন্মাসাশ্রম গ্রহণ কবিযাছেন? ইহাব মহাবাক্যেব উপদেষ্টা কে?”—অৰ্থাৎ ইহাব সন্মাসেন গুরু কে?

গোপীনাথ বলিলেন—“কেশবভাবতী।” সার্বভৌম বিষয় হইয়া বলিলেন—ইনি ভারতীসম্প্রদায়-ভুক্ত হইলেন কেন? গোপীনাথ তদন্তেব বলিলেন—ইহাব কোন প্রকাৰ বাহ্যাপেক্ষা বা সম্প্রদায়েব প্রাধিক্ত্যেব গোঁববেব অপেক্ষা নাই—ত্যাগই ইহাব আদৰণীয়। সার্বভৌম এই উত্তরে সন্তুষ্ট হইলেন না—তিনি প্রকাশে ভগিনীপতিকে লক্ষ্য কবিয়া বলিলেন—“এই গৌরবে দোষ কি? তন্মধ্যেব

তন্ত্ৰতে ভদ্রতবসাম্প্রদায়িকভিক্ষাঃ পুনঃপটং  
 গ্রাহয়িত্বা বেদান্তশ্রবণেনাং সংস্কৰণীযঃ ॥” অর্থাৎ  
 “আমি বলি যে ভদ্রতব বা শ্রেষ্ঠতব সম্প্রদায়েব  
 সম্যাসীব দ্বাবা পুনর্দাব যোগপটু গ্রহণ কবাইতা এবং  
 বেদান্ত শ্রবণেব দ্বারা ইহাকে সংস্কাৰ কবান  
 উচিত।”—গোপীনাথ অস্থাপকাক শিষ্য  
 বলিলেন—“ভট্টাচাৰ্য্য—তুমি ইহাব মহিমা জান না—  
 তাই এইকপ অন্তৰ্জিত বাক্য বলিতেছ। আমি  
 এই মহাত্মাব যে সকল অপূৰ্ণ অলৌকিক বাণ্য  
 দেখিয়াছি, তাহাতে আমাব দৃঢ় বিশ্বাস যে ঈনি  
 স্বয়ং ঈশ্বৰ।” সার্কভোমেব শিষ্যেব উত্তেজিত  
 হইয়া ইহাব ঈশ্বৰত্ব প্রমাণ দাবী কবিলেন।  
 গোপীনাথ বলিলেন—লৌকিক প্রমাণ এখানে  
 নিষ্ফল—অলৌকিকতত্ত্ব অলৌকিক প্রমাণেব দ্বাবা  
 সিদ্ধ হয়। শিষ্যেব বলিলেন—ইহা শাস্ত্রবিরুদ্ধ।  
 গোপীনাথ প্রমাণ দিলেন পূৰ্বাণ বাক্য। শ্রীমদ্ভাগ-  
 বতে আছে, ব্রহ্মা বলিতেছেন—

অথাপি তে দেব পদান্তুজ্ঞয়-

প্রসাদলেশানুগ্রহীত এব হি।

জানতি তত্ত্বং ভগবন্নামহিয়ে

ন চান্ত একোহপি চিবং বিচিন্তয়তি ॥

অর্থাৎ যাঁহাব প্রতি আপনাব পাদপদ্মযুগলেব  
 করুণাব লেশমাত্র উদয় হইয়াছে—ভগবদমহিমা  
 চুর্জ্জ্বল তত্ত্ব তিনিই কেবল জানিতে পাবেন—অন্ত  
 লোকেবা চিবদিন শাস্ত্র মাগে অবগণ কবিশাও  
 কেহ বুঝিতে বা জানিতে পাবে না। শিষ্যেব  
 ইহাতে ক্ষান্ত হইলেন না—তাঁহাব তর্ক তুলিলেন  
 “তবে হে আচার্য্য মহাশয়, তুমি শাস্ত্র পাঠ কবিতেছ  
 কেন?” গোপীনাথ বলিলেন “আমাব সে শিক্ষা  
 সে শাস্ত্র পাঠ—“শিরবিণেষ এব তং।” উহা শির-  
 বিশেষেব মত শিক্ষা হইয়াছে।”

সার্কভোম এতক্ষণ নীব জিলেন—দেখিলেন  
 যে বিষয়টা ক্রমশঃ অগ্নীতিকব হইবা দাঁড়াইতেছে  
 এবং গোপীনাথ রুষ্ট হইতেছেন, তখন তাঁহাকে

প্রসন্ন কৰিবাব জন্ত তিনি সহান্তে বলিলেন,  
 “গোপীনাথ। তোমাব প্রতি ঈশ্ববেব করুণা  
 হইয়াছে, তাঁহাব তত্ত্ব তুমি নিশ্চয়ই অবগত আছ।  
 এখন তুমি সে সম্বন্ধে আমাদিগকে কিছু  
 বল।”

গোপীনাথ বলিলেন, “ঈশ্বৰ তর্কেব বিষয়ীভূত  
 বা তত্ত্ববাক্যেব গোচৰ নহেন। ভগবান্ গোবচস্  
 যখন তোমাকে কুপা কবিলেন তখন অল্পতবেব দ্বাবা  
 নুঝিতে পারিবে।”

সার্কভোমেব প্রতি গোপীনাথেব ঈদৃশ কট  
 বাক্য শ্রুতিবা শিষ্যেব বিস্মিত হইলেন। তাঁহাবা  
 মনে মনে ভাবিলেন, “বোধ হয় ভাগিনীপতি বলিয়া  
 বাঙ্গভাবে এই সব বাক্য প্রবোধ কবিতেন।”

পূৰ্ব গোপীনাথ বলিলেন, “সার্কভোম মহাশয়।  
 আপনি এই ঈশ্ববেব উদ্দেশ্যে ( অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণ  
 চৈতন্তকে লক্ষ্য কৰিয়া ) কিছু অজ্ঞাব অসঙ্গত কথা  
 বলিয়াছিলেন বলিয়া আমি আপনাকে আত্ম  
 স্পষ্টভাবে একপ বাক্য প্রকাশ কবিতাম। আপনি  
 স্থিৰ, দীৰ্ঘ, গভীৰ ও বিদ্বান্, আপনাদেব মত মহৎ  
 ব্যক্তিদেব পক্ষে একপভাবে ঈশ্বৰালাপ কবা উচিত  
 নব। অথবা আপনাদেবই বা দোষ কি ?

“যচ্চক্ৰমে বদতাং বাদিনাং বৈ

বিবাদসংবাদভুবো ভবন্তি।

কুর্কন্তি চৈমা মুহবাস্থমোহং

তস্মৈ নমোহনন্তগুণায় ভূয়ে ॥”

অর্থাৎ “যাঁহাব মাংসাদি শক্তি সমূহে বাবংবাব  
 বিমোহিত হইবা বাদী ও বিবাদীবা বাদাম্বাদ  
 কৰিবা থাকে সেই অনন্তগুণশালী সৰ্বব্যাপা ভূমা  
 পবমেশ্বৰকে প্রণাম কবি।”

সার্কভোম হাসিয়া বলিলেন “জানিতাম তুমি  
 বৈষ্ণব। আব কথা বাড়াইবা কাস্ত নাই। তুমি  
 এখন যাও—শ্রীজগন্নাথ দর্শন কৰিবাব পর আমাব  
 আসীমাব বাড়িতে তোমাব ঈশ্বৰকে স্বগণসহ বাস  
 কৰিবাব বন্দোবস্ত কৰিয়া দিবে আর তাঁহাকে

আমাব নাম করিয়া শ্রীশ্রীগবানেব প্রসাদগ্রহণে  
স্বগণসহ নিমন্ত্রণ কবিও ।”

গোপীনাথও “যে আজ্ঞা” বলিয়া প্রস্থান  
কবিলেন ।

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য সহিত গোপীনাথ মিলিত হইয়া  
বলিলেন, “প্রভো । আপনাকে আজ ভট্টাচার্য্য  
সপবিকবে নিমন্ত্রণ কবিয়াছেন অতএব আপনি  
আসুন ।” এই বলিয়া সার্কভোম ভট্টাচার্য্যেব  
মাতৃষসাব বাড়ীতে লইয়া গেলেন । ভগবান  
শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য পাদপ্রক্ষালন ও দন্তধাবনাদি কাণ্ড  
সমাপ্ত কবিয়া উপবেশন কবিলে গোপীনাথ  
মলিনমুখে ও ব্যথিতচিত্তে বলিলেন, “প্রভো ।  
ভট্টাচার্য্য আপনাকে আবও এক নিমন্ত্রণ কবিয়া-  
ছেন ।” শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য জিজ্ঞাসা কবিলেন—  
‘কিরূপ নিমন্ত্রণ ?’ গোপীনাথ বলিলেন “সম্প্রদায়িক-  
সন্ন্যাসিনঃ সকাশাদেযোগপটুঃ গ্রাহয়িত্বা বেদান্তং  
প্রাবিশ্যতি ।” অর্থাৎ কোন সম্প্রদায়ী সন্ন্যাসী বা  
যোগপটু গ্রহণ কবাইয়া বেদান্ত শ্রবণ কবাইবেন ।  
তদন্তবে ভগবান শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য বিনীতভাবে বলিলেন,  
“আমি অল্পগৃহীত হইলাম, সেইরূপই কবিব ।”  
ইহাতে মুকুন্দ আব নীরব থাকিতে পাবিলেন না—  
সার্কভোম যখন গোপীনাথ আচার্য্যকে ইহা বলেন  
তখন তিনি উপস্থিত ছিলেন । সার্কভোমেব সেই  
বাক্য শুনিয়া তাঁহাব অন্তর হঃখানলে দগ্ধ হইতে  
ছিল । মুকুন্দ শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যেব ঈদৃশ বাক্য শ্রবণ  
কবিয়া অত্যন্ত বিষমবদনে বলিলেন, “প্রভো ।  
ভট্টাচার্য্যের এই বাক্যরূপ অগ্নিস্থলিঙ্গের দ্বারা  
আচার্য্যেব হৃদয় দগ্ধ হইতেছে—তাই আজ তিনি  
শ্রীশ্রীগঙ্গাগদেবেব মহা প্রসাদও গ্রহণ কবেন নাট ।”  
শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য গোপীনাথ আচার্য্যেব দিকে তাকাইয়া  
বলিলেন—“আচার্য্য । সার্কভোমেব নিকট আমি  
বালক মাত্র । তিনি ভালবাসিয়া স্নেহভবেই এই  
কথা বলিষাছেন, তাহাতে তুমি হঃখিত হইতেছ  
কেন ?” গোপীনাথ ক্ষুণ্ণচিত্তে বাস্পগদগদকণ্ঠে

বলিলেন, “ভগবন্ । আমাব হৃদয়েব এই শেল যদি  
উদ্ধাব কবেন তবে আমি জীবন বক্ষা কবিব, নতুবা”  
—এই বলিয়া তিনি কাঁদিতে লাগিলেন । স্নিগ্ধকণ্ঠে  
শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য বলিলেন “পুণ্ডরীকাক্ষান্তে মনোরথং  
পূবয়িষ্যতি” অর্থাৎ ভগবান পুণ্ডরীক শ্রীশ্রীগঙ্গাথ-  
দেবই তোমাব মনান্তিলাষ পূর্ণ কবিবেন ।

ইহাব পবদিন অতি প্রত্যায়ে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য  
শ্রীশ্রীগঙ্গাথের মঙ্গলাবতি দর্শন কবিতে গমন  
কবেন । তদায় জনৈক পাণ্ডা মহাপ্রসাদ দান  
কবিলে মহাপ্রভু সেই প্রসাদান্ন স্বঞ্চলে গ্রহণ করিয়া  
শ্রীজগন্নাথকে প্রণাম কবিয়াই “সিংহবজ্রবিতগতিঃ  
নিষ্কান্তঃ ।” অর্থাৎ “সিংহেব ত্রায় দ্রুত গতিতে  
প্রস্থান কবিলেন ।” পবিকবেবা পশ্চাকাবন কবিয়া  
বিস্মিতভাবে দেখিলেন মহাপ্রভু স্বীয় বাসস্থানেব  
পথ ত্যাগ কবিয়া অন্তপথে চলিলেন । তাহাব পর  
কি ঘটিল কবি কর্পপূর্ব তাহাব নাটকে সার্কভোমেব  
দুইজন ভ্রাতোব কথোপকথনে তাহা প্রকাশ  
কবিষাছেন । পাঠকগণেব অবগতিব জন্ত নিম্নে উহা  
উদ্ধৃত কবা হইল ।

“প্রথম ভূত্য : অল ন আগাসি সেজ্জাএ  
অগুথিদেজ্জের ভট্টাচার্য্যএ এসে অশ্মকাদো সঅণ-  
ঘলছাালে গদে । তদো বড়এণ কহিঅং ভট্টাচার্য্য  
ভট্টাচার্য্যএ অ উথেছি উথেছি মে সন্ন্যাসী আ  
আদোত্তি । তদোধসসি অ ভট্টাচার্য্য উথিঅ ইমসু  
চলণে পডিএ । তদো ইমনি জহন্নাহসুস পসঅভন্তং  
হথে কছঅ ভুজ্জক্তি গদিদবন্তো । তদো অম্হাণং  
ঈসলে ভট্টাচার্য্যএ কহিম্পি পসঅভন্তং থা এইসে  
ঈসলে উম্মন্তে বিঅ অকিঅ-বিচালে তক্খণমেস্তেণ  
তং ভন্তং গিলিঅ বনন্তে অকিদিসিণাণে জ্জের অকিও  
অমুহ পক্-খালণে জ্জের । গিলি উণ উম্মন্তে বিঅ  
কণ্ঠইদ সঅলজ্জে নঅণ জলখিমি দবসণে অব গঘল  
কণ্ঠ সদ্দে অবন্তাল লাঅ বিবসে বিঅ ভবিঅ মহীদলে  
লুণ্ঠদি কিং ছবিসুসদি ন আণেক্কা ।”—ইহাব সংস্কৃত  
রূপ এই যে “অবে ন জানাসি শযায়াঃ অস্থিত্যে



এব ভট্টাচার্য্যে একঃ সন্ন্যাসী অকস্মাৎ শয়নথবদ্বাবি  
গতঃ । ততো বটুনা কথিতং । ভট্টাচার্য্য ভট্টাচার্য্য  
উক্তিষ্ঠ উক্তিষ্ঠ—স সন্ন্যাসী আগত ইতি । তত স  
সাধবসো ভূত্বা ভট্টাচার্য্য উথায় অস্ত সন্ন্যাসিন শব্দে  
পতিতঃ ততোহয়ং জগন্নাথস্ত প্রসাদান্নং হস্তে কৃত্বা  
ভুঙ্কু ইতি গদিতবান্ । ততোহস্মাকং ঈদৃশো  
ভট্টাচার্য্যঃ কদাপি প্রসাদান্নং ন খাদতি স ঈদৃশঃ উন্নত  
ইব অকৃতবিচাৰঃ তৎক্ষণমাত্রেণ তদন্নং গিলিতবান্  
অকৃতস্নান এব অকৃতমুখপ্রক্ষালন এব গিলিত্বা  
উন্নতঃ কটকিতসর্পিঃ নবনজলস্তিমিত বসনঃ  
গদগদকণ্ঠশব্দ অসম্ভালবোগবিবশ ইব ভূত্বা মণ্ডীতলে  
লুঠতি কিং ভবিষ্যতি ন জানীয়তঃ ।

বঙ্গানুবাদ । তবে তুই জানিসনি ? আজ  
শয্যা থেকে ভট্টাচার্য্য না উঠতেই এই সন্ন্যাসী তাঁর  
শোবার ঘরে গিয়েছিল । সেখানে যে বায়ুন ছোঁড়া  
ছিল সে ডাক্তারে লাগল—“ভট্টাচার্য্য মশায় । ভট্টাচার্য্য  
মশায় । উঠুন, উঠুন সেই সন্ন্যাসী এসেছে ।”  
ভট্টাচার্য্য তো হকচকিয়ে উঠে তখনই সেই সন্ন্যাসীকে  
পায়ে একেবারে ভূমিষ্ঠ পেগাম করলেন । তারপর  
সেই সন্ন্যাসীর হাতে জগন্নাথের মহাপ্রসাদ ছিল,  
সে না সেই প্রসাদ ভট্টাচার্য্যের সামনে ধবে বললে  
“খেয়ে ফেল ।” তবে আমাদের ভট্টাচার্য্য যে কখনও  
মহাপ্রসাদ খায়নি, সে আজ পাগলের মত তখনই  
খেয়ে ফেলল । তখনও মুখও ধোয়নি আর স্নানও  
করেনি—সেই বাসি মুখে অশুদ্ধ অবস্থায় এই মহা-  
প্রসাদ গিললে—কিন্তু তখনই এক আশ্চর্য্য ঘটনা  
ঘটলো, ভট্টাচার্য্যের গায়েব লোমগুলো একেবারে  
কাঁটার মত হ’য়ে উঠলো, চোঁখ দিয়ে দবদব করে  
জল পড়ে তার কাপড় চোপড় সব ভিজিয়ে দিলে,  
গলা দিয়ে গদগদ শব্দ হ’তে লাগল—তখন এক  
অদ্ভুত ব্যাবামী বোঁগীব মত এলিয়ে পাড়ে ভূঁয়ে লুটিয়ে  
পড়লো—না জানি এব পরে কি হবে ?

দামোদর—সার্কভোমের অবস্থা শুনিয়া বলিয়া-  
ছিলেন—

বিনা বাবীং বন্ধো বনমদকবীন্দ্রো ভগবতা  
বিনা সেকং শ্বেবাং শমিত ইব কৃত্যপদহনঃ ।  
বদুচ্চাযোগেন বাবচি বদিতং পণ্ডিতপতেঃ  
কঠোবাং বজ্রাদপামৃতমিব চেতোহস্ত সবসং ।

অর্থাৎ ভগবান ( শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য ) বারী অর্থাৎ  
গজবন্ধিনী ছাড়াই মদমত্ত বহুহস্তীকে বন্ধ  
করিলেন, বিনা জলসেকেই বহুজনকে অন্তরদাহকারী  
অনল নির্মাপিত হইল । কাবণ ভাগ্যবশতঃ ভগবান  
পণ্ডিতশ্রেষ্ঠ সার্কভোমের বজ্র হইতেও কঠিন জদ্যকে  
অমৃতের চাপ সবস করিয়াছেন ।

ইহার পরেব দৃষ্টে—ভগবান শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য  
শ্রীমত্যানন্দ ও জগদানন্দ প্রভৃতি স্বগণসহ বসিয়া  
ইষ্ট গোষ্ঠী কবিতাছেন, এমন সময় কে যেন বলিতেছে  
“মহাবাজ । শ্রীমন্দিবের ঐ পথ নয় ।” মহাপ্রভু  
গোপীনাথকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “আচার্য্য,  
গিরা দেখ বাপাবটা কি ?” পথের দিকে  
তাকাইয়াই গোপীনাথ বিষ্ময়োৎকল্ললোচনে চাহিয়া  
দেখিল সার্কভোম আসিতেছে । সার্কভোম এখন  
শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যের ঈশ্বরকে অবিশ্বাসী নহেন—গোপী-  
নাথের চায় এখন তিনি শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যকে প্রত্যক্ষ  
ঈশ্বর বলিয়া ধারণা করিয়াছেন—তাই মনে কবিতা  
কবিতা আসিতেছেন “গোপীনাথচাচা ঠিক কথাই  
বলিয়াছে, আমাদের কঠিন চিন্তকে দ্রবীভূত কবিতা  
ঈশ্বর ব্যাতিবেকে আব কে পাবে ? শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য  
যে স্বয়ং ঈশ্বর তাহাতে আব সন্দেহ নাই ।” এখন  
সাক্ষাৎ নবরূপধারী ভগবান শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যকে দর্শন  
কবিতা তাহার প্রবল উৎকণ্ঠা হইয়াছে । তাই  
মহাপ্রভুকে দর্শন করিয়া ভূমিষ্ঠ প্রণতিপূর্ব্বক প্রেমে  
আবিষ্ট হইয়া কৃতাজ্জলিপুটে সার্কভোম বলিতে  
লাগিলেন—

“নানালীলাবসবশতয়া কুরুতো লোকলীলাং  
সাক্ষাৎকাবেহপি চ ভগবতো নৈব তন্তব্যবোধঃ ।  
জ্ঞাতুং শক্যোত্যহং ন পুমান্দর্শনাৎ স্পর্শরহং  
যাবৎ স্পর্শাজ্জনয়তি তস্যাং লোহমাংসং ন হেম ॥

অর্থাৎ নানাভাবে ভগবান্ বিবিধ লীলাবসে নবলীলা  
কবিতা থাকেন সুতবাং তাঁহাকে সাক্ষাৎদর্শন  
কবিতাও কেহ তাঁহাব তত্ত্ব জানিতে পাবে না—যেমন  
স্পর্শমণি যে পধ্যস্ত লৌহকে স্বর্ণে পরিণত না  
করে—সে পধ্যস্ত তাহা দেগিবা কেহ বৃত্তিতে  
পাবে না যে ইহা স্পর্শমণি।

আবও—

স্বজনহৃদয়সম্মা নাথ পদ্মাদিনাথে।  
ভুবি চবসি যতীন্দ্রজ্ঞানা পদ্মনাভঃ।  
কথমিহ পশুকল্লাস্বামনল্লাভ্যং  
প্রকট মল্লভবামো হস্তঃ বামো বিধিনঃ ॥

“হে বমাপতি। হে পদ্মনাভ। তুমি নিজজন্মেব  
হৃদয়বাসী হইবাও যতীন্দ্রের ছলে ভূতলে বিচরণ  
করিতেছ। হে নাথ। আমবা পশুতুল্য, তাই  
আপনাব অসীম প্রভাব আমবা ক্রীকপে হৃদয়ে  
ধারণ কবিব? হা ভগবন্, বিবাতাও আমাদেব  
প্রতি বাম।”

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য সার্কভোমেব স্তব শুনিবা হস্ত  
দ্বাবা কর্ণ আচ্ছাদন কবিতা দ্রুখিতভাবে বলিলেন  
“ভট্টাচাধ্য। একি বলিতেছেন? আমি যে আপনাব  
নিকট বালক—স্নেহেব পাত্র। আমাকে একি  
বলিতেছেন?” ইদানীং ভট্টাচাধ্যোব মনোবৃত্তি ক্রীকপ  
জানিবাব জন্ত মহাপ্রভু প্রশ্ন কবিলেন, “মহাশয়।  
শাস্ত্রদ্বাবা কি নির্ণীত হয় তাহা অল্পকম্পা প্রকাশ  
কবিতা বলুন।”

সার্কভোম কৃতাজ্জলি হইবা বলিতে লাগিলেন—

“শাস্ত্রং নানামতমপি তথা কল্লিতং স্বস্বকচ্যা  
নোচেত্তেবাং কথমিব মিথঃ থণ্ডনে পণ্ডিতহং।  
তত্রোদ্দেশ্যং কিমপি পবমং ভক্তিবোগো মুবাবেব  
নিষ্ক্রামো যঃ স হি ভগবতোহমুগ্রহেণৈব লভ্যঃ ॥

অর্থাৎ “স্ব স্ব রুচি অনুযায়ী শাস্ত্রে নানামত কল্লিত  
হইয়াছে, নতুবা আমাদেব চিন্তে ক্রীকপে পবম্পরেব  
মত থণ্ডনে পাণ্ডিত্য প্রকাশ পাইবে? এই সকল  
শাস্ত্রের উদ্দেশ্য সেই মুবাবির প্রতি ভক্তিবোগ

যাহাতে উৎপন্ন হয়—যাহা কেবল ভগবদ্রূপাতেই  
লভ্য হইবা থাকে।”

আবও—

বেদাঃ পুবাণানি চ ভাবতঞ্চ  
তদ্রূপি মন্ত্র অপি সর্ব এব।  
ব্রহ্মৈব বস্তু প্রতিপাদয়ন্তি—  
তদ্বৎস্তু বিভ্রাম্যতি সর্ব এব।

অর্থাৎ বেদ ও পুবাণসমূহ এবং মহাভাবতাদি গ্রন্থ,  
তন্ত্র ও মন্ত্রসমূহ—একমাত্র ব্রহ্মবস্তু প্রতিপাদন  
করিতেছে, কিন্তু ভগবদ্রূপে নিকপণে সকলেই বিভ্রম  
হইবা পড়ে। কেননা শ্রুতিতে আছে—

বা যা শ্রুতির্জল্লতি নির্বিশেষং  
সা সাভিবন্তে সবিশেষমেব।  
বিচাবযোগে সতি হস্ত তাসাং  
প্রায়ো বলীযঃ সবিশেষমেব।

অর্থাৎ যে যে শ্রুতি নির্বিশেষ বা নিবাক্যর বস্তুকে  
নির্দেশ কবিতাছেন সেই সেই শ্রুতি বিশেষ বা  
সাক্যর তত্ত্বের কথা বলিতাছেন। বিচাব কবিলে  
দেখা বাব সাক্যবত্বই বলবান।

শ্রুতিতে উল্লিখিত আছে—

“আনন্দাক্ষেব থবিমানি ভূতানি জায়ন্তে। আনন্দেন  
জাতানি জাবন্তি। আনন্দং প্রবন্ত্যভিসংবিশন্তী ত্যাদি-  
কয়া শ্রুত্যা অপাদানকরণ কর্মকাবকত্বেন বিশেষজ্ঞা-  
পত্তে এবং যতো বা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে  
ইত্যাদিকয়া স ব্রহ্মাতেতাদো সো কাময়ত ইত্যাদো  
চ ঈক্ষণং পধ্যলোচনং কামঃ সংকল্প ইত্যাত্ম্যামপি  
বিশেষবদ্ব্যম তাবম্মির্বিশেষবস্তুপপন্নং ভবতি।”

অর্থাৎ—“এই সমস্ত ভূত বা জীবসমূহ আনন্দ  
হইতেই উৎপন্ন হইয়াছে, তাহাবা আনন্দের দ্বাবা  
জীবিত রহিয়াছে আবাব আনন্দেই পুনবায় প্রবেশ  
করিতেছে—এই সকল শ্রুতিবাক্যে অপাদান, কবণ,  
ও কর্মকাবকেব নির্দেশে তাঁহার সাক্যবস্ত্র প্রতি-

পাদিত হইতেছে। যাহা হইতে এই সকল প্রাণী জন্মিয়াছে এবং তিনি ঈক্ষণ কবিয়াছিলেন এবং বহুধা হইতে ইচ্ছা কবিয়াছিলেন প্রভৃতি প্রতিবাক্যে তাঁহাব ঈক্ষণ বা পর্য্যালোচনা ও কাম বা সংকল্প প্রভৃতি বাক্যে তাঁহাব সাকারিত্ব প্রমাণিত হয়—উহাতে নিবাকারিত্ব উপপন্ন হয় না।” সাকারিত্বের রূপ কি প্রকাব? সার্বভৌম বলিতেছেন—

“আগাতে চ বিশেষে রূপশ্রুতি বিশেষাদাযাতন্ত্রং ন তু তদ্রূপং প্রাকৃতং জ্যোতিশ্চরণাভিধানাদিত। জ্যোতিষোহ প্রাকৃতত্বং যথা সাব্যতে তথা তন্ত্র রূপশ্রুতীতি। কেবল নিবিশেষত্ব শূন্যবাদাবসবঃ প্রসজ্জত। তেন ব্রহ্মশব্দো মুখ্য এব মুখ্যত্বেন ভগবান্ ব্রহ্মত্বাবশিষ্টং।

তথাচ—বদন্তি তত্ত্ববিদস্তত্ত্বং যজ্ঞজ্ঞানমদ্বয়ং

ব্রহ্মেতি পরমায়েতি ভগবানিতি শব্দ্যতে।

স্বপক্ষ বক্ষণগ্রহ-গ্রহিলাস্ত মুখ্যার্থভাবাতাবেহপি লক্ষণায় নিরূপয়িতুমশক্যমপি নির্বিশেষত্বং যে প্রতি-পাদয়ন্তি তেষাং দ্ববাগ্রহমাত্রং। বস্ততস্ত্রং॥

অর্থাৎ “ব্রহ্ম সাকার হইলেও তাঁহাব রূপ প্রাকৃত নয়—কাণ্য শ্রুতিতে তাঁহাব জ্যোতির্ময়চরণাদি শব্দে জ্যোতিঃব মতই উহা অপ্রাকৃত বস্তু বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে। সুতবাং ভগবানের রূপ জ্যোতির্ময়—জ্যোতিঃব মতই উহা অপ্রাকৃত স্বরূপ। কিন্তু কেবল নির্বিশেষ বলিলে শূন্যবাদেব অবসব হইয়া পড়ে। সেই হেতু ব্রহ্ম শব্দটী মুখ্য—মুখ্যাবৃত্তিতে ব্রহ্মই ভগবানের প্রতিপাদক। প্রমাণ স্বরূপ শ্রীমদ্ভাগবতোক্ত শ্লোক—“তত্ত্ববিদগণ সেই অদ্বয় জ্ঞানকেই তত্ত্ব বলিয়া থাকেন। সেই অদ্বয় জ্ঞানই ব্রহ্ম, পবমাত্মা ও ভগবান্ শব্দে অভিহিত হন।”

স্বপক্ষ বক্ষণে অর্থাৎ সমত স্থাপনে বাঁহারা গ্রহগ্রস্তের স্তায় মুখ্যার্থ ভাবকে ছাড়িয়া লক্ষণাবৃত্তি দ্বারা নিরূপণে অসমর্থ হইয়াও নির্বিশেষত্ব বা নিরাকারিত্ব প্রতিপাদন কবে—তাঁহাদের বস্তু নির্ণয়ে

দ্ববাগ্রহ বা বৃথা আগ্রহ মাত্র। প্রকৃত প্রস্তাবে হয়শীর্ষ পঞ্চবাত্র আছে—

আনন্দো দ্বিবিধঃ প্রোক্তো মূর্ত্তামূর্ত্তপ্রভেদতঃ।

অমূর্ত্তশ্রুত্যাশ্রয়ো মূর্ত্তো মূর্ত্তানন্দোহচ্যুতো মতঃ॥

অমূর্ত্তঃ পবমাত্মা চ জ্ঞানরূপশ্চ নিঃস্বপঃ।

স্বরূপশ্চ কূটস্থো ব্রহ্ম চেতি সত্যং মতঃ॥

অমূর্ত্তমূর্ত্তয়ো ভেদো নাস্তি তত্ত্ববিচাৰতঃ।

ভেদস্ত কল্পিতো বৈদ-মণিতত্ত্বভ্রমোবিব।

অর্থাৎ—আনন্দ দুই প্রকার বলিয়া কথিত হয়—এক মূর্ত্ত, অপবটা অমূর্ত্তভেদ। মূর্ত্তই অমূর্ত্তেব অবলম্বন—সেই মূর্ত্তানন্দই স্বয়ং অচ্যুত—ইহা সিদ্ধান্ত মত। যিনি অমূর্ত্ত, পবমাত্মা, জ্ঞানরূপ, নিঃস্বপ, স্ব-স্বরূপ ও কূটস্থ—তিনিই ব্রহ্ম—ইহা সাধুদিগেব মত। বাস্তবিক প্রকৃত প্রস্তাবে অমূর্ত্ত ও মূর্ত্তানন্দে তত্ত্ব বিচার কবিয়া দেখিলে কোনও ভেদ নাই। মণি এবং তাব জ্যোতিব মতই শ্রুতিতে ভেদ কল্পিত হইয়াছে—বস্ততঃ তত্ত্বতঃ দুইই—এক বস্তু। কপিলপঞ্চবাত্রও অগস্ত্যকে ভগবান্ কপিলদেব ইহাই বলিযাছেন—

দে ব্রাহ্মণী তু বিজ্ঞেযে মূর্ত্তাকামূর্ত্ত মেব চ।

মূর্ত্তামূর্ত্তস্বভাবোহয়ং ধ্যেযো নাবায়ণো বিভুঃ॥

অর্থাৎ “জগতে মূর্ত্ত ও অমূর্ত্ত এই দুইটিকেই ব্রহ্ম বলিয়া জানিবে—এই দুইই তাঁহাব স্বরূপ। এই মূর্ত্তামূর্ত্ত স্বভাবই নাবায়ণ, তাঁহাকেই ধ্যান কবিবে।” ইহা এই পঞ্চবাত্রের সিদ্ধান্তের মতই নির্ণায়ক।

সার্বভৌম বলিলেন “কেবলং নির্বিশেষ ব্রহ্মবাদিনস্ত অমূর্ত্তানন্দমেব ব্রহ্মেতি নিরূপয়ন্তঃ স্ব-বাসনাপাক্ষ্যমেব একটয়ন্তি ন তু তে নির্বিশেষত্বং স্থাপয়িতুং শকুবন্তি। পাক্ষ্যবাত্তিকমতস্বীকারে তু আনন্দং ব্রহ্মণো রূপং একমেবাদ্বিতীয়ং ব্রহ্মেতাদি চ সিদ্ধ্যতি। রূপত্বেন মূর্ত্তত্বং মণিতত্ত্বভ্রমোবিব বৈত্যাঙ্কেনাদ্বিতীয়ত্বং তেন ভগবানের ব্রহ্মেতি সর্বশাস্ত্রমতং।”

অর্থাৎ “কেবল নির্বিশেষ ব্রহ্মবাদীরা অমূর্তা-  
নন্দকেই ব্রহ্ম নিরূপণ করিয়া নিজ বাসনারূপ  
কাঙ্ক্ষিনাই প্রকাশ করিয়া থাকেন—নির্বিশেষত্ব বা  
নিরাকারত্ব স্থাপন কবিতে সক্ষম হন না। পঞ্চ-  
বাত্রেয় মত স্বীকার কবিলে আনন্দই ব্রহ্মের রূপ,  
তিনি একই এবং অদ্বিতীয়—ইত্যাদি শ্রুতিবাক্য  
প্রমাণিত হয়। মণি ও তাহার জ্যোতিঃই জ্যায়  
তাঁহার মূর্ত্ত্ব ও রূপত্ব এবং তাঁহার অদ্বিতীয়ত্ব  
সাম্বিত হইয়াছে। সুতরাং ভগবানই ব্রহ্ম—ইহা  
সর্বশাস্ত্রের অভিমত।

“বাসনা বৈশিষ্ট্যাদেব মূর্ত্তানন্দে ভগবতি লীলা-  
বিগ্রহমিতি মন্বাণা অমূর্ত্তানন্দমেব ব্রহ্মেতি কেচি-  
দাছঃ। পাঞ্চবাটিকাঙ্কবিগীতশিষ্টা ভগবদ্রূপাসক-  
ত্বাৎ তেন তর্জাচবিতেনৈব বেদার্থা অমুমীয়ন্তে। তথ্যচ  
শাখাঃ সহস্রং নিগমক্রমন্ত  
প্রত্যক্ষসিদ্ধো ন সমগ্রঃ এষঃ।  
পুরাণবাটিকাবিগীতশিষ্টা-  
চাট্যৈশ্চ তত্ত্বাবয়বাহমুম্যেয়ঃ।

অভিপ্রায় বা ইচ্ছার বিশিষ্টতা হেতুই কেহ  
কেহ মূর্ত্তানন্দে লীলাবিগ্রহ জ্ঞান কবিয়া কেহ  
অমূর্ত্তানন্দকেই ব্রহ্ম বলিয়া থাকেন। পাঞ্চ-  
রাত্রিকেরা ভগবানের উপাসক, তাই তাঁহারা নিম্নলি  
ও শিষ্ট। তাঁহাদের আচরণেই শ্রুতির অর্থ  
অভুমান কবা যায়। প্রমাণ স্বরূপ বলা যায়—  
নিগমতরু অর্থাৎ বেদরূপ তরুণ সহস্র শাখা সহস্র-  
বেদ কাহাও প্রত্যক্ষ সিদ্ধ হয় না। তাই  
পুবাণাদির বাক্য ও অনিন্দিত শিষ্টগণের আচরণ  
দ্বাবাই তাঁহাদের অবয়বকে অভুমান কবিতে হইবে।  
এ স্থলে পুরাণ বচনসমূহ প্রমাণার্থে প্রয়োগ করা  
যথা “যস্মিন্ভ্যং পরমানন্দং পূর্ণং ব্রহ্ম সনাতনমিত্যাদি  
পূর্ণ রূপব্ধেন নির্বিশেষত্ব ব্রহ্ম অপূর্ণং নীরূপ-  
মিত্যর্থঃ। শিষ্টান্ত সাক্ষ্যতা স্তেবাং মতং বাস্তুদেব-  
পর্য দেবতা বাস্তুদেবপরাংপর মাত্মানঃ সঙ্করণে জীব  
ইত্যাদি জীবন্তি জীবং করোতীতি জীবঃ স চাত্মা

শব্দব্রহ্ম পরব্রহ্ম মমোভে শাশ্বতী তন্ ইতি তদ্বক্তে  
তন্মাদেব জীবসৃষ্টিবিত্যর্থঃ। অতো মূর্ত্তানন্দ এব  
কৃষ্ণ ইতি শাস্ত্রার্থঃ।

অর্থাৎ “পরমানন্দ পূর্ণব্রহ্ম সনাতন যাহাদের  
মিত্র” ইত্যাদি বাক্যে ভগবানের রূপ থাকতেই  
তাঁহাদের পূর্ণত্বের কারণ। এস্থলে নির্বিশেষ অরূপ  
হওয়াতেই অপূর্ণ ইহাই শ্রীমদ্ভাগবতের এই শ্লোকে  
সূচিত হইতেছে। শিষ্ট সাধুদিগের বা সাক্ষ্যত্বব্ধেব  
অভিমত এই যে বাস্তুদেবই পবন দেবতা, বাস্তুদেবই  
শ্রেষ্ঠ পবনাত্মা—সমস্ত জীবস্রষ্টা ও পালনকারী  
বলিয়া তিনিই সঙ্করণ হইয়াছেন—তিনিই আত্মা।  
শব্দব্রহ্ম ও পবনব্রহ্ম “উভয়ই আমার নিত্য শরীর,”  
ইহাই শ্রীভগবানের উক্তি। তাঁহা হইতেই জীবসৃষ্টি  
হইতেছে ইহাই অর্থ। অতএব মূর্ত্তানন্দই স্বয়ং  
শ্রীকৃষ্ণ, ইহাই শাস্ত্রসমূহের প্রকৃত তাৎপর্য। ইহা  
বলিয়া সার্বভৌম নীতি হইলেন। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ-  
চৈতন্য বলিলেন “সাধু সাধু তদিদানীং পুণ্ডরীকাক-  
দর্শনায সাধবঃ” অর্থাৎ “ধন্য ধন্য এখন শ্রীশ্রীজগন্নাথ  
দেবের দর্শনে গমন কব।”

সার্বভৌম দামোদর ও জগদানন্দকে সঙ্গে  
লইয়া শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্যের আজ্ঞা শিবোধার্য্য করিয়া  
মন্দিরান্তিমুখে চলিয়া গেলেন। ভট্টাচার্য্য নিজস্ব  
হইয়া গেলে গোপীনাথ আচার্য্য মহাপ্রভুকে  
সংবাদন কবিয়া বলিলেন, “প্রভো, ইনিই সেই  
ভট্টাচার্য্য?” মহাপ্রভু তত্বতরে বলিলেন, “তোমাদের  
মত মহাভাগবতদেব সঙ্কণ্ডে এইরূপ হইয়াছে।”  
গোপীনাথ হাসিয়া বলিলেন “তা বটে।”

দামোদর ও জগদানন্দ ফিরিয়া আসিয়া মহা-  
প্রভুকে জানাইলেন যে ভট্টাচার্য্য দুইটা শ্লোক ও  
তৎসঙ্গে ভোজনের নিমিত্ত শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের  
মহাপ্রসাদ অন্ন পাঠাইয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য  
বলিলেন, “অমুগৃহীত হইলাম।” মুকুন্দ তখন হস্ত  
হইতে পত্রে লিখিত শ্লোকদুইটা পাঠ করিয়া  
দেখিলেন। সেই দুইটা শ্লোক—

বৈবাগ্যবিজ্ঞানিজভক্তিযোগ-  
শিক্ষার্থ মেক: পুরুষ: পুংসব: ।  
শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যবীৰ্যবাহী  
রূপাশ্রয়ি ধ্যন্তমহং প্রপাণ্ডে । ১  
কালানন্তং ভক্তিযোগং নিজং য:  
প্রাক্ষর্যন্তু কৃষ্ণচৈতন্যনামা ।  
আবির্ভূত স্তম্ভ পাদাব বিন্দে  
গাঢ়ং গাঢ়ং লীযতাং চিত্তভঙ্গ: ॥

অর্থাৎ বৈবাগ্য বিজ্ঞা ও নিজ ভক্তিযোগ  
শিক্ষাইবাব জন্ত সেই পুংসব পুংস শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য  
নামে শবীৰ ধাবণ কবিয়াছেন, এতাদৃশ রূপাসাগর  
যিনি—তাঁহাব শবণাগত হইলাম । ১

কালপ্রভাবে বিনুপ্ত ভক্তিযোগকে শিক্ষাইতে যিনি  
কৃষ্ণচৈতন্য নামে আবির্ভূত হইয়াছেন তাঁহাব শ্রীচরণ-  
অববিন্দে আমার চিত্তভ্রম প্রগাঢ় ভাবে লীন হইক ।”

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যের সন্নিহিত সার্বভৌমের মাথাবানী  
বৈদান্তিকের বিচার এই নাটকে পাইলাম না ।  
কবি কর্ণপুংসবের “শ্রীচৈতন্য চন্দ্রোদয় নাটক” পাঠ  
কবিয়া আমরা দেখিলাম যে সার্বভৌম শাস্ত্রজ্ঞ  
ছিলেন, এবং মহাপ্রভু তাঁহাকে শাস্ত্রার্থ জিজ্ঞাসা  
করিয়াছিলেন । সার্বভৌম শাস্ত্রাদির সাংঘর্ষ্য  
বুঝাইলেন যে ব্রহ্ম সাকার ও নিবাকার । শ্রুতি  
দুইটাই তাঁহাব স্বরূপ বলিয়া বর্ণনা কবিয়াছেন ।  
সাকার শ্রুতিই বলবতী, ভগবানের সাকার রূপ  
অপ্রাকৃত । জ্যোতি: বলিলে যেমন তাঁহাব প্রাকৃত  
রূপ বুঝান না সেইরূপ শ্রুতিতে জ্যোতিঃস্বয় কব  
চরণ উক্ত হওয়াতে উহা জ্যোতি:র মতই অপ্রাকৃত  
রূপ । ব্রহ্ম, ভগবান ও পদমায়া অদ্বয় জ্ঞানেরই  
সংজ্ঞা বাচক । মণি ও তাঁহাব জ্যোতি: যেমন ভিন্ন  
নয়, সেইরূপ সাকার ও নিবাকারে তত্ত্বত: কোন  
ভেদ নাই ।

যিনি অমর্ত, পদমায়া, জ্ঞান, নিগুণ স্ব-স্বরূপ

বা স্বপ্রকাশ তিনি ব্রহ্ম । মূর্তীমূর্ত নাবাগ্ণই ধোয়  
বস্ত । তিনি নিশ্চয়সব । নির্বিশেষ ব্রহ্মবাদীবা  
শুদ্ধ ও কঠিন—তাঁহাব মূর্তানন্দ বা সাকার রূপের  
আনন্দ আশ্রয় কবিতে পারে না । এই মূর্তানন্দ  
স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ এবং ভগবান বাসুদেবই পদম দেবতা  
অর্থাৎ দেবতাদেব ও উপাস্ত দেবতা । সার্বভৌমের  
এই ব্যাখ্যা শুনিয়া শ্রীশ্রীমহাপ্রভু সাধুবাদ কবি-  
লেন । আমরা আবও দেখিলাম, সার্বভৌম ও  
শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যের মধ্যে কোনও প্রকার বেদান্ত বিচার  
বা শাস্ত্রের বেদান্ত লইয়া বাদান্তবাদ তো হয়ই নাই,  
অধিকন্তু যদভুজ মূর্তি প্রদর্শন বা ভাগবতের  
একাদশ প্রকার শ্লোক ব্যাখ্যা—ইত্যাদির কোন  
উল্লেখ নাই । সার্বভৌমকে আমরা হয-লীর্ঘ পাঞ্চ-  
বাগের মতাবলম্বী কৃষ্ণভক্ত পদম বৈষ্ণব পণ্ডিত  
রূপেই দেখিতে পাইলাম । শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যের সমীপে  
শাস্ত্রের এই বিশদ ব্যাখ্যা ও তাঁহাব ভক্তিপূর্ণ  
আবেগ দেখিয়াই গোপীনাথ পণ্ডিত বলিলেন—  
“হিন্দি সেই ভট্টাচার্য ।” তাঁহাব বলিবার বিশেষ  
হেতু সার্বভৌম বলিয়াছিলেন—“শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য কেন  
অল্প বয়সে সম্রাস গ্রহণ কবিলেন ?—তাঁবতী সম্প্র-  
দায় অতি হীন সম্প্রদায় । অপব সম্মানিত সাম্প্র-  
দায়িক গুরুব নিকট যোগপট গ্রহণ কবাইয়া ও  
বেদান্ত শ্রবণ কবাইয়া ইহাব সংস্কার কবা কর্তব্য ।”  
এই উক্তিহেই গোপীনাথ ও মুকুন্দের অন্তর্দাহ  
উপস্থিত হইয়াছিল । সার্বভৌম তাঁহাকে বেদান্ত  
অধ্যয়ন বা শ্রবণ কবাইবেন—এইরূপ উক্তিও  
কবেন নাই । কবি কর্ণপুংসবের নাটকে আছে “ভদ্ৰ-  
তবসাম্প্রদায়িকভিক্ষা: পূর্ণযোগপটং গ্রাহয়িত্বা  
বেদান্ত শ্রবণেনায়াং সংস্কবনীয়া: ।” এই মাত্র বেদান্তের  
উল্লেখ । বাবাস্তবে আমরা কবি কর্ণপুংসবের  
‘শ্রীশ্রীচৈতন্যচবিতামৃতমহাকাব্য’ হইতে এই  
সঙ্ক্ষে আলোচনা কবিব ।

## শ্রীরামকৃষ্ণদেব ও নারীজাতি

শ্রীবিভা গুপ্তা, এম-এ

এই পৃথিবীতে মহাপুরুষের আবির্ভাব সচরাচর ঘটে না। জ্ঞানের প্রদীপ হাতে লইয়া যুগে যুগে তাঁহারা আবির্ভূত হন অজ্ঞান তিমিবাচ্ছন্ন মানবকে আলোব সন্ধান দিতে এবং মায়ামোহমুগ্ধ মানবাত্মাকে মুক্তি প্রদান করিতে।

তগৎ এই জাতীয় যুগবিপ্লবকাব্যী মহামানবের পদবেণুস্পর্শে চিবকালই ধন্য হইয়া আসিতেছে। বুদ্ধদেব, শীশুগুপ্ত, প্রেমাভাব শ্রীচৈতন্যদেব প্রভৃতি মহাপুরুষগণ এইরূপে যুগে যুগে আবির্ভূত হইয়া মানবকে তাহার সত্য-জীবনের সন্ধান দিয়া গিয়াছেন। এই শ্রেণীর অন্ততম অতিমানব শ্রীরামকৃষ্ণদেব।

পূর্ণ এক শতাব্দী পূর্বে ভারতের অন্ধকার ভাঙ্গাাকাশে একটি উজ্জল জ্যোতিষ্কের স্রাব তিনি উদ্ভিত হইয়াছিলেন। সেই জ্যোতিষ্ক হইতে সহস্রবর্ষ বিকীর্ণ হইয়া সমগ্র জগৎকে আজ উদ্ভাসিত করিয়াছে।

শ্রীরামকৃষ্ণদেব আমাদেরই একান্ত নিজস্ব। আমাদেরই বাংলাদেশে পল্লীমায়েব বুকে এক দাবিত্র ক্রান্তি পবিবাবে তাহার জন্ম হয়। ভারত-বর্ষের ধর্ম এবং সামাজিক জীবনের এক পবন সন্ধিক্ষেপে এই মহাপুরুষের অপূর্ণ আবির্ভাব।

ঊনবিংশ শতাব্দী ভারতের ধর্ম-জীবনের ইতিহাসে একটি বিশেষ যুগ। ঊনবিংশ শতাব্দীতে পাশ্চাত্য জাতির সহিত পবিচয়ের ফলে আমাদের দেশের সামাজিক জীবনের যৌব বিপ্লব উপস্থিত হয় এবং সমাজ ও ধর্মের ক্ষেত্রে গুরুতব পবিবর্তনের আভাস দেখা যায়। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ পর্যন্ত আমাদের ধর্ম-জীবন প্রাণহীন ছিল।

চিবাচবিত সংস্কার, প্রচলিত প্রথা ইত্যাদি আমাদের স্বতঃস্ফূর্ত স্বাধীন চিন্তাব পথকে রুদ্ধ বাধিয়াছিল। অর্থহীন অনুষ্ঠানমূলক এবং বাহ্যিক আড়ম্বরপূর্ণ নানাপ্রকার ব্রত এবং নিষম পালনের মধ্যেই ধর্ম ছিল সীমাবদ্ধ। কাযা ভুলিয়া ছায়াকেই অজ্ঞান মানব আঁকড়াইয়া ধবিত্তেছিল। এমন কি সাধারণ নৈতিক এবং সদগুণ সকলও ধর্মের নামে অনেক সময় উপেক্ষিত এবং পদদলিত হইত।

এইরূপে ক্রমে ক্রমে দেশের আধ্যাত্মিক জীবনের ধ্বংস ঘটিতেছিল। এই ভাবের পবিবর্তন আবশ্য হইল পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবের ফলে। সমস্ত কিছুকেই বিনা বিচাবে মানিয়া না লইয়া স্বাধীন চিন্তা ও পবীক্ষার দ্বারা প্রকৃত সত্য এবং অসত্যকে নিদ্ধারণ কবিবার আকাঙ্ক্ষা তখন হইতেই মানুষের মনে জাগ্রত হইল। ইহাই হইল ভারতীয় হিন্দুর জাতীয় জীবনে নবযুগের আরম্ভ। কিন্তু এই পাশ্চাত্য শিক্ষার ফলে কেবল যে কল্যাণই ঘটিল তাহা নহে। পবানুকরণপটু বাংলাদেশ পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রাবিত হইয়া আপন বৈশিষ্ট্য হাবাইতে বসিল। জড়-বিজ্ঞান আসিয়া অধ্যাত্ম-জ্ঞানের আসনকে অধিকার কবিয়া বসিল। ঐহিক সুখ ভোগকেই মানুষ জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য বলিয়া গ্রহণ কবিল। একদিকে পাশ্চাত্য জড়-বিজ্ঞানের প্রভাব, অত্রদিকে নিজেদের দেশেই এক ধর্মসম্প্রদায়ের সহিত অপব ধর্মসম্প্রদায়ের বিরোধ, এই সকলের ফলে দেশে নানা মত এবং নানাপথের সৃষ্টি হয়। নিজেদের সমাজের অত্যাচার, অবিচার, সঙ্কীর্ণতা এবং স্বার্থপরতার ফলে দলে দলে লোক ধর্মাস্তর গ্রহণ কবে। ইহাতে ক্রমে হিন্দুসমাজ

শক্তিহীন ও ক্ষতিগ্রস্ত হইতে থাকে কিন্তু সত্যকাবে উন্নতিবিশেষ কোন পন্থা আবিষ্কৃত হইল না।

জাতিবর্ধনজীবনের এমনি মহাসঙ্কটের দিনে এই মহাপুরুষের আবির্ভাব। তিনি আপনাব প্রেম, তাগ, সাধনা এবং তপস্যা দ্বাৰা দেশে এক নতুন ভাব এবং চিন্তাব ধাৰা আনিয়া দিলেন। তাহাব অপূৰ্ণ মহিমামণ্ডিত আধ্যাত্মিক জীবনের আদর্শে অল্পপ্রাণিত এবং উদ্বুদ্ধ হইয়া দেশবাসী নবজীবনের সন্ধান লাভ কবিল এবং বহুপ্রাচীন বিশাল হিন্দু ধর্মের সংস্কারেব পথ উন্মুক্ত হইল।

ভাৰতীয় যে সাধনা এবং সংস্কৃতি শ্রীৰামকৃষ্ণ-জীবনে মূৰ্ছ হইয়া উঠিয়াছে, তাহা তাঁহাবই শক্তিতে শক্তিমান স্বামী বিবেকানন্দ কর্তৃক ভাৰতবর্ষেব সৰ্বত্র এবং পৃথিবীৰ নানাস্থানে প্রতিষ্ঠা এবং বিস্তাৰ লাভ কৰিয়াছে। ভাৰতবর্ষেব চতুর্দিকে যখন নৈৰাজ্যেব গভাৱ অন্ধকাৰ, তখন অপূৰ্ণ তেজোদীপ্ত জ্যোতিষ্ময় পুৰুষ স্বামী বিবেকানন্দ ব্রাহ্ম দেশবাসীকে আশ্বাস দিয়া বলিয়াছিলেন—

“ভয় নাই। পথৰ সন্ধান পাইয়াছি। চোখ খুলিয়া দেখ, অপূৰ্ণ এক আলোক-সম্পাতে আৰ্ধ্যস্থানেব লুপ্তগোব উদ্ধাৰেব পথ উদ্ভাসিত।” গুরুবলে বলীযান্ এই পুৰুষসিংহ হতবীৰ্য্য ভাৰতবাসীৰ প্ৰাণে নবজীবন সঞ্চার কৰিয়া গম্ভীৰ উদাত্ত স্বৰে বলিয়াছেন, “চক্ষুযান্ দেখিয়া লও। বুদ্ধিযান্ বুঝিয়া লও। ঐ আলোকেব সাহায্যে শাস্ত্ৰেব জটিল বহুত্ব সহজ সবল ও সবস হইয়া উঠিবে, ধর্মের ভিত্তিৰ উপৰ স্প্ৰতিষ্ঠিত হইয়া আৰ্ধ্য-সংস্কৃতি আৰ্য্যৰ মহিমায়িত হইবে, ক্ষাত্ৰবীৰ্য্য ও ব্রহ্মতেজেব যুগপৎ সাধনায় ভাৰত-দেশে নবজীবনের আবির্ভাব হইবে, ঐ আলোকেব সাহায্যে জগতেব সকল ধর্ম—সকল মত স্বমহিমায় পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইয়া জগতেব নবনাবীকে শাস্তিৰ পথে, কল্যাণেব পথে, মহামিলনেব পথে, মহামানবতাৰ উদ্বোধনেব পথে চালিত কৰিবে।”

শ্রীৰামকৃষ্ণদেবেব জীবনে ভক্তি জ্ঞান ও কর্মেব যে ‘অপূৰ্ণ সমন্বয় পৰিলক্ষিত হয় এবং ‘শিব জ্ঞানে জীব সেবা’ অৰ্থাৎ সৰ্বভূত ভগবানেব অস্তিত্ব অল্পভবজনিত যে অপূৰ্ণ প্ৰেম তাহাব জীবনে মূৰ্ত্তি পৰিগ্রহ কৰে, তাহাবই প্ৰতি স্বামী বিবেকানন্দ দেশবাসীৰ দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰেন। শ্রীৰামকৃষ্ণদেবেব অভ্যুদয়েব পৰ তাহাবই বৰপুত্ৰ স্বামিজী কর্তৃক গীতোক্ত নিকামকর্মের প্রতিষ্ঠা এবং সার্বজনীন সেবাত্ৰেতৰ প্ৰচাৰ পৃথিবীতে বিস্তাৰ লাভ কৰ।

এই সেবাত্ৰত প্ৰচাৰে নাবীৰ স্থান অনেক উচ্চে এবং তাৰ কর্তব্য বহুবিধ। প্ৰাচীন কালেব ইতিহাস আলোচনা কবিলে দেখা যায় ভাৰতে নাবীৰ আসন ছিল অনেক উচ্চে। সাক্ষ্যং শক্তিকপিতা জ্ঞানে নাবীকে পুৰুষ পূজা কৰিত। কালেব আবর্তনে ভাৰতীয় ধর্ম এবং সমাজ যখন ম্লানিগ্রস্ত হইল, তখন নাবী মহিমা ও ক্ষম হইতে লাগিল।

শ্রীৰামকৃষ্ণদেবেব আবির্ভাবেব মাজে মাজে যে নবভাৰেব প্ৰবর্তন হয় তাহাবই ফলে মহাশক্তি লাভ কৰিয়া নাবী-প্ৰগতি এক উচ্চতম আদর্শেব অভিমুখী হইল। তাহাব সমগ্র জীবন পথ্যালোচনা কবিলে দেখিতে পাই যে, তিনি নাবীকে মাতাজ্ঞানে পূজা কৰিতেন, সকল নাবীৰ মধোই তিনি জগদম্বাৰ রূপ দৰ্শন কৰিয়া মুগ্ধ হইতেন এবং লোকসেবায় নাবীকে তিনি পুৰুষেব সমান অধিকাৰ দিয়া গিয়াছেন।

সমাজেব অর্দ্রেব শক্তি নাবী। নাবী এবং পুৰুষ এতদূত্ৰেব সমবেত চেষ্টা ব্যতীত দেশেব প্ৰকৃত কল্যাণ কখনই সাধিত হইতে পাৰে না। যে জাতি নাবীকে তাহাব আপন স্থান দিতে পাৰে না, যে সমাজে স্ত্ৰীশক্তি অবমানিতা, লাঞ্ছিতা, সে জাতি এবং সে সমাজেব মুক্তিৰ আশা সূদূৰপৰাহত। বিৰাট কর্মক্ষেত্ৰ সম্মুখে প্ৰসাৰিত, তথায় নাবী তাহাব আপন স্থান খুঁজিয়া লউক।

কর্মক্ষেত্ৰে নাবী এবং পুৰুষ পৰস্পৰ

পৰম্পৰকে যথাসাধা সাহায্য কৰিবে। সংসাৰ গণ্ডিতে আবদ্ধ কৰিয়া বাধিতে চেষ্টা না কৰিয়া নারী স্বহস্তে পুরুষেৰ ললাটে জয়টাকা অঙ্কিত কৰিয়া দিয়া তাহাকে যাত্ৰাপথে অগ্ৰসৰ কৰিয়া দিবে। মনুষ্যৰ আকৰ্ষণ না কৰিয়া পশ্চাতে থাকিয়া নারী তাহাৰ পাথেয় জোগাইবে।

নারী সামান্য অল্পপূৰ্ণ। জগতে অমৃত পৰিবেষণ কৰিবাব ভাব তাঁহাবই কল্যাণ হস্তে লুপ্ত আছে। সুতৰাং স্মৃত, প্ৰসন্নমুখে, কৰুণাকপিণী হইয়া অমৃত বিলাইবাব ভাব তাঁহাকেই অকুণ্ঠিত চিন্তে গ্ৰহণ কৰিতে হইবে। ভোগ, বিলাস এবং দৈনন্দিন কাৰ্য্যেৰ মধ্যো ডুবিয়া থাকিয়া নিজেৰ সত্যকে হাবাইয়া ফেলিলে চলিবে না, তাহাৰ মধ্যো যে ঐশী শক্তি নিহিত আছে, বিফল হইতে না দিয়া তাহা কাৰ্য্যকৰী কৰিয়া তুলিতে হইবে।

দেশেৰ আৰু মহাত্মিন। অত্যাচাৰ, অনাচাৰ, অজ্ঞানতা ধৰ্ম্মহীনতা ইত্যাদিৰ ফলে দেশ আজ চৰম চৰ্দাশ উপনীত হইয়াছে। স্বামী বিবেকানন্দেৰ বাণী আজ দেশবাসীৰ বিশেষ কৰিয়া শ্রবণ কৰা প্ৰয়োজন। তাহাৰ প্ৰচাৰিত নিকাম সেৱাৰণকে আজ মাথাৰ তুলিয়া লইতে হইবে।

নারীৰ সেৱাৰ পথ আজ প্ৰশস্ত। নারী হৃদয়ে বিধাতৃদত্ত যে স্বাভাৱিক সেৱাৰ প্ৰেৰণা বহিৰাছে, সৰ্বতোমুখী ব্যবহাৰ দ্বাৰা তাহাই আজ সাৰ্থক কৰিয়া তুলিতে হইবে।

প্ৰত্যেক নারী এক একটা সংসাৰেৰ গৃহিণী। সাংসাৰিক নানাবিধ কাৰ্য্যেৰ মধ্যো এটি স্তমহান্ উচ্চ আদৰ্শকে সৰ্বদা সন্মুখে বাখিয়া তাঁহাকে এক বৃহত্তৰ সার্বজনীন সেৱাত্ৰ গ্ৰহণ কৰিতে হইবে। সাংসাৰিক কাৰ্য্যে লিপ্ত থাকিয়াও সংসাৰাতীত, লোকাতীত এক ঐশ্বৰিক আলোৰ প্ৰতি সৰ্বদা তাঁহাৰ দৃষ্টি নিবদ্ধ থাকিবে। প্ৰাত্যহিক জীবনেৰ তুচ্ছতাৰ আচ্ছন্ন এবং জড়তাৰ অভিভূত হইয়া তাঁহাকে আপন কৰ্ত্তব্য তুলিলে

চলিবে না। শ্রীবামরুক্ষ এই কথাটাই মোহমুগ্ধ মানুষকে শ্রবণ কৰাইয়া দিয়া তাহাৰ স্পষ্ট চৈতন্য জাগ্ৰত কৰিবাব জন্ত পৃথিবীতে অবতীৰ্ণ হইয়াছিলে।

এই পৰম সত্যটি শ্রবণ কৰিবাব জন্তই তাঁহাৰ শতবাৰ্ষিকী উৎসবেৰ আয়োজন। সমস্ত জগতেৰ নবনারীৰ প্ৰাণে যে আজ সেই মহাপুরুষেৰ প্ৰাণেৰ কথা পৌছাইছে এবং তাঁহাৰ বাণী পুনৰালাচিত হইতেছে, সৰ্বসাধাৰণেৰ দিক হইতে বিচাৰ কৰিলে ইহাই শতাব্দী জয়ন্তীৰ পৰম সাৰ্থকতা। সকল নারী শ্ৰদ্ধাৰ সঙ্গে শ্রবণ কৰক সেই মহীয়সী নারী শ্ৰীশ্রীসাবদাদেৱীৰ কথা, যিনি অপূৰ্ব ত্যাগ ও কঠোৰ ব্ৰহ্মচৰ্য্যেৰ দ্বাৰা পতিৰ ব্ৰতোদ্যাপনে সহায়তা কৰিয়াছিলে।

এই কথা যদি কেহ মনে কৰেন যে, সংসাৰী জীব হইবা জনসেৱাত্ৰ গ্ৰহণ কৰা চলে না, তবে তিনি ভুল বুঝিবেন। সংসাৰে থাকিয়াও যে সম্পূৰ্ণ অনাসক্ত হইবা জনসেৱাত্ৰ গ্ৰহণ কৰা যায়, এই কথাই শ্রীবামরুক্ষদেব জগতে প্ৰচাৰ কৰিয়া গিয়াছেন।

শ্রীবামরুক্ষদেবেৰ শতবাৰ্ষিকী অলুষ্ঠান হইতেছে। আজ শুধু তাঁহাৰ মহিমা ঘোষণা কৰিয়া থামিলেই চলিবে না। যদি তাঁহাৰ অতুলনীয় মহজ্জীবন আলোচনা কৰিয়া সকল প্ৰকাৰ অধম্য, দুৰ্নীতি ও তুচ্ছ সাংসাৰিকতা হইতে নিজেদেৰ বন্ধা কৰিতে পাবি, তাহাবই প্ৰদৰ্শিত সেৱাৰ পথ গ্ৰহণ কৰিতে পাবি, তবেই বুঝিব এই শতবাৰ্ষিকী অলুষ্ঠান কতকাংশে সাৰ্থক হইতেছে।

শ্রীবামরুক্ষদেবেৰ আবাধ্যা “মা” আজ সমগ্ৰ মাতৃজাতিৰ মধ্যো মূৰ্ত্ত হইয়া উঠুক। নারী আজ মঙ্গল দীপটি উদ্ধে তুলিয়া ধৰুক, তাহাবই শ্লিষ্ট দীপ্তিতে স্নাত হইয়া মোহমুগ্ধ মানব নবজীবন লাভ কৰুক। স্বৰ্গ হইতে মহাত্মাৰ কল্যাণময় শুভাশিৰ আমাদেৰ নতমস্তকে বৰ্ষিত হইবে।



## রুসোর শিক্ষা-প্রণালীতে ইন্ডিয়ের সঙ্গে বস্তুর যোগাযোগ

ডক্টর শ্রীদেবেন্দ্র চন্দ্র দাশগুপ্ত, এম্-এ, ইডি-ডি ( ক্যালিফোর্নিয়া )

ইউরোপীয় শিক্ষাব নবযুগের অবনতির সময়ে যে সকল পাশ্চাত্য মনীষিগণ তৎকালীন শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলিতে প্রচলিত শিক্ষাব তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে ফরাসী মনীষী জন্ জেকান্ রুসো একজন। তিনি প্রসিদ্ধ “ইমিল” গ্রন্থ বচনায় তাঁহার শিক্ষাতত্ত্ব প্রচার কবিয়া গিয়াছেন। তিনি শিশুদের প্রকৃত শিক্ষা প্রাকৃতিক আব-হাওয়ার মধ্যে আদর্শ শিক্ষকের নেতৃত্বাধীনে দিবাব জন্ম প্রচার কবিয়া গিয়াছেন। বাব বৎসব বয়স পর্য্যন্ত তাহাদের শিক্ষা উপযুক্ত গৃহশিক্ষকের অধীন প্রকৃতিব ক্রোড়ে দিতে হইবে। পুংগি সাহায্যে নহে। প্রকৃতিব পারিপার্শ্বিক আবহাওয়াই তাহাদের পুস্তক। শিক্ষাব প্রকৃত আদর্শ কোমলমতি শিশুদের মানসিক ও নৈতিক চবিত্তের পূর্ণ বিকাশ কবা। পুংগিত বিদ্যায় তাহাদের মন পবিপূর্ণ করা নহে। শিশুদের শিক্ষাব সহিত প্রাকৃতিক পদার্থের নিবিড় সম্বন্ধ থাকিবে এবং পক্ষেন্দ্রিয়ের সাহায্যে তাহাদের শিক্ষা দিতে হইবে। প্রকৃতপক্ষে পক্ষেন্দ্রিয় মানবের জ্ঞানের পঞ্চদ্বাব বিশেষ।

অতি হৃদয় বিষয়েব তর্ক-বিতর্কে শিশু-দিগকে উৎসাহ দেওয়া আদৌ সমুচিত নহে। কেননা এত অল্প বয়সে হৃদয় বিষয়ের সমালোচনা শিশুদের মধ্যে পবিফুট হয় না। হৃদয় বিষয়ের বিচারেব ক্ষমতা শিশুদের জন্মিলে তাহাদের শিক্ষার কোন প্রয়োজন হইত না। চিন্তাশক্তি পরিশুট করাই শিক্ষাব প্রকৃত উদ্দেশ্য। কাজেই কোমলমতি শিশুদিগকে দুঃস্থ বা অবোধ্য ভাষায় অভিভাষণ কবিলে, তাহাদিগকে শুধু ভাষায় পাণ্ডিত্য

ও অপবেব বাণী উল্লীষণ কবিতো শিক্ষা দেওয়া হয় মাত্র। প্রকৃত শিক্ষা শিশুদের বয়স ও মনোবৃত্তিব পবিফুটের অনুযায়ী হওয়া উচিত। হৃদয় এখানে প্রশ্ন উঠিতে পাবে, তবে কি শিশুদিগকে তর্ক-বিতর্কে আদৌ উৎসাহ দেওয়া হইবে না? নিশ্চয় দেওয়া হইবে। তাহাদের বোধগম্য বিষয়-গুলিতেই তর্ক-বিতর্ক কবিতো উৎসাহ দিতে হইবে। শিশুবা সাধাবগতঃ তাহাদের পারিপার্শ্বিক দ্রব্যগুলিতেই আকৃষ্ট হয় বেশী ও ইচ্ছাদের বিষয়ে ক্রমাগত প্রশ্নের পব প্রশ্ন কবিয়া থাকে। শিক্ষক এই সুযোগেব সম্বাহাব কবিবেন। এই সুযোগে তাহাদের প্রশ্নের মীমাংসা এমন সহজভাবে কবিতো হইবে যাহাতে শিশুগণ অলম্ব্যাসেই পারিপার্শ্বিক বিষয়গুলিব জ্ঞান লাভ কবিতো পাবে। শিশুবা স্বয়ং প্রত্যেক বস্তু চক্ষুদ্বা বা নিবীক্ষণ ও হস্তদ্বা বা স্পর্শ কবিবে। তৎপবে শিক্ষক শিশুদিগকে পারিপার্শ্বিক বস্তুগুলিব বিষয় আলোচনা কবিতো উৎসাহ দিবেন ও তাহাদিগকে স্থি ব সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে সাহায্য কবিবেন। প্রকৃতি ও ইচ্ছাব পারিপার্শ্বিক আবহাওয়াই প্রকৃত পুস্তক। কাজেই শিশুদের শিক্ষা প্রকৃতিব আবহাওয়ার সংস্পর্শেই দিতে হইবে। রুসোর অভিমত এই যে, ছাদশবর্ষ পর্য্যন্ত শিশুদের শিক্ষা প্রকৃতিব আবহাওয়ার পারিপার্শ্বিকের সাহায্যে দিতে হইবে। পুস্তকের সাহায্যে নহে। এই সময়ে তাহা পারিপার্শ্বিক বস্তুর প্রতিই আকৃষ্ট হয় বেশী এবং যাহা দেখে ও শ্রবণ কবে তাহা তাহাদের মানসপটে লিপিবদ্ধ কবিয়া বাধে। যে সকল পারিপার্শ্বিক বস্তুগুলি মনোবৃত্তিব পূর্ণবিকাশের অঙ্গুল, সেই গুলিবই

বাছাই করিতে হইবে। প্রতিকূল বস্তুগুলি অবশ্য পরিত্যাজ্য। ইঞ্জিয়েব সহিত পারিপার্শ্বিক বস্তুর সংযোগে শিশুদের শিক্ষার ব্যবস্থা করিলে তাহাদের মানসিক, নৈতিক ও দৈহিক উন্নতি হইবে সন্দেহ নাই।

রুসোব অভিমত এই যে, আমাদের বহির্জগতেব জ্ঞান একাধিক ইঞ্জিয়েব সহযোগেব উপব নির্ভব কবে। এক ইঞ্জিয়েব উপব জ্ঞানের সত্যতা নির্ভব কবিতো পাবে না। যেমন ববফথণ্ডেব সত্য ধারণা কবিতো হইলে আমাদিগকে শুধু দর্শনেঞ্জিয়েব উপর নির্ভব কবিলে চলিবে না, স্পর্শনেঞ্জিয়েব সাহায্যও গ্রহণ কবিতো হইবে। কসো তাঁহাব বিখ্যাত “ইমিল” নামক গ্রন্থে কষেকটি ইঞ্জিয়েব গুণাবলীব বিষয় আলোচনা কবিয়াছেন। নিম্নে ইহাব সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়া গেল :—

প্রথমতঃ কসো স্পর্শেঞ্জিয়েব গুণাব বর্ণনা কবিয়াছেন। ইহাব বিশেষত্ব এই যে, ইহা সর্ক-শবীবে বিবাজমান ও প্রেহবীব ত্রাব সর্কক্ষণই আমাদিগকে বিপদ হইতে সতর্ক কবিয়া দিতেছে। সচবাচব দেখা যায় যে, অন্ধদিগেব মধোই স্পর্শেঞ্জিয়েব কার্য্যকবী ক্ষমতা থুব বেশী ও তাহাবা সর্কদা ইহাব সাহায্যে চলাফেবা কবিয়া থাকে। স্পর্শেঞ্জিয়েব বিচাবশক্তি থাকিলেও ইহাব সিদ্ধান্ত ঐব সত্য নহে। কাজেই স্পর্শেঞ্জিয়েব ভ্রম দর্শনেঞ্জিয়েব সাহায্যে সংশোধন কবিতো হইবে। রুসোব মতে স্পর্শেঞ্জিয়েব তুলনায় দর্শনেঞ্জিয়েব দ্বারাই দ্রব্যেব পবিচয় দ্রুত হইয়া থাকে। তজ্জন্ম মন সর্কদা স্পর্শেঞ্জিয়েব সাহায্য ব্যতিরেকে সিদ্ধান্তে উপনীত হয়। স্পর্শেঞ্জিয়েব সংস্পর্শে লব্ধ সিদ্ধান্ত সীমাবদ্ধ। কাজেই ইহা বিশেষ বিখাসযোগ্য। অপরাপব ইঞ্জিয়গুলিৰ সংস্পর্শে অর্জিত জ্ঞান ভ্রমাত্মক, যেহেতু ইহাবা দূরবর্তী জিনিষেব জ্ঞানলাভে সহায়তা কবিয়া থাকে। কাজেই অজ্ঞাত ইঞ্জিয়গুলিৰ মধো স্পর্শেঞ্জিয়েব সাহায্যে সর্কদা আমরা বহিজ্ঞগতেব

সবিশেষ জ্ঞান লাভ কবিয়া থাকি। ইহাৰ সাহায্যে অর্জিত জ্ঞান আমাদের আত্মরক্ষার পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয়।

দ্বিতীয়তঃ দর্শনেঞ্জিয়েব গুণ বর্ণনাকালে রুসো অভিমত প্রকাশ কবিয়াছেন যে, সর্কেষ্ট্রিয়গুলিৰ মধো দর্শনেঞ্জিয় বেশী ভ্রমাত্মক, যেহেতু ইহা আমাদিগকে দৃষ্টিত দ্রব্যেব জ্ঞানলাভে সাহায্য কবিয়া থাকে। অধিকন্তু আমবা সর্কপ্রথমে অপরাপব ইঞ্জিয়গুলিৰ তুলনায় চক্ষুদ্বাবাই দৃষ্টিত দ্রব্যেব অভিজ্ঞতা লাভ কবিয়া থাকি। কাজেই দৃষ্টিত দ্রব্যেব লব্ধ জ্ঞান প্রকৃতপক্ষে সঠিক হয় না। সুতবাং কোন বস্তুর সঠিক জ্ঞান লাভ কবিতো হইলে শুধু দর্শনেঞ্জিয়েব উপব নির্ভব কবিলে চলিবে না, স্পর্শেঞ্জিয়েব সাহায্যও গ্রহণ কবিতো হইবে।

তৃতীয়তঃ শ্রবণেঞ্জিয়েব বিষয়ে আলোচনা-প্রসঙ্গে রুসো উল্লেখ কবিয়াছেন যে, নিশ্চল ও চলৎ-শক্তিশীল এই উভব প্রকাব পদার্থগুলিই সমভাবে প্রাণীস স্পর্শেঞ্জিয়েব উত্তেজনাশক্তি আনিয়া দেয়। কিন্তু এই উভব প্রকাব পদার্থগুলিৰ মধো চলৎ-শক্তিশীলগুলিই শ্রবণেঞ্জিয়েব উত্তেজনা আনিয়া দেয়। দুনিয়াব প্রত্যেক পদার্থ চলৎশক্তিবিহীন হইলে আমবা একেবারেই কিছু শুনিতে পাইতাম না। বাত্ৰিতে চলাচলেব সময় আমরা গম্যমান পদার্থগুলি হইতেই ভীত হই। কাজেই আমরা ইঞ্জিয়গুলিদ্বাবা পদার্থগুলিৰ গমনাগমনেব কারণ বিশেষরূপে জানিয়া রাখি। রুসো দর্শনেঞ্জিয়েব সহিত শ্রবণেঞ্জিয়েব তুলনা নিম্নোক্তরূপে কবিয়াছেন :—

কামানেব অমিশিখা দেখিলেও গুলিৰ আঘাত পরিত্যাগেব যথেষ্ট সময় থাকে। কিন্তু শব্দ শুনিবা-মাত্র আব সময় থাকে না, যেহেতু শব্দেব সঙ্গে সঙ্গেই গুলিৰ আঘাত লাগিয়াছে। বজ্রপাতেব দ্রুত আমরা আলো ও বজ্রশিলার পতনেব সময়

নিরুপগ্ৰহণ। অনুমাণ কবিয়া থাকি। শিশুগণ উক্ত প্রকাৰ এক্সপেৰিমেণ্ট বুঝিতে চেষ্টা করুক। তাহাদের মেধাশক্তিব অনুৰূপ এক্সপেৰিমেণ্ট করুক ও ইহা হইতে অনুমানের সাহায্য আবিষ্কাৰে বত হউক। অপৰেব নিকট হইতে কোন বিষয়ের জ্ঞানলাভ কৰাব চেয়ে শিশুগণ বৰং অজ্ঞ থাকিবে। মোটকথা, কসো এই বলিতে চাহেন যে, শিশুগণ আত্মপ্ৰচেষ্টা ও ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতাৰ ফলে পাবিপাশ্বিক আবহাওয়া হইতে জ্ঞান লাভ কৰিব।

চতুৰ্থতঃ কসো বসেন্দ্ৰিয়ের বিষয়ে নিম্নোক্তৰূপে অভিমত প্ৰকাশ কৰিষাছেন :—

সৰ্বপ্ৰকাৰ ইন্দ্ৰিয়ের মধ্যে বসনা আমাদের উপৰ আধিপত্য বিস্তাৰ কৰে বেনী। পাবিপাশ্বিক দ্ৰব্যগুলিব চেয়ে, যে সকল বস্তু আমাদের দেহেব পৃষ্টি সাধনের সহায়ক, সেইগুলিব সঠিক বিচাবে আমবা আগ্ৰহান্বিত। এমন অনেক হাজার হাজার জিনিষ আছে যাহা স্পর্শ, শ্রবণ অথবা দর্শনেন্দ্ৰিয়ের গোচৰে সাধাবণতঃ আসেনা, কিন্তু এমন বস্তু কদাচিৎ আছে যাহাতে বসনা একেবাবে উদাসীন। অধিকন্তু বসেন্দ্ৰিয়ের প্ৰভাব শব্দীয় ও দ্ৰব্যের মধ্যেই সীমাবদ্ধ। কল্পনা ও অনুকবণের প্ৰভাবে আমবা প্ৰাৰ্থই অস্তিত্ব ইন্দ্ৰিয়সম্বৃত অভিজ্ঞতায় নৈতিক চবিত্ৰেব আভাস দেখিতে পাই। কিন্তু বসেন্দ্ৰিয় কল্পনাকল্পক কদাচিৎ প্ৰভাবিত হয়। এমন কি, যাহাবা সাধাবণতঃ অতি সহজেই উত্তেজিত হন তাহাবা অজ্ঞাযাসেই অপৰাপৰ ইন্দ্ৰিয়গুলিহাবা প্ৰভাবিত হইলেও, বসেন্দ্ৰিয় তাহাদিগকে সহসা বিস্মৃদ্ধ কৰিয়া তুলে না। ইহাতে বসেন্দ্ৰিয় কিয়ৎ-পৰিমাণে খৰ্চ হইলেও এবং ইহাব অত্যধিক প্ৰশংসাৰ হ্রাস পাইলেও কসোব ধ্ৰুৱ বিশ্বাস যে, বসেন্দ্ৰিয়ই শিশুদের উপৰ প্ৰভাব বিস্তাৰ কৰে বেনী।

এতক্ৰমে আমবা কতকগুলি উল্লেখযোগ্য ইন্দ্ৰিয়ের

গুণাবলীৰ বিষয়ে কসোব মন্তব্যেব ধাৰাবাহিক অবতাৰণা কৰিষাছি। এক্ষণে শিশুদের আদৰ্শ শিক্ষা কসোব মনোনীত পাঠ্য-তালিকাৰ আলোচনা কৰিব।

### চিত্ৰাঙ্কন :—

শিশুবা অনুকবণেব বশবৰ্ত্তী হইয়া স্বভাবতঃই চিত্ৰ আঁকিবাব চেষ্টা কৰে। তাহাদের এই স্বাভাবিক অনুপ্ৰেৰণা চিত্ৰাঙ্কনের চৰ্চ্চায় পৰিচালিত কৰিতে হইবে। চিত্ৰাঙ্কন শিশুদের দৃষ্টিশক্তিব ভ্ৰম বিদূৰিত এবং হস্তেব সূচাকৰূপে পৰিচালনাৰ সাহায্য কৰিবে। কোমলমতি শিশুদিগকে চিত্ৰ-বিজ্ঞায় রুচী কৰিবাব উদ্দেশ্যে ইহা শিক্ষা দেওয়া হইবে না। অধিকন্তু চিত্ৰাঙ্কনের সাহায্যে শিশুদের মন ও দেহেব উৎকৰ্ষ সাধন কৰিতে হইবে। তাহাদের চিত্ৰাঙ্কনের সাহায্যকৰে কোন ড্ৰইং-শিক্ষক নিযুক্ত থাকিবে না। প্ৰকৃতি-দেবী তাহাদের চিত্ৰাঙ্কনের শিক্ষয়িত্ৰী হইবেন। শিশুবা প্ৰকৃতিৰ পাবিপাশ্বিক বস্তু হইতে চিত্ৰাঙ্কন কৰিবে। তাহাবা যব হইতে যব, বৃক্ষ হইতে বৃক্ষ ও নানুষ হইতে নানুষের ছবি আঁকিবে। কৃত্ৰিম ছবি হইতে কদাচিৎ চিত্ৰ আঁকিবে না। এমন কি স্মৃতিশক্তি হইতেও তাহাবা কখনও চিত্ৰ আঁকিবে না।

### জ্যামিতি—

শিশুদের জ্যামিতি শিক্ষা দিবাব সময় তাহাদের প্ৰণালীবহী অনুকবণ কৰিতে হইবে। যাহা আমাদের পক্ষে তৰ্কের বিষয়, তাহা তাহাদের নিকট দৰ্শনোপযোগী হইবে। আমাদের প্ৰণালীতে জ্যামিতি শিক্ষা দিতে হইলে, কল্পনা ও তৰ্কের সমাবেশ কৰিতে হয়। একাটি প্ৰব্লেম বৰ্ণনাকালে ডিমন্স্ট্ৰেশনও কল্পনায় আনিতে হয়। অৰ্থাৎ আমাদিগকে দেখিতে হয়, কোন পূৰ্বপৰিচিত প্ৰপোজিশনের উপৰ নূতনটি নিৰ্ভৰ কৰে। এই জ্ঞাত মূলতত্ত্বেব ফলাফল হইতেই আমবা প্ৰয়োজনীয়

প্রপোজিশন বাছাই কবিতা থাকি। কসো তৎকালীন ইউবোপীয় শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলিতে জ্ঞানিতি শিক্ষা-প্রণালীর সমালোচনা নিম্নোক্তরূপে কবিয়াছেন :—

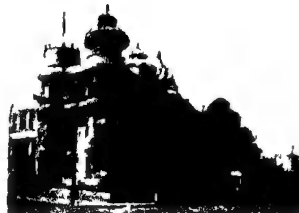
এই প্রণালী অমুযায়ী কুটতর্ক-বিশারদও স্বাভাবিক উদ্ভাবনশক্তি বহিত হইলে ভুল কবিয়া থাকেন। শিক্ষক শিশুদিগকে ডিমন্ট্রেশনের আবিষ্কারে সাহায্য না কবিয়া তাহাদের নিকট আবৃত্তি কবেন মাত্র। জ্ঞানমিতিব সাহায্যে তাহাদিগকে তর্ক-বিতর্ক কবিত শিক্ষা দিবার পৰিবর্তে নিজেই তর্ক-বিতর্ক কবিয়া থাকেন মাত্র।

### ভূগোল—

শিশুদিগকে ভূগোল শিক্ষাদিবার সময় ঘোব, মানচিত্র প্রভৃতিব সাহায্য কখনও লওয়া উচিত নহে। তাহাদিগকে সজীবিত জিনিষেব সাহায্যে ভূগোল শিক্ষা দিতে হইবে। প্রকৃতিব আবহাওয়া-স্থিত বস্তব সাহায্যে শিশুদিগকে ভূগোল শিক্ষা দিলে তাহাদের বোধশক্তিব উন্মেষেব বিশেষ সহায় হব। এন্তলেণ কসো তদানীন্তন ভূগোল শিক্ষাব ইউবোপীয় প্রণালীৰ তীব্র সমালোচনা কবিয়াছেন।

আমরা উনবিংশ শতাব্দীতে সুইজারলণ্ডব শিক্ষাসংস্কারক পেটলেজিব য়াৰ্ডনস্থিত স্কুলগৃহে ও বিংশতি শতাব্দীৰ মার্কিন দর্শনশাস্ত্রবিশারদ জনডুয়িব শিক্ষাতত্ত্বে কসোব শিশু-শিক্ষাব মতেব প্রভাব সম্যক্রূপে দেখিতে পাই।

এতরূপ আলোচনা প্রসঙ্গে বেশ বুঝা গেল, কসো তাঁহাব কালে প্রচলিত ইউবোপীয় স্কুলে শিশু-শিক্ষাব প্রণালী আদৌ সমর্থন কবেন নাই। কেননা তদানীন্তন শিক্ষা-বীতি কেবল শিশুদেব মত পুষ্টিগত বিত্তাহাৰা ভাবাক্রান্ত কবিত মাত্র। তাহাদেব মনোবৃত্তিব পুষ্টিসাধন কবিত না। শিশুগণ প্রকৃতিব ক্রোড়ে বিচরণ কবিয়া আশে পাশেব সমস্ত জিনিষ পুঙ্খানুপুঙ্খৰূপে নিবীক্ষণ কবিয়া প্রকৃত শিক্ষালাভ কবিবে। শিক্ষকেব প্রধান কর্তব্য শিশুদেব মধ্যে আত্মনির্ভৰতা জাগাইয়া তোলা ও বালস্বলভ ঔৎসুক্যেব সহায়তায় তাহাদিগকে সুশিক্ষিত কবা। কসোব অন্তিমত এই বে, প্রাকৃতিক অবহাওয়াব মধ্যে শিশুদিগকে সুশিক্ষিত কবিলে, তাহাদের মানসিক ও নৈতিক চরিত্রেব উৎকর্ষ সাধিত হয়। কসো যদিও স্কুলে কোনরূপ এক্সপারিমেন্ট কবিয়া তাঁহাব শিক্ষাতত্ত্বেব প্রাধান্ত প্রমাণ কবেন নাই, তথাপি তাঁহাব প্রভাব ইউবোপীয়, মার্কিন ও অপবাগব স্কুলসমূহেব পাঠ্যতালিকাৰ আধুনিক এলিমেন্টাৰী স্কুলসমূহেব পাঠ্যতালিকাৰ ও শিক্ষা-প্রণালীতে বিশেষরূপে পবিলক্ষিত হয়। কসো-শিক্ষাতত্ত্বেব প্রভাব বিস্তাবে সুইজারলণ্ডেব চিবস্ববণীয় শিক্ষা-সংস্কারক পেটলজিই দায়ী। পবে এই মনীষীৰ এলিমেন্টাৰী স্কুলেব এক্সপেরিমেন্টেব বিষয় আলোচনা কবিব।



## যুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব

শ্রীঅমূল্যচন্দ্র চক্রবর্তী, বি-এ

ব্রাহ্মধর্মের প্রবর্তক মহামতি বাজা বামমোহন বায়ের তিবোধানেব অব্যবহিত পনেই শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবেব আবির্ভাব মঙ্গলময়েব মঙ্গল ইচ্ছাই স্থচিত কবে। হিন্দুধর্মের বোব তর্কিনে বামমোহন বায় অবতীর্ণ হইয়া হিন্দুধর্মের যথেষ্ট কলাণসাধন কবিয়া গিয়াছেন। হিন্দুধর্ম এজন্ত ঐহিক নিকট স্বামী। পাশ্চাত্য সভ্যতা যখন তাহাব অপূর্ণ সম্মোহন-শক্তি লইয়া আমাদেব সম্মুখে উপস্থিত হইল, তখন ইংবেজী শিক্ষিত ভারতীয় যুবকবৃন্দ তাহাব মনোহর সৌন্দর্যে বিমোহিত হইয়া তাহাব চরণে আত্মোৎসর্গ কবিল। নিজেদেব যাহা কিছু—ধর্ম, সাহিত্য, ভাষা ও সমাজ—সমস্তই তাহাবা নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর বিবেচনা কবিল, বৈদেশিক ধর্ম ও সাহিত্যেব অমূল্যলীন প্রবৃত্ত হইল এবং দলে দলে শিক্ষিত যুবকবৃন্দ খৃষ্টধর্ম গ্রহণ কবিতো লাগিল। পৌত্তলিক উপাসনা যে ধর্মের মূল-স্থত্র, সে ধর্ম বর্ষবেব ধর্ম, এবং যে সাহিত্যেব উপব সেই ধর্মের যথেষ্ট প্রভাব বহিয়াছে, সেই সাহিত্যও বর্ষবেব সাহিত্য, সুতবাং তাহা ইংবেজী শিক্ষিতদেব জন্ত নহে;—এই অদ্বুত ত্রাসাত্মক ধাবণাব বশবর্তী হইয়া যখন দেশেব ভবিষ্যৎ আশা-ভবসািব স্থল সুশিক্ষিত যুবকগণ প্রতীচিব ধর্ম ও সাহিত্য সাদবে বরণ কবিয়া লইল, জাতিব সেই জীবন মরণেব সন্ধিক্ষণে আবির্ভূত হইলেন বাজা বামমোহন বায় অমাহুযিক শক্তি লইয়া। তিনি ঐহিক অকাটা যুক্তিতর্ক দ্বাৰা উদ্বলন্ত যুবকদিগকে বুঝাইতে সমর্থ হইলেন যে, তাহাদেব ধর্ম বর্ষবেব ধর্ম নহে এবং একেশ্বর বাদই এই ধর্মের চরম লক্ষ্য। এইভাবে

বামমোহন আসন্ন ধ্বংস হইতে হিন্দুধর্মকে বক্ষা কবিলেন, কিন্তু বামমোহন ধর্মের যে নূতন আদর্শ-জাতিব সম্মুখে উপস্থাপিত কবিলেন, তাহা জাতিব মুষ্টিমেয় কয়েকজন গ্রহণ কবিল মাত্র; সকলকে তাহা আকৃষ্ট কবিতো পাবিল না, কেননা হিন্দুধর্মের প্রধান বৈশিষ্ট্য—হিন্দু বসন্তিন পদ্ধতিতে বামমোহন অগ্রাঙ্গ কবিয়াছিলেন। ভগবানেব মূর্তি কল্পনা কবিয়া, সাধনাব সুবিধাব জন্ত নিবাকাবকে আকাব দিয়া, অসীমকে সসীম কবিয়া উপাসনা কবা হিন্দু চিবন্তন প্রথা। খৃষ্টীয় ধর্ম-প্রচাৰকগণ প্রচাবেব সুবিধাব জন্ত উক্ত প্রথাকে উপহাস কবিলেও উহা নিবর্থক নহে, পবন্ত সাধনমার্গে উন্নতিলাভেব জন্ত ও হৃদয়ে ধর্মভাব নিবন্তব জাগকক বাখিবাব জন্ত ইহাব যথেষ্ট প্রয়োজন আছে। এই কথা অস্বীকাব কবিয়া হিন্দু স্বভাবসিদ্ধ সাধন পদ্ধতিব ব্যতিক্রম কবায, বামমোহন-প্রবর্তিত ধর্ম হিন্দুসাধাবণেব হৃদয় স্পর্শ কবিতো পাবিল না। আৰ্য্য-সমাজেব প্রতিষ্ঠাতা স্বামী দয়ানন্দেব ধর্মমতও হিন্দু সাধাবণ একই কাবণে গ্রহণ কবে নাই। হিন্দু এই সনাতন সাধন-পদ্ধতিব অমোঘতা প্রতিপন্ন কবিবাব জন্ত সাধক শ্রেষ্ঠ শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব আবির্ভূত হন।

“Thus at this time when the whole land was in a ferment and faiths were rising and declining with astounding quickness, there was born a man who was destined to continue the traditional faiths of the land and give it a new

vigour and life by a new synthesis of his own ( Indian Review—1903 quoted from Probuddha Bharat—Centenary number—Page 146 )—এইভাবে যখন অতি অল্প সময়ের মধ্যে নব নব ধর্মমতের উদ্ভব এবং বিলয় হইতেছিল, তখন জন্মগ্রহণ করিলেন এক মহাপুরুষ ভাবতের চিরপ্রচলিত সাধনাব দ্বারা সম্ভবিত বাখিতে এবং তাহাতে নূতন ভাব সঞ্চারিত কবিতো।

সর্বধর্মের সমন্বয় সপ্রমাণ করিয়া গিয়াছেন শ্রীৰামকৃষ্ণদেব স্বীয় ব্যক্তিগত জীবনের উপলক্ষ দ্বারা। তিনি স্বীয় সাধনালক্ষ্য অমুভূতি দ্বারা প্রমাণ করিয়া গিয়াছেন যে, ভগবান এক—যে ঈশ্বরকে খৃষ্টানগণ ও মুসলমানগণ ভজনা করেন, অবিকল সেই ঈশ্বরকেই হিন্দুগণও আরাধনা করিয়া থাকেন; সকল ধর্মেরই লক্ষ্য এক, কেবল সেই লক্ষ্যস্থলে উপস্থিত হইবার পন্থা বিভিন্ন। শ্রীৰামকৃষ্ণদেবের প্রধান শিষ্য স্বামী বিবেকানন্দ আমেরিকাতে “My Master” নামক বক্তৃতা একস্থলে বলিয়াছিলেন—“The second idea that I learned from my master, and which is perhaps the most vital, is the wonderful truth that the religions of the new world are not contradictory or antagonistic: they are but various phases of One Eternal Religion” “আমার গুরুদেবের নিকট আমি সর্বশ্রেষ্ঠ শিক্ষা এই পাইয়াছি যে, জগতের সকল ধর্মই এক, তাহাদের পৰস্পর কোন বিরোধ নাই। একই ধর্ম বিভিন্ন স্থানে বিভিন্নরূপে অমুভূত হয় মাত্র।” সকল ধর্মের মূলগত একত্ব সপ্রমাণ করিবার জন্য শ্রীৰামকৃষ্ণ অবতীর্ণ হন। ধর্মের মানি ও অধর্মের অত্যাখ্যান ঘটিলে ভগবান পৃথিবীতে নররূপে অবতীর্ণ হন, গীতাতে ভগবান এই কথা অর্জুনকে

বলিয়াছেন। ধর্মের বেশ ধরিয়া অধর্ম যখন জগতময় বিচরণ কবিতোছিল, এবং তাহার পাশবিক আশ্বালনে ধবলী যখন বিপদাস্ত হইয়া পড়িয়াছিল, সেই সময় বামকৃষ্ণরূপে আবির্ভূত হইলেন ভগবান প্রকৃত ধর্মভাব পুনঃ সংস্থাপনের জন্য।

ধর্মের প্রকৃত তত্ত্ব সম্বন্ধে অজ্ঞতাই সর্বপ্রকার সাম্প্রদায়িক কলহের প্রধান কারণ। ধর্মের সাবমর্ম সম্যক অমুধাবন কবিতো না পাবিয়াই এক সাম্প্রদায়িক অম্ম সাম্প্রদায়কে ঘৃণা কবে এবং নিকৃষ্ট বিবেচনা কবে, একজন অপবের ধর্মবিশ্বাসের উপর আঘাত কবে এবং তাহার স্বাধীন ধর্মবিশ্বাসকে অপহৃত করিয়া তাহাকে স্বীয় ধর্মে বলপূর্বক টানিয়া আনিতে চেষ্টাব ক্রটি কবে না, এতজ্ঞ জগতে কম অনর্থের সৃষ্টি হয় নাই, কম রক্তপাত হয় নাই। Protestant, Roman Catholic ও Puritan দের পৰস্পর মতভেদের শোচনীয় পৰিণাম ইউরোপের ইতিহাসপাঠক অবগত আছেন। খৃষ্টান সমাজ ইহুদি সমাজের প্রতি কিরূপ তর্কবাহাব করিয়া থাকেন তাহা শিক্ষিতগণ অবদিত নহেন। সুপ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক আইনষ্টাইন ঘটিত লঙ্কাকব ব্যাপাব ইতিহাসের পৃষ্ঠা চিবকাল কলঙ্কিত করিবে। ভাবতের কতিপয় মুসলমান নবপতিব অহেতুক হিন্দু-বিশেষ অবর্ণনীয়। শিখগুরুদেব মর্যাদিত হত্যা-কাহিনী পাঠ করিলে শবীৰ বোমাক্ষিত হয়। এই সমস্ত অতীতের ঘটনা, শুধু ইতিহাস পাঠ করিয়া জানিতে পারি। বর্তমানে আমাদের চক্ষের সম্মুখে প্রতিনিয়ত এমন শত শত ঘটনা ঘটিতেছে না কি? বিভিন্ন সাম্প্রদায়িক মধ্যে প্রবল বিরোধ এবং তাহার মর্মভেদী পৰিণাম সকলেই প্রত্যক্ষ কবিতো পাবিতেছেন, স্বতরাং বর্ণনা করা নিশ্চয়োজন। এই সাম্প্রদায়িক অসম্প্রীতি বাজ-নীতি ক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া সেখানেও ভয়ানক অশান্তির সৃষ্টি করিয়াছে, রাজনীতি ক্ষেত্রে যে জটিল সাম্প্রদায়িক সমস্যার উদ্ভব হইয়াছে,

শত চেষ্টায়ও তাহাব উপযুক্ত মীমাংসা হইতেছে না। এই সকল অসম্মতবে মূলে অল্প ধর্মবিশ্বাস বর্তমান। এই সকল পবম্পব বিবদমান সম্প্রদায়সমূহ যদি বৃষ্টিতে পারিত যে, ধর্ম মূলতঃ এক, স্থান ভেদে এবং জাতি ভেদে ইহা অনেক ক্ষেত্রে অনেক ভাবে অভিব্যক্ত হইয়াছে মাত্র, যদি তাহা বা বৃষ্টিতে পারিত যে, সমস্ত ধর্মোবই উদ্দেশ্য এক, যেমন সকল নদীবই পবণতি একই সাগরে, তাহা হইলে আব সম্প্রদায় সম্প্রদায়কে ঘৃণা কবিত না, নিখাতন কবিত না। জগতে এক বিবটি শান্তি বিবাজ কবিত। বামকুম্বদেব অবতীর্ণ হইয়াছিলেন জগৎকে এই সামান্যীতি শিক্ষা দিবাব জন্তই। তিনি বৈষ্ণব মতে, শাক্ত মতে, তান্ত্রিক মতে, বামায়েত মতে, খৃষ্টীয় মতে এবং ইসলামী মতে তপস্তা দ্বাব সিদ্ধি লাভ কবিয়া জগৎকে দেখাইবাছেন যে, কোন পথই নিন্দনীয় নহে, ইহাব যে কোনটিকে আশ্রয় কবিয়া সিদ্ধিলাভ সম্ভব। শ্রীশ্রীবামকুম্বলীলাপ্রসঙ্গাব বলিয়াছেন—“সর্গধর্মমতেব সাধনে সাফল্য লাভ কবিয়া ঠাকুর যেমন পৃথিবীর আধ্যাত্মিক বিবাব তিবোচিত কবিবাব উপায় নিদ্ধাবণ কবিয়া গিয়াছেন—ভাবতেব সকল ধর্মমতেব সাধনাব সিদ্ধিলাভ কবিয়া তেমনই আবাব তিনি ভাবতেব ধর্মবিবোধ নাশ কবিয়া কোন বিবাবলম্বনে আমাদেব জাতিত্ব সর্গকাল প্রতিষ্ঠিত হচয়া বহিয়াছে এবং ভবিষ্যতে থাকিবে, তদ্বিয়ে নিদেশ কবিয়া গিয়াছেন।” (শ্রীশ্রীবামকুম্বলীলাপ্রসঙ্গ—সাধকভাব পবিশিষ্ট, ১৯ পৃঃ)

সময়েব প্রয়োজন অনুসােব অবতােব পুঙ্খদেব জগতে আবির্ভাব ঘটয়া থাকে। বাক্ষসদেব অমাম্মধিক অত্যাচাব হইতে মাম্মকে বক্ষা কবিবাব জন্ত মহাবীর শ্রীবামচন্দ্রেব আবির্ভাব হইয়াছিল। অত্মায়কে দমন কবিয়া ত্রায় প্রতিষ্ঠাব জন্ত অবতীর্ণ হইয়াছিলেন ভগবান্ শ্রীকুম্ব। কর্ম ভুলিয়া গিয়া মাম্ম বখন কেবল কতকগুলি

প্রথাকে ভগবদ্ প্রাপ্তিব উপায় বলিয়া বিশ্বাস কবিয়াছিল, ঘটাপূর্ণ কতকগুলি যাগযজ্ঞই যখন ধর্ম বলিয়া অতিষ্ঠিত হইতেছিল, তখন অবতীর্ণ হইলেন, ভগবান্ বক্ষ মাম্মকে কক্ষেব অমোঘ বাণী শুনাইতে এবং বাহা আচাবেব শৃঙ্খতা প্রতিপাদন কবিয়া অন্তঃশুদ্ধিব অপবিচার্যাতা জগতে প্রচাব কবিত। নৈবায়িকগণেব শুদ্ধ তর্ক-তাপে সমাজ-সদব বখন মকভূমি সদৃশ হইয়াছিল, বঘুনন্দন প্রভৃতি স্মার্ত পণ্ডিতগণেব কঠোব শাসনেব ফলে মাম্ম বখন মাম্মকে ক্ষুদ্র, অস্পৃশ্য ও ঘৃণ্য বলিয়া বিশ্বাস কবিত অত্যন্ত হইয়াছিল, জাতিভেদেব তীর চলন্তল বখন সমাজ-দেহে প্রবেশ কবিয়া তাতাকে একেবাবে অন্তঃসাবশ্যক কবিয়া ফেলিবাব উপক্রম কবিতাছিল, তখন সেই স্মার্ত পণ্ডিতগণেবই প্রধান পীঠস্থান নবদীপে আবির্ভূত হইলেন শ্রীচৈতন্যদেব জাতিভেদেব অসাবদ্য প্রতিপন্ন কবিত এবং ভক্তি বক্তায় মম্ময়া সদব পবিপ্রাবিত কবিত। শ্রীবামকুম্বদেব যে সময়ে আবির্ভূত হইলেন, তাহা এক উৎকট ধর্ম-বিপবেব যুগ। এই বিপবেব ফলে হিন্দুধর্মোব অবস্থা বিডম্বিত হইয়া পড়ে। জগতেব সকল ধর্ম-সম্প্রদায় একহে হিন্দুধর্মাব বিকক্ষে অতিবান আবন্ত কবে—উদ্দেশ্য, হিন্দুধর্মকে সভাসমাজে ইীন প্রতিপন্ন কবা। এই কংসিত বডবন্দেব চবম পবণতি ঘটে চিকাগোতে। সেবানে এক বিবটি ধর্মসভাব আবোজন হয়, এবং হিন্দুধর্ম ব্যতীত সকল ধর্মসম্প্রদায়েবই নিমন্ত্ণ হইয়াছিল। চিকাগো ধর্মমহামণ্ডলীতে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ মনীষী ও সাধকবৃন্দেব সমাবেশ হইয়াছিল। প্রত্যেকেই নিজেব জ্ঞান, পাণ্ডিত্য ও সাধনালক্ষ শক্তিদ্বাব সকল ধর্মকে খর্ক কবিয়া আপন আপন ধর্মমত সর্গশ্রেষ্ঠ বলিয়া প্রমাণিত কবিবাব জন্ত উপস্থিত হইয়াছিলেন। তাহাবা সকলেই অন্তরেব অন্তবতম প্রদেশে বৃষ্টিভেন, সকলেই

ভগবানেব সন্তান, তবে এত বিভিন্ন ধৰ্ম ও মতভেদ কেন? ইহাৰ মীমাংসা তাঁহাবা কবিয়া উঠিতে পাবেন নাই। এই সমস্তা লইয়া চিন্তাশীল ব্যক্তিৰ মনে মহা আন্দোলন চলিতছিল। এই সমস্তাব উপকৃত সমাধান সনাতন হিন্দুধৰ্ম্মশাস্ত্ৰে এচুৰ থাকিলেও প্রত্যক্ষ অনুভূতিৰ দ্বাৰা এ তত্ত্ব প্রচাব এই সময়ে একান্ত প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছিল। তাই বামকৃষ্ণেৰ আবিৰ্ভাব। এই আবিৰ্ভাবেৰ ফলে মনুষ্য মন হইতে যখন হিংসাদ্বেষ, এবং পৰদম্বেষ প্রতি অশ্রদ্ধা বিদূৰীত হইয়া মহা প্রেমের বাজ্য জগতে সংস্থাপিত হইবে, তখন এই ধৰ্ম্মধাম কি স্তৰেৰ স্থল হইবে, তাহা ভাবিতেও হৃদয় প্লকিত হইয়া উঠে। বিভিন্ন পন্থা অবলম্বন কবিয়া শ্রীৰামকৃষ্ণ ঈশ্বৰলাভ কবেন। এইভাবে তিনি দেখাইলেন, সকল ধৰ্ম্মেৰ লক্ষ্য এক। শ্রীৰামকৃষ্ণ-দেবকে এত জ্ঞানই সকল ধৰ্ম্ম সমন্বয়েৰ মুঠবিগ্রহ বলা হয়। পৃথিবীৰ সকল সিন্ধু মহাপুৰুষগণ জগতের হিতকামনার স্ব স্ব শক্তি একত্ৰীভূত কবিয়া শ্রীৰামকৃষ্ণকে ধৰ্ম্মধাম অবতারণ হইয়াছিলেন। যেমন বিষ্ণু দেবতাগণেৰ পূজাভূত তেজবান্ হইতে উদ্ভূত হইয়াছিলেন মহাশক্তি চণ্ডী অতাচাৰী দানবদেব সংহাৰ কবিয়া ম্ৰাত্তেৰ প্রতিভষকপ দেবতাদেব মৰ্যাদা বক্ষা কবিত্তে। বিশ্বকবি বৌদ্ধনাথের স্তম্ভ কবিতাটি এখানে উদ্ধৃত কবিবাব লোভ সংবরণ কবিত্তে পাবিলাম না।

“বহু সাধকের বহু সাধনাব ধাব।

যেখানে তোমাব মিলিত হইছে তাবা,

তোমাব জীবনে অসমেব লীলা পয়ে

নূতন তীর্থ কপ নিল এ জগতে।”

আমেৰিকাব অধ্যাপক Ernest P. Horwitz “Probuddha Bharat” এবং ষতবার্ষিক বিশেষ সংখ্যায় “Ramkrishna and Vivekananda” শীৰ্ষক প্রবন্ধেৰ একস্থানে লিখিয়াছিলেন—  
“Every denomination within every

faith is inclined to raise the wacry : my creed alone is true, only my saviour is divine ! But Neo-Vadanta, world-wide in its sympathies, points to the one divine and dynamic life which is profuse in all of God's messengers, Moses and Mohammed, Buddha and Jesus ”

শ্রীৰামকৃষ্ণেৰ জীবন হইতে আমবা বুঝিতে পাবি যে, ভগবান্ নাডেৰ প্রধান উপায়—বিশ্বাস ও ভক্তি, পুঁথিগত জ্ঞান ও তর্কদ্বারা ভগবন্দর্শন অসম্ভব। “বিশ্বাসে মিলায় বস্তু তর্কে বহুদূৰ,” এই কথাৰ যাথার্থ্য আমবা শ্রীৰামকৃষ্ণেৰ জীবনী হইতে সুস্পষ্ট বুঝিতে পাবি। বিশ্বাস ও ভক্তি—এই দুইটি মাত্র সম্বল কবিয়া তিনি নানা মতে তপস্তা কবিয়া সিদ্ধিলাভ কবেন, পুঁথিগত বিত্তা এবং দার্শনিক বিচাবেৰ দিক দিয়া তিনি যান নাই। শুধু দার্শনিক আলোচনা দ্বাৰা কেহ ঈশ্বৰলাভ কবিয়াছেন বলিয়া আমবা জানি না। যুক্তিবাদী নবেজ্জনাথ নানা যুক্তিতর্ক দ্বাৰা এবং প্রাচ্য-পাশ্চাত্য দর্শনেৰ পুঙ্খানুপুঙ্খ আলোচনা কবিয়াও ঈশ্বৰ সম্বন্ধে একটা স্থিৰ সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পাবিলেন না। এই বিশ্বাস ও ভক্তিৰ নিকট তর্ক ও অবিশ্বাসেৰ পৰাজয় শ্রীৰামকৃষ্ণেৰ জীবনে একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা। কেশবচন্দ্র সেন, শিবনাথ শাস্ত্রী, বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী প্রমুখ ব্রাহ্ম আচাৰ্য্যগণেৰ সমুদয় যুক্তিতর্ক শ্রীৰামকৃষ্ণেৰ কথায় জল হইয়া যাইত। কিন্তু বামকৃষ্ণেৰ জীবনেৰ সর্বোচ্ছল ঘটনা তাঁহাব সর্ব-শ্রেষ্ঠ বিজয়, ব্রাহ্ম নবেজ্জনাথের মতি-পরিবর্তন ও তাঁহাকে স্বায় শিষ্যশ্রেণীভুক্ত কবা। শ্রীশ্রীকৃষ্ণেৰ নিকট নবেজ্জনাথের আত্মসমর্পণ শুধু তাঁকৃষ্ণেৰ জীবনে একটি প্রবান ঘটনা নহ, পবন্থ এই ধৰ্ম্মজগতের ইতিহাস ইহা একটি বিশেষ স্থান অধিকাব কবিয়া থাকিবে। এই ঘটনা সমগ্র চিন্তাজগতে একটি



ওলট-পালটেব সৃষ্টি করিয়াছে। বিভিন্ন শাস্ত্র-গ্রন্থ পাঠ কবিয়া, খ্যাতনামা ধর্ম্যাচার্যগণের জ্ঞানগর্ভ বক্তৃতা ও উপদেশ শ্রবণ করিয়া ঐহাব মনোব পরিভূষিত হয় নাই, এবং যিনি ঈশ্বর সম্বন্ধে একটা স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই, সেই আধুনিক শিক্ষিত ও আধুনিক ভাবাপন্ন নবেঙ্গনাথ দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ীর নিবন্ধব পূজারী ব্রাহ্মণের নিকট মস্তক অবনত করিলেন। তাঁহার কথায় তাঁহার বিদ্রোহী চিন্তাধারা সংযতভাবে ধারণ করিল। প্রথম দর্শনে সন্দ্বিগ্ধচিত্ত নবেঙ্গনাথের প্রশ্নের উত্তরে ঠাকুর বলিলেন, “তোমাদিগকে যেমন দেখিতেছি, তোমাদিগের সহিত যেরূপ কথাবার্তা বলিতেছি সেইরূপ ঈশ্বরকে দেখা যায়, কিন্তু ঐরূপ কবিতে চাহে কে? লোকে স্ত্রী পুত্রের শোকে ঘটি ঘটি চক্ষেব জল ফেলে, বিষয় বা টাকাব জন্ত ঐরূপ কবে, কিন্তু ঈশ্বরকে পাই-লাম না বলিয়া ঐরূপ কে কবে, বল? তাঁহাকে পাইলাম না বলিয়া যদি ঐরূপ বাকুল হইয়া কেহ তাঁহাকে ডাকে, তাহা হইলে নিশ্চয়ই তিনি তাহাকে দেখা দেন।” জগৎ একটা সম্পূর্ণ নূতন কথা শুনিল। নিবাক্যবাদিগণ এ কথায় বিস্মিত হইলেন এবং শূন্যবাদীরা বিক্রমের হাসি হাসিলেন। সর্বভূতে বিবাক্যমান অথগু সচ্চিদানন্দ ভগবানকে প্রত্যক্ষ করা যায় এবং তাঁহার সহিত কথাবার্তা বলা যায়, এ যুগে কেহ একথা উচ্চারণ কবিয়াছেন বলিয়া জানি না। এই কথা ধর্ম-পিপাসু নবেঙ্গনাথের হৃদয় স্পর্শ করিল। ব্রাহ্ম-সমাজভুক্ত, নিবাক্যব মতের উপাসক ইংবেজী শিক্ষিত যুবক নবেঙ্গনাথের ‘ঐ কথা শুনিয়া মনে হইল, তিনি অপব ধর্মপ্রচারকদের ভাষ্য করনা বা রূপকেব সহায় লইয়া ঐরূপ বলিতেছেন না, সভ্যসভ্যই সর্বস্ব ত্যাগ কবিয়া সম্পূর্ণ মনে ঈশ্বরকে ডাকিয়া যাত্রা প্রত্যক্ষ দেখিয়াছেন তাহাই বলিতেছেন।’ নবেঙ্গনাথের মত যুক্তিবাদী ও

অবিশ্বাসী মনোব অকস্মাৎ এমন অভাবনীয় পরিবর্তন সভ্যই বড় আশ্চর্যের বিষয়। কিন্তু নবেঙ্গনাথ শুধু একথা শুনিয়াই কি ঠাকুরের শ্রীচরণে লুটাইয়া পড়িয়াছিলেন? নবেঙ্গনাথ সে প্রকৃতির লোকই ছিলেন না। তিনি উত্তমরূপে পরীক্ষা না কবিয়া কোন কিছুই বিশ্বাস করিতেন না। ঠাকুরকে তিনি বাব বাব পরীক্ষা কবিয়া ঠাকুরেব কথাব সভ্যতা কাগ্যতঃ উপলব্ধি কবিয়া তিনি ঠাকুরকে স্বায় অন্তব বাজ্যেব দেবতা বলিয়া স্বীকার কবিলেন। এই হইতেই জগতে নাস্তিক্যবাদেব মূলে কুঠাওয়াত হইল। আধ্যাত্মিক জগতে শ্রীবামকৃষ্ণ-লীলাব ইহা এক বিচিত্র দান।

বামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সঙ্গিলেনব আরও একটা দিক ভাবিবাব আছে। বিবেকানন্দ যে বামকৃষ্ণেব সহিত মিলিত হইবেন, ইহা যেন একটি বিধিনির্দিষ্ট ব্যাপার। বামকৃষ্ণেব সাধনালক্ষ্য অপূর্ণ ফল জগতে বিতরণ কবিবাব জন্তই যেন বিবেকানন্দেব সৃষ্টি। অশোক না থাকিলে যেমন বুদ্ধেব বাণী জগতেব সর্বত্র ব্যাপকভাবে এবং অত শীঘ্র পৌছিত না, প্রেটো না থাকিলে যেমন সক্রোটসেব মতবাদ জগতে প্রচাৰিত হইত না, জগাই-মাধাই বিজয়ী নিতানন্দ না থাকিলে যেমন খ্রীষ্টচৈতন্যেব প্রেমের ধর্ম অত প্রসারলাভ কবিতে পারিত না, অর্জুন যেমন শ্রীকৃষ্ণেব ধর্মবাক্য প্রতিষ্ঠাব করনা বাস্তবে পবিত্র কবিতে যথেষ্ট সহায়তা কবিয়াছিলেন, সেইরূপ বিবেকানন্দ বাতীত বামকৃষ্ণ-প্রবর্তিত মতবাদ জগতে এমন সুন্দরভাবে প্রচাৰিত হইত না।

জগতে এপধ্যন্ত যত ধর্ম-প্রচারকেব আবির্ভাব হইয়াছে, তাঁহাদেব সকলেবই ধর্মমতের মধ্যে অল্লাধিক সাম্প্রদায়িকতা পবিলক্ষিত হয়। তাঁহাবা সকলেই স্ব স্ব গণ্ডির মধ্যে অপব গণ্ডিভুক্তদিগকে আনিবাব জন্ত অল্লাধিক প্রচাৰ কবিয়াছেন বলিয়া মনে হয়। কিন্তু বামকৃষ্ণ এবং তদীয় শিষ্যগণেব

মধ্যে একপ প্রবৃত্তি কখনও লক্ষিত হয় না। “He preached no conversion but the legitimate fulfilment of each creed independent of each other. He realised one and the same truth as the basis of all religions and instructed all not to give up their own creeds. Let the Hindu be a true Hindu, Moslem a true Moslem and a Christian a true Christian” (Lecture by Swami Sadasivananda at Lucknow) ধর্মের এমন সার্ব-ভৌমিক ভাব ইতিপূর্বে আব কেহ এমন সবল উদ্যোগে প্রচার কবিতাছেন বলিয়া আমবা জানি না। তাঁহার শিষ্যগণ কখনও তাঁহাদের গুরুব আদর্শ হইতে বিচ্যুত হন নাই। স্বামী বিবেকানন্দ চিকাগোতে বক্তৃতা-প্রসঙ্গে বলিয়াছেন “Do I wish that a Christian would become a Hindu? God forbid Do I wish that the Hindu or the Buddhist would become Christian? God forbid, The Christian is not to become a Hindu or a Buddhist, nor a Hindu or a Buddhist to become a Christian But each must assimilate the spirit of the others and yet preserve his individuality and grow according to his law of growth” সাকারবাদীকে ব্রাহ্মণ দেব-বিগ্রহের পূজা কবিতাে বলিয়াছেন, আবাব নিবাকার পন্থীকেও কখনও বলেন নাই যে তাঁহার পপ খাবাপ। ইহাই ব্রাহ্মণের বিশেষত্ব। সাকারবাদী শশধব

তর্কচূড়ামণি প্রমুখ পণ্ডিতগণ এবং নিরাকারবাদী কেশব সেন প্রমুখ ব্যক্তিগণ তাঁহার সহিত বাক্যালাপ কবিতা সমভাবে পবিতৃপ্ত হইতেন। রোঁমা বোঁলা, মোক্ষমূলর প্রভৃতি ইউরোপীয় মনীষি-বৃন্দও এই কাবণেই ব্রাহ্মণের প্রতি এতদূর অমুগত। ধর্মজগতে ইহা একটি সম্পূর্ণ নূতন ভাব এবং এই অভিনব ভাবের স্রষ্টা যে ভাবভেবই ঋষি এজন্ত ভাবতবাদী আমবা গোবদািত। চিন্তাজগতে ইহা ভারতের আরও একটি বিশেষ গোববময় দান। ‘আনন্দবাজার’ শত-বার্ষিক সংখ্যায় একজন প্রসিদ্ধ লেখক বলিয়াছেন —“ব্রাহ্মণের ধর্মে দেব-দেবীর হাক্কা নাহি। ইহাই ঠাকুরের বিশেষত্ব। যাব যা থুঁসি সে সেই দেবতা পূজা কবিতাে পাবে। এমন কি হিন্দুও দেবদেবীর তোষাক্কা না বাখিয়া ব্রাহ্মণের আওতায় আসিলে ধর্মের খোবাক যথেষ্ট পায়। একজন বাক্কাণী হিন্দুব পক্ষে এইরূপ দেবতা নিরপেক্ষ ধর্ম-প্রচার কবা ধর্মের ইতিহাসে পুবাদস্তব যুগান্তবশী”

ব্রাহ্মণ অবতীর্ণ হইয়াছিলেন এক যুগ সন্ধিক্ষণে, আবাব তাঁহার শতবার্ষিক জন্মোৎসব অনুষ্ঠিত হইতেছে অনুরূপ ভঙ্গব সময়েই। তখন অবোধ ভাবত সন্তানগণ নিজের ধর্ম পবিত্যাগ কবিতা অপব ধর্মের শবণাগত হইতেছিল। ব্রাহ্মণ সেই সময় অবতীর্ণ হইয়া বিভ্রান্ত যুবক-দিগকে ডাকিয়া আনিলেন নিজদেশে, নিজঘরে। আবাব এখন ঘৃণিত সাম্প্রদায়িক বোধ জাতির মনোবাজ্যে প্রবেশ কবিতা জাতীয় জীবন দুর্ভহ কবিতা তুলিয়াছে। এই চর্চিনে ব্রাহ্মণের জীবনী ও বাণী যত আলোচিত হইবে ততই মঙ্গল।

## হিন্দু-সঙ্গীত

শ্রীসুবোধচন্দ্র চক্রবর্তী, বি-এল

নৃত্যগীত মাল্লভের সাধারণ ধর্ম। পৃথিবীর সভ্য অসভ্য যাবতীয় জাতির মনোই কোন না কোন আকারে সঙ্গীত প্রচলিত আছে। শিশুর নৃত্য তাঁর স্বাভাবিক ইচ্ছার ফল, যাদের কণ্ঠে গান গাইবার মত ক্ষমতা মোটেই নেই, তাঁরাও অনেক সময়ে নিজেদের অজ্ঞাতসাবেই এক আধটুকু গেয়ে কেলে, এমন কি এদেশে পুত্রবিয়োগ-বিধুবা মায়েব ক্রন্দন-বিলাপেও সুব স্থান পেয়েছে, এসব নিত্য নৈমিত্তিক ঘটনা। শিশুর নৃত্য বা অগায়কের গানে আমবা হুবত মাল্লভের উদ্ভাবিত কোন নিয়ম-প্রণালী দেখতে পাই না, কিন্তু নাচবার বা গাইবার স্বাভাবিক ইচ্ছার অস্তিত্ব বুঝতে পাবি।

সঙ্গীতের উৎপত্তি খুঁজে বার কববার চেষ্টা কবতে গেলে এই স্বাভাবিক ইচ্ছাকে বাদ দেওয়া চলবে না, কারণ একথা ঠিক, সভ্যতা বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে নানাবকমেব বিধি-নিষেধের মধ্য দিয়ে এই স্বাভাবিক ইচ্ছাই 'সঙ্গীতের সৃষ্টিশক্তিকপের সৃষ্টি কবেছে। এই ইচ্ছা মাল্লভের মনে কবে প্রথম জেগেছিল তাঁর ইতিহাস নেই, স্মরণ্য একথা নির্বিবাদে বলা চলে যে, সঙ্গীত সৃষ্টিবও কোন ইতিহাস নেই।

কিন্তু মাল্লভ তাঁর ইতিহাসের যতদিনকার কথা প্রত্যক্ষ বা পৰোক্ষভাবে লিখে বেখেছে, ততদিনের মধ্যে কোন কোন দেশে কিভাবে সঙ্গীত এক একটা বিশিষ্ট ধারায় শিল্পসৃষ্টির নমুনা দেখিয়েছে, তাঁর মোটামুটি ইতিহাস আমবা পাই। সভ্যতাবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে নানা বকামব

ব্যক্তিগত ও সামাজিক জীবনের—এমন কি ধর্মবিশ্বাসের বৈশিষ্ট্য এই সব ধারার ভিতর দিয়ে আত্মপ্রকাশ কবেছে। এই কারণেই পণ্ডিতেরা বলেছেন, কোন জাতির ভাবধারার সঙ্গে পবিচিত হ'তে গেলে তাঁর সঙ্গীতকে বুঝতে হবে। সঙ্গীত ভাষাহীন শিল্প, এতে দর্শনীয় কোন রূপ নেই। ভাষা ও রূপ অনেক সময় তাঁদের বিষয় বস্তু স্বরূপটিকে প্রকাশ না ক'বে বরং গোপন কবতেই সাহায্য কবে। কিন্তু সঙ্গীতের ভিতর দিয়ে মাল্লভের গভীরতম মন্থকথা অতি স্পষ্ট এবং সুন্দর-রূপে প্রকাশ পাব।

এই কথা থেকে আমবা সহজেই বুঝতে পাবি, জাতির মনের অবস্থা এবং সভ্যতার স্বরূপ পবিবর্তিত হওয়াব সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গীতেও পবিবর্তন ঘটে। প্রাচীন মিশরীয় সভ্যতার লোপের সঙ্গে মিশরীয় সঙ্গীতও লোপ পেয়েছে। গ্রীক সভ্যতা বর্তমান পাশ্চাত্য সভ্যতার ভিত্তি বলে আমবা বতই বক্তৃতা কবি না কেন, বর্তমান ইউরোপের সভ্যতার নমুনা দেখে প্রাচীন গ্রীসের কথা মনে পড়ে না। সঙ্গীতের ক্ষেত্রেও আমবা দেখতে পাই, বর্তমান ইউরোপীয় সঙ্গীত প্রাচীন গ্রীক সঙ্গীতের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত না হয়ে তাঁর কববের উপর প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। প্রতীচ্যের আধুনিক সভ্যতা যেমন প্রাচীন সভ্যতার সঙ্গে আপোষ মীমাংসা কবতে পারেনি, সেখানকার আধুনিক সঙ্গীতও তেমনি প্রাচীন সঙ্গীতের গঠন ও রূপকে ববদান্ত কবতে পারেনি। তাঁরতের ইতিহাস একটু আলোচনা বকমেব। এখানে অল্প কোন দেশের চেয়ে বাস্তব বা সামাজিক

বিপর্যয় কিছু কম ঘটেনি। কিন্তু প্রত্যেক বিপর্যয়ের পবেই ভারতবাসী যেন কি এক নিগূঢ় উপায়ে নূতন অবস্থার সঙ্গে প্রাচীন অবস্থার একটা সুন্দর সামঞ্জস্য কবে নিঃসৃত :—প্রাচীনের আদর্শ বা নীতি সে কোন বিপর্যয়ের পবেই তাগ কবেনি। এই কারণেই আমরা দেখতে পাই, ভারতীয় সভ্যতা পৃথিবীর সর্বপ্রাচীন সভ্যতাসমূহের অস্ত্যন্তম হাফও এই সর্বগ্রাসী পাশ্চাত্য সভ্যতার যুগ পর্যন্ত তার বৈশিষ্ট্যকে ধানিকটা বক্ষা কবতে পেয়েছে।

ভাবতের সঙ্গীতের ইতিহাসও তাই। শাস্ত্রে আ'ছ বেদ থেকে সঙ্গীতের উৎপত্তি হয়েছে। সামবেদের গান বর্তমানে যা শুনার পাওয়া যায়, তা থেকে অবশ্য বুঝতে পাওয়া যায় না যে প্রাচীনকালে কিভাবে সামগান হ'ত, কিন্তু সামগানের নিবন্ধ কানুন সম্বলিত যে সব গ্রন্থ পাওয়া যায়, সেগুলি নতই চর্যোধ্য হোক, তাদের বর্ণিত পরিভাষার প্রাচুর্য দেখলেই মান হয়, সেই অতি প্রাচীন এগুটি ভারতীয় সঙ্গীত ঔপপাদিক জ্ঞান সম্পন্ন ব্যক্তিদেব হাতে একটা সুপ্রণালীবদ্ধ বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। সেই বৈজ্ঞানিক ভিত্তির তটী আমাদের দোধগম্য হয়েছে তাতেই আমরা জোব কবে বলতে পারি বৈদিকযুগের সঙ্গীত আর বর্তমানযুগের ভারতীয় সঙ্গীত একই মূল নীতিকে মেনে চলেছে।

কিছুকাল আগেও লোকের ধারণা ছিল, বৈদিক সঙ্গীত পঞ্চশবে গঠিত। ইউরোপীয় পণ্ডিতগণও পঞ্চস্ববিক সঙ্গীতকে সঙ্গীতের আদিম অবস্থা বলে উল্লেখ কবেছেন, কারণ তাঁদের মতে সভ্যতা বিকাশের পূর্বে বা সভ্যতার প্রাথমিক অবস্থায় মানুষ নাকি পাচটীর বেশী স্বরের অস্তিত্ব করনা কবতে পাবেনি। এই যুক্তির অমূল্য বর্তমানের অসত্য বা অর্ধ সত্য পাহাড়ী ও বুনো জাতিদের পঞ্চস্ববিক সঙ্গীতকে প্রমাণ স্বরূপ উল্লেখ কবা হয়। কিন্তু আধুনিক গবেষকদের

চেষ্টায় প্রমাণিত হয়েছে, বেদগানে সাত সুরই ব্যবহৃত হ'ত। 'কুষ্ঠস্বব' ও 'অতিস্বব' প্রয়োগ ব্যাখ্যায় এ সম্বন্ধে সব সন্দেহই দূর হয়েছে।

সামগানে ব্যবহৃত স্ববের শ্রুতি পরিমাণ লৌকিক সঙ্গীতের মতই ছিল কি না তা নিদ্ধারণের কোন উপায়ই নেই একথা সত্য; কিন্তু এই ব্যাপারের উপবেই সঙ্গীতের মূল নীতি নির্ভব কবে না। গত দুই একশ' বছরের লৌকিক সঙ্গীতেও দেখতে পাওয়া যায়, একই বাগে ব্যবহৃত স্ববের মধ্যে যথেষ্ট বিকৃতি ঘটেছে। কিন্তু এর ফলে একথা বলা চলে না যে, গত দুশ বছরে এদেশের সঙ্গীতের ধারা বদলে গিয়ে এখন একটা অভিনব সঙ্গীতের সৃষ্টি হয়েছে যাকে আর আমরা ভারতীয় সঙ্গীত বলতে পারি না। প্রাদেশিক বৈসম্যের ফলে এবং অন্ত্যন্ত কারণে উত্তর ও দক্ষিণ ভারতের সঙ্গীতের মধ্যে বিস্তর প্রভেদ দেখতে পাওয়া যায়, অথচ এই দুটি ধারার উৎস একই। সাতশ' বছরের পুরানো 'সঙ্গীত বত্নাকরকে এই উদ্ভব সঙ্গীতের পণ্ডিত সাক্তিবাই নিজ নিজ সঙ্গীতপদ্ধতির অতি প্রামাণ্য শাস্ত্রগ্রন্থরূপে এখন পর্যন্ত আদব কবে থাকেন। এই আদবকে আমরা অক্ষ আদব বলতে পারি না।

ভবতের 'নাট্যশাস্ত্র' 'সঙ্গীত বত্নাকর'র চাইতে বোধ হয় আরও সাতশ' বছর আগেকার বিচিত। নাট্যশাস্ত্রের সঙ্গীতাংশের অনেক কথাই আমরা আমাদের বর্তমান প্রচলিত সঙ্গীতের তত্ত্ব আলোচনা কবলে বুঝতে পারি। প্রাচীন শাস্ত্রোক্ত 'আলপ্তি' লক্ষণে মধ্য ও মন্ত্রস্ববের যে প্রয়োগ-বিধি উল্লিখিত আছে, তার সঙ্গে সামগীতির কুঠি ও অতিস্বরের যেমন একটা সামঞ্জস্য খুঁজে পাওয়া যায়, তেমনই আবার সেই আলপ্তি স্বব সঙ্গে বর্তমান সঙ্গীত-পদ্ধতির রাগালাপেরও কিছু কিছু মিল প্রমাণ কবা খুব শক্ত ব্যাপার নয়। এইভাবে বুঝতে পাওয়া যায়, স্তপ্রাচীনের সঙ্গে প্রাচীনের, প্রাচীনের সঙ্গে মধ্যযুগের এবং মধ্যযুগের সঙ্গে আধুনিক সময়ের সঙ্গীত

একই বিশিষ্ট ধাৰা বক্ষা কবে আসছে। এই বিশিষ্ট ধাৰাটিকেই আমরা হিন্দু-সঙ্গীত বলে জানি।

হিন্দু-সঙ্গীতের সঙ্গে অনেক সময় আবহুতা সঙ্গীত ধাৰার উল্লেখ করা হয়, তাদের একটি গ্রীক-সঙ্গীত এবং অপবী পাবিত্র-সঙ্গীত! এই তিনটি সঙ্গীতেরই মূলনীতি নাকি প্রায় এক বকমেব ছিল। একথা বলবার কারণ, এই তিন সঙ্গীতেই স্ববর্ণালি পৰপৰ অৰ্থাৎ একটাব পৰে আব একটা, এইভাবে ব্যবহাৰ কৰবার নিয়ম ছিল বা আছে। তা ছাড়া হিন্দু-সঙ্গীতের মত গ্রীক ও পাবিত্র সঙ্গীতও কতকটা বাগমূলক ছিল। খৃষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীতে আববগণ কর্তৃক পাবিত্র জয়ের সঙ্গে সঙ্গেই প্রাচীন পারস্যের সঙ্গীত-শিল্প বিলুপ্ত হয়েছে, পববর্তী আমলের পাবিত্র সভ্যতায় প্রাচীন সঙ্গীতের ঠিক পবিচয় আব পাওয়া যায়নি।

বোমকবাও গ্রীস জয় কবেছিল, কিন্তু গ্রীসের সভ্যতা নষ্ট কবতে পাবেনি, ববং গ্রীসের পাদমূলে বসে বোমকে সভ্যতার অমূলীন কবতে হয়ছিল। সুতরাং গ্রীস জয়ের সঙ্গে গ্রীসের সঙ্গীত ও অত্যাগ শিল্প লোপ পায়নি। গ্রীস জয়ের ফলে ইটালীতে ও সেই সঙ্গে অপব কোন কোন ইউবোপীয় বাজ্যে গ্রীক-সঙ্গীত বিলুপ্ত হয়ে পড়ে। ত্রয়োদশ শতাব্দী পর্যন্ত এইভাবে গ্রীসের সঙ্গীতই পাশ্চাত্য প্রভাব বিস্তার কবেছিল। তাবপব ধীবে ধীবে ইউবোপের স্বব সমবায়মূলক (harmonic) সঙ্গীত গড়ে ওঠে।

ইউবোপের এই সঙ্গীত-বিপধ্যের আব হিন্দু সঙ্গীতে মুসলমান প্রভাবজনিত বিপধ্যের ইতিহাস প্রায় সমসাময়িক। তবে ভাবতে এবং ইউবোপে এই বিপধ্য একভাবে ঘটেনি। গ্রীক-সঙ্গীতের স্বব পবম্পবামূলক (melodic) সঙ্গীত ইউবোপের নব গঠিত রুচিকে সঙ্গুত কবতে পাবেনি। কাজেই প্রাচীন সঙ্গীতের ধাৰা একেবাবে নিৰ্জাসিত কবে তার জায়গায় অভিনব সৃষ্টি

কাজ চলতে লাগল। হযত প্রাচীন গ্রীক-সঙ্গীতের তথাকথিত ‘বাগে’ হিন্দু-সঙ্গীতের বাগের পবিপূর্ণ হৃদয়গ্রাহী ভাবটা ছিলনা, হযত বাগ হিসাবে গ্রীক-সঙ্গীত তেমন উন্নতিলাভ কোন কালেই কবতে পাবেনি, অথবা এমনও হতে পাবে যে, পববর্তী আমলের গ্রীক ও বোমকবাণ হুস্মাতি-হুস্ম স্বব প্রযোগের বাছল্য ঘটতে গিয়ে সঙ্গীতকে সাধাবণ শ্রোতার কাছে নীহস কবে তুলেছিলেন। এই বকম একটা বা একাধিক কারণে প্রাচীন গ্রীক-সঙ্গীত নবসৃষ্ট সঙ্গীতের পাশে আব নিজেব অস্তিত্ব বজায় রাখতে সক্ষম হয়নি।

কিন্তু হিন্দু সঙ্গীতে মুসলমান প্রভাবের ইতিহাস একেবাবে ভিন্ন ধরণের। মুসলমানগণ বিদেশী হলেও ভাবতে বাজত আববস্ত কববার পর আব বিদেশী থাকেননি। হিন্দু সভ্যতার অত্যন্ত শ্রেষ্ঠ বিশেষত্ব হচ্ছে—সে অপবের প্রদত্ত বস্তুক আপন কবে নিতে জানে। বিদেশাগত শব্দ হুন ইত্যাদি জাতি যেমন কালে হিন্দুসমাজের অঙ্গ বেমানুম মিশে গিয়েছে, তেমনই বিভিন্ন যুগে আনীত বিদেশী আচাৰ ব্যবহাৰ এবং ভাবধাবাকে হিন্দু সভ্যতা অতি স্বাভাবিক উপায়ে হজম কবে নিয়েছে। এই জন্তই আমরা দেখতে পাই মুসলমান গুণ্য-ব্যক্তিবা হিন্দু-সঙ্গীতে বিদেশ থেকে কোন কিছু আমদানি কববার বা অপব কোন অভিনব সৃষ্টি কববার পূর্বে নিজেবাই হিন্দু-সঙ্গীতের প্রভাবে প্রভাবান্বিত হয়ে পড়েছিলেন। ফলে তাঁদের সৃষ্টিতে আমরা হিন্দু-সঙ্গীতের মূলনীতির বিরুদ্ধে কোন চেষ্টাই দেখতে পাইনা। তাঁদের অমূলীনব ফলে আমাদের সঙ্গীতে পবিবর্তন ঘটেছে যথেষ্টই, কিন্তু সে পবিবর্তনে আমাদের সঙ্গীত বিলুপ্ত না হয়ে আবও সমৃদ্ধ হয়েছে।

অত্যাগ অনেক শ্রেষ্ঠ শিল্পের মত সঙ্গীতও শিশু পবম্পরা লব্ধ বিজ্ঞ। উত্তর ভারতের মুসলমান দরবারে লালিত এই বিজ্ঞাকে গত কয়েক

শতাব্দী ধবে মুসলমান গুণীরা সংস্কৃত শাস্ত্র পাঠ না করেই শুধু গুরুব মুখে শুনে শুনে যেভাবে আয়ত্ত্ব করেছেন, তাব কাহিনী অতি বিচিত্র। দক্ষিণ-ভাৰতে মুসলমান প্রভাব কোন কালেই ব্যাপক-ভাবে বিস্তারলাভ কৰেনি। দক্ষিণী গায়ক বাদক চিৰদিন সংস্কৃত ভাষায় লিখিত সঙ্গীত-শাস্ত্ৰেৰ ভক্ত, কাজেই একথা বলা একেবাৰে ভুল হবে না যে, দক্ষিণাভ্যে প্রাচীন সঙ্গীতের ধাৰা থানিকটা বজায় আছে। সেই দক্ষিণী বা কর্ণাটকী সঙ্গীতের সঙ্গে তথাকথিত মুসলমান প্রবর্তিত বা হিন্দুস্থানী সঙ্গীতের একটু তুলনা কবলেই স্পষ্ট বুঝা যাবে, উত্তর ও দক্ষিণী সঙ্গীত আলাদা জিনিষ নয়। উভয়ের মধ্যে প্রয়োগ বৈশিষ্ট্য আলাদা হ'তে পাবে, কিন্তু মূলত কোন প্রভেদ নেই।

সুতরাং বৈদিক আমল থেকে আবিস্কৃত কবে আধুনিক যুগ পর্যন্ত সকল যুগের সকল প্রদেশের ভাবনীয় সঙ্গীতকেই আমরা হিন্দু-সঙ্গীত বলতে

পাবি। আগেই বলেছি সঙ্গীত পৰিবৰ্ত্তনশীল, ভবিষ্যতে হয়ত আরও বহুসংখ্যক অভিনব সৃষ্টি হিন্দু-সঙ্গীতের সমৃদ্ধি বাড়িয়ে তুলবে, কিন্তু যতদিন এৰ মূলনীতি উপেক্ষিত না হবে ততদিন, হিন্দু সঙ্গীত শত পরিবৰ্ত্তনের মধ্যেও হিন্দু-সঙ্গীতই থাকবে।

সঙ্গীতে অভিনব সৃষ্টিৰ ভাব যাঁরা নিয়েছেন তাঁরা এই কথাটি দয়া কৰে মনে বাখবেন। নূতনত্বের অতিবিক্ত উৎসাহে যদি কেউ হিন্দু-সঙ্গীতে পাশ্চাত্যের harmony বা স্বৰ সমবাযমূলক নীতির আশ্রয় গ্রহণ কবেন, তা হ'লে হিন্দু-সঙ্গীত আর হিন্দু সঙ্গীত থাকবে না, একথা আমি জোর কৰে বলতে পারি। Harmony বা সাহায্যে নতুন ধবণের সঙ্গীত সৃষ্টি কৰা বেতে পাবে, এতে সন্দেহ নেই, কিন্তু ভাবনীয় সঙ্গীতের আসনে সেই নবসৃষ্টি সঙ্গীতকে বসিয়ে দেওয়া সুবিবেচনার কাজ হবে না।

## প্রগতি

### শ্রীললিতাবালা বসু

অনাদি উষাব প্রথম প্রভাতে অকণ্ঠ কিরণ মাখি  
হে নবদেবতা! উদয় অচলে কি কথা বলিলে ডাকি?  
ধবণী তখন নিদ্রা বিবশ  
নদী গিবি বন স্বপ্ন-অলস,  
নীলব নিখর মেঘ ঘন ঘোব

নীলব কর্ণে পাখী।

প্রকাশে তোমার আলোব লহরে হাসিমা উদিল ববি,  
নব চেতনার প্রকৃতি জননী ধবিল মধুব ছবি  
পাখীর কর্ণে ফিবে এলো গান,  
উছলি উঠিল জল কলতান,  
বীণাব ছন্দে বাধি নব গান

বন্দিল আগ্নি কবি।

ছালোকে ভুলোকে পড়িল ছড়ায়ে তব কণ্ঠেব ধ্বনি,  
 তাবায় তাবায় বাজে সংঘাত উঠে তায় বণ বণি,  
 অশিব নাশন সে অমববাণী  
 কল্যাণ শুভ সবে দিল আনি  
 কোটা জনমেব জড়ত। ভাস্কিয়া  
 মানব জাগিল শুনি।

মধু বসন্তে পুণ্য প্রভাতে অভয় শঙ্খ বাজে,  
 অগণ্য মন নিরত আজিকে তোমাব সেবাব কাজে ;  
 সুপ্তি নাশন, ভাব ভাস্বব,  
 নয়নাভিবাম লীলা স্তম্ভব,  
 পবাণ-ভঙ্গ ময় সতত  
 পদ-পঙ্কজ মাঝে।

সীমাব মাঝাবে অসীম প্রকাশ দেখাইলে এ জগতে,  
 বিশ্ব-প্রকৃতি নোয়াইল শিব তোমাব লীলাব পথে,  
 আছে অথ গু খণ্ডেবি মাঝে,  
 ক্ষুদ্রেব মাঝে বদ্র সে বাজে,  
 নবেব মাঝাবে নব-নাওয়াণ  
 দেখা দিল এ মবতে।

চিত্তে আমাব জাগে বিশ্বব একি লীলা অভিনব ?  
 তমসাব পাবে হে জ্যোতিব জ্যোতি  
 নিবখি অরূপ তব ;  
 দিগ দিগন্ত ব্যাপ্ত কবিয়া,  
 যুগ যুগ ধবি আছ উজলিয়া,  
 অনাদি মহান্ জন্ম বহিত,  
 চিব পূবাতন নব।

ক্ষমা-স্বন্দব শাস্ত মূবতি মানবেব চিব প্রিয ;  
 ভুবন ব্যাপিয়া ববেছে ঢাকিয়া তোমাবি উত্তরীয ,  
 গোকষাব বণ্ডে বাড়িল আকাশ,  
 বন্দনা-গীতি স্বনিল বাতাস  
 চবণ পবশে দত্ত ভাবত  
 ধবণীব ববণীয়।

ওগো কাণ্ডাবি ! লবে না কি আসি খেয়া  
 পাবাপাব কবি,  
 আকুল অশ্রু সাগব মাঝাবে ভাসাবে তোমাব তবী ?  
 নিবজনে আজ একা পথ ভুলে,  
 বসে আছি প্রাণ-সাগবেব ক্লে  
 হে চিব শবণ ! আসিয়া কি তুমি  
 লবে না বেদনা হরি ?

এখনো মুগ্ধ অন্তবধাবা তব ভাবনায় লীন,  
 নখন সলিল অর্ঘ্য সাজায় অনন্ত নিশিদিন ,  
 বিকশিত শত কুবলয় দলে,  
 ভক্তি-প্রদীপে প্রেমাবতি চলে,  
 হে দেব ! তোমাব পূজাব আসনে  
 হবে না কি সমাসীন ?

শুনিয়াছি আমি পূবাণ কাহিনী সাধুসন্তেব মুখে  
 পতিতেব লাগি' তুমি আসো নাকি মব ধবণীব বৃকে,  
 হে পবম গুরু ! হে পবম প্রিয় !  
 পুণ্য চবণ বেণুকণা দিখে  
 শিব'পবে মোব স্তম্ভ মানি লব তাহলে দাকণ দুখে,  
 বেদনা আমাব ফুল হয়ে প্রভু।  
 ফুটিবে আমাব বৃকে।

## যোগ-দর্শন

অধ্যাপক শ্রীনিভাগোপাল বিদ্যাবিনোদ

জ্ঞানার্থক দৃশ্-ধাতু নিম্ন দর্শন শব্দের অর্থ জ্ঞান। আধিতৌতিক এবং আধ্যাত্মিক ভেদে জ্ঞান দ্বিবিধ। বাহ্য জগৎ সংস্পৃষ্ট তৌতিক পদার্থ ঘটপটাদি যে জ্ঞানের বিষয় তাহা আধিতৌতিক (অধিভূত+মিক)। আব আস্তব পদার্থ ঈশ্বর, আত্মা, মন প্রভৃতি যে জ্ঞানের বিষয়, তাহা আধ্যাত্মিক (অধ্যাত্ম+মিক)। ভাবতী প্রাচীন আচার্য্যগণ উক্ত দ্বিপ্রকাব জ্ঞানের জ্ঞান ও বিজ্ঞান সংজ্ঞা দিয়াছেন। “মোক্ষে দীর্জ্ঞানমন্তত্ৰ বিজ্ঞানশিরশান্নয়োঃ।”—অমবকোষ। মুক্তি বিষয়ে যে বুদ্ধি উহা জ্ঞান। আব শিল্পবস্তু (Art) ও উহাব শাস্ত্র (Science) বিষয়ে যে জ্ঞান, উহাব নাম বিজ্ঞান। ইহকালেও পবকাল লইয়া মানবজীবনের পূর্ণতা। একপক্ষ পক্ষীব মত কেবল ইহকাল কিংবা কেবল পবকাল লইয়া কোন জীবনের সার্থকতা হয় না। কিন্তু ভাবতে জীবনের মূল লক্ষ্য মোক্ষলাভেব জন্ত যতখানি জোব দেওয়া হইয়াছে, গোণ লক্ষ্য পার্থিব উন্নতির দিকে ঠিক ততখানি মনোযোগ দেওয়া হয় নাই। ইহাব কাণ, কালধর্ম্যেব প্রকৃতির নিয়মে আধুনিক পৃথিবীতে জডবিজ্ঞানের সমধিক উৎকার্ণ ভোগেব পথ ও বস্তু যত প্রশস্ত ও সমাহত হইয়াছে, প্রাচীনকালে, এনন কি, আজি হইতে অনধিক দুই-শত বৎসব পূর্বেব পৃথিবীতে এত অধিক ভোগ-বাহলা ছিল না। সেই জনবিরল ও ভোগদুর্লভ যুগেব মানব স্বচ্ছন্দজাত স্বজায়াস লভা ফলমূল ও স্বহস্ত উৎপাদিত পরিমিত কৃষিজাত দ্রব্যো ক্ষুদ্রিবৃতি তথা অনায়াসলভ্য বৃক্ষদ্রব্য অথবা ঐক্লব অন্ত কোন

দ্রব্যো লজ্জা নিবাষণ করিয়া অবশিষ্ট অবসব কাল ইষ্ট ও ঈশ্বর চিন্তায় অতিবাহিত কবিতেন। ঐ যুগে ত্যাগ ও ত্যাগশূলভ অধ্যাত্মচিন্তা যত সহজ ও স্বাভাবিক ছিল, অধুনাতন কালে সেইরূপ হওয়া বা ততখানি আশা কবা যায় না। এ জন্ত ঐ ত্যাগেব সত্যযুগে যে সকল ঋষি ও ঋষিকল্প মহাত্মা ভাবতে জন্মগ্রহণ কবিয়া ত্রুঃখসঙ্কল সংসার হইতে অজ্ঞান মানবগণকে পবিত্রাণ মানসে তাঁহাদেব কঠোব তপোবল্ল আত্মচিন্তাশূলভ তত্ত্ব-দর্শনেব প্রচাব কবিয়া গিয়াছেন, আলোচ্য যোগ-দর্শন ঐ সকল দর্শন-সন্দর্ভেব অন্ততম প্রধান সন্দর্ভ। এই দর্শনেব প্রাণাত্তেব কাণ, একদিকে যেমন ইহাতে ত্রায মীমাংসাদিব মত জটিল তর্ক-জালেব গোলকধাঁধাব অভাব, অন্ত দিকে বচনার প্রঞ্জলতা ও বচযিতাব উদাবতা নিবন্ধন ইহাতে মানবমাত্রেবই তুল্যাধিকাণ। ত্রাযাতনাশ দার্শনিক নৈষ্টিক ত্রাক্ষণ পণ্ডিত স্বর্গীয় পূর্ণচন্দ্র বেদান্তচুধু তাঁহাব সুসংবাদিত পাতঞ্জল-দর্শনেব মুখবন্ধে লিখিয়াছেন,—“ইহা সাম্প্রদায়িক গ্রন্থ নহে, কি হিন্দু, কি মুসলমান, কি খৃষ্টান সকলেই পতঞ্জলির উপদেশ গ্রহণ কবিতে পাবেন।”—যোগ-দর্শনের এই সার্বজনীন অধিকাণ বিষয়ে ভারতমাত্রার মানস সন্তান শ্রদ্ধেয় স্বামী বিবেকানন্দ তাঁহাব যৌগিক প্রতিভাব মণিধুকুণ “বাজগোণ” গ্রন্থরাজেব পাণ্ডিত্য-পূর্ণ ভূমিকায লিখিয়াছেন,—“এই যোগ-দর্শন কখনও আমাদিগকে (পাঠক বা সাধকদিগকে) আমাদেব পশ্চমত কি, অর্থাৎ আমবা দ্বৈত কি অদ্বৈতবাদী, আস্তিক কি নাস্তিক, খৃষ্টান, ইহুদী কি বৌদ্ধ এইরূপ কোন প্রশ্ন করেন না। কেন



না, এই দর্শনের মতে প্রত্যেক মানবাত্মার ধর্মতত্ত্বের আচরণে ও অনুশীলনে সমান অধিকার আছে।” এই সকল মূল্যবান মন্তব্যের মূল যোগাযুক্তান পবন ধর্ম। এই পবন তত্ত্ব সম্পর্কে মহর্ষি যোগী বাজবল্লভের উপদেশ,—

“ইজ্যোতিষদমাহিংসা তপঃ স্বাধায়া কস্মণাম্।

অয়ন্ত পবমোদর্শো যদযোগেনোদ্যদর্শনম্।”

ইন্দ্রিয় দমন যন্ত আচাৰ তপস্তা,

বেদপাঠ ধর্মকর্ম পবিত্র অহিংসা,

সর্ব ধর্ম শ্রেষ্ঠ হয় যোগের সাধন,

বাহ্য হ’তে কবে জীব আত্মদর্শন।

বস্ত্ততঃ এই আত্মদর্শন সা মুক্তিরাজপথ। যোগ বা জ্ঞানের—এক কথাই সকল ধর্মের মুখ্য লক্ষ্য। যে ধর্মের আচরণে সাক্ষ্য আত্মদর্শন বা স্বরূপোপলব্ধি হয় না, অর্থাৎ আমি কে, কোথা হইতে আসিয়াছি, কোথায় বাইব, জগৎ কি, ঈশ্বর কি, আমার জীবাত্মার সহিত পবমাত্মার সম্বন্ধ কি ইত্যাকার তত্ত্বজ্ঞানের স্ফূরণ হয় না, তাহাকে ধর্ম বলা যায় না। ভারতীয় যোগ-সাধনা অবৈদিক অনুষ্ঠান নহে। সুপ্রসিদ্ধ প্রামাণিক কণ্ঠশ্রুতিতে উক্ত হইয়াছে—“নচিকৈতা বমবাজেব নিকট এইরূপে আত্মবিজ্ঞা ও সমস্ত যোগাযুক্তান-বিধি শিক্ষালাভ করিয়া প্রথমে ধর্মধর্মাদি পাশ ছেদনপূর্বক অবিজ্ঞা ও কামাদি পবিত্রাব কবিয়া যুক্ত হইয়াছিলেন।” ২।১৮। স্বয়ং ভগবান্ গীতার ৪র্থ অধ্যায় ৪৬ সংখ্যক শ্লোকে স্পষ্ট ভাষায় বলিয়াছেন,—“কুন্তু চাক্রাবগাদি তপঃপব্যয়ণ অপেক্ষা যোগী উৎকৃষ্ট। জ্যোতিষ্টোমাদি কস্মাযুক্তান পব কস্মিগণ হইতেও যোগী শ্রেষ্ঠ। এমন কি, পবাক জ্ঞানযুক্ত জ্ঞানী হইতেও যোগী উত্তম। অতএব, হে অজ্ঞান, তুমিও যোগী হও।” এই শ্লোকের টীকায় মধুসূদন সবস্বতীপাদ লিখিয়াছেন—“এক্ষণে যোগীর প্রতি প্রজ্ঞাতিশয় উৎপাদনার্থ এবং যোগাযুক্তানের জন্য অজ্ঞানের

নিকট ভগবান্ যোগাযুক্তানের স্তব (স্তূয়তে, প্রশংসা) করিতেছেন।” বিখ্যাত গোবিন্দভাষ্য বচনিতা শ্রীল বলদেব গোস্বামী বলাইয়াছেন,—“যোগপথে অগ্রগতির তাবতম্য বশতঃ কস্মাযোগী সংখ্যায় বেশী। কস্মাযোগী হইতে ধ্যানী যোগযুক্ত বিধায় শ্রেষ্ঠ। যুক্তযোগী হইতে সমাধিপ্ৰবিষ্ট যোগী যুক্ততব হওয়ায় উৎকৃষ্ট, এবং শ্রবণাদিসাধন-ভক্তিসম্পন্ন যোগী যুক্ততম বলিয়া সর্বোত্তম।” স্বয়ং ভগবান্ যে যোগসাধনার প্রশংসাবাদ করিয়াছেন, উহার সফলতার বিধে সংশয় অথবা প্রামাণ্য সম্পর্কে হেয়জ্ঞান আন্তরিক্য বুদ্ধির পবিচারক নহে। তাবপব গ্রন্থের বচনিতা হিসাবেও যোগ-দর্শনের উৎকর্ষ অবিসম্বাদিত। শাস্ত্রে সাক্ষ্য অনন্ত-দেবকে যোগ-দর্শনের স্রষ্টা বলা হইয়াছে। “যোগেন চিত্তস্ত পদেন বাচ্যং মলং শরীরস্য তু বৈতুকেন। যোগপাঠবৎ পদ্মগবাজ এমঃ” ইত্যাদি। উক্ত প্রমাণে শেষবাক্যকে শরীরবল (ব্যাদি) নাশক বৈতুগবাজ ‘চবক’ বলা হইয়াছে। কিন্তু তিনি কেবল দৈহিক ব্যাধির চিকিৎসক নহেন। তিনি যেমন বাহ্য ব্যাধির চিকিৎসক, একাধারে তেমনি পতঞ্জলি নামে পানিনিব মহাভাষ্যের প্রণয়ন করিয়া বাক্যের মূল (অন্তর্ভুক্তি) এবং যোগ-দর্শনের বচনা করিয়া মনের মূল অসাধ্য ব্যাধি কামক্রোধাদিও অদ্বিতীয় চিকিৎসক। চিকিৎসা-শাস্ত্র যেমন নিদান, বোগনির্গম, ঔষধ নির্বাচন ও চিকিৎসা এই চারি ব্যুহে বিভক্ত, আলাচ্য যোগ-দর্শনও তেমনি সমাধি, সাধন, বিভূতি ও কৈবল্য এই পাদচতুষ্টয়ে উপনিবদ্ধ। আমার মনে হয়, এই চারিটি পাদ যেন সত্য, শৌচ, দয়া, দান ধর্মের চারিটি পাদসদৃশ, অথবা ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ পুণ্য মায়েবই কাম্য চতুবর্গের সহিত ন্যূনাধিক সাদৃশ্যযুক্ত। যোগশাস্ত্রের এই চারিটি পাদে নিম্নোক্ত যৌগিকতত্ত্বগুলি বাখ্যা, বৃত্তি ও ভাস্কর সাহায্যে সম্বোধিত প্রতিপাদিত হইয়াছে।

সমাধি বা প্রথম পাদে যোগেব উদ্দেশ্য (নাম দ্বাৰা বস্তব নির্দেশ), যোগেব লক্ষণ (অপবাপব বস্তু হইতে ভেদ নির্দেশ), যোগালুষ্ঠানেব উপায় এবং যোগেব প্রকাৰভেদ প্রদর্শিত হইয়াছে। দ্বিতীয় বা সাধন পাদে ক্রিয়াযোগ, ক্লেশ, কর্মবিপাক (কর্মফল), কর্মফলেব দুঃখ হেতু এবং হেব (পবিত্রাজ্য) হেতু, হান ও হানেব উপায় চতুর্থ ব্যাখ্যাত হইয়াছে। তৃতীয় বা বিভূতি পাদে যোগেব অন্তবঙ্গ সাধন, পবিত্রায়, সংযমবিশেষ দ্বাৰা বিভূতি বা ত্রৈলোক্যবিশেষ এবং বৈবেকজ্ঞান উপনিবেদিত হইয়াছে। চতুর্থ বা কৈবল্য পাদে মুক্তিযোগ্য চিত্ত পবলোকসিক্ত বাহ্যার্থ-সম্ভাবসিক্তি, চিন্তাতিবিক্ত আত্মাব অস্তিত্ব ধর্ম-মেঘসমাধি, জীবমুক্তি বিদেহ-কৈবল্য, এবং প্রকৃতা পুৰাদি যথাবর্ণোপদিষ্ট হইয়াছে। যোগ শব্দেব যোগিক (যুজ্ + যণ্) অর্থ মিলন। বাতুটিব অর্থ-বাহুল্য-প্রযুক্ত অমবকোষ যোগ শব্দেব সম্বন্ধ-কবচ (Armour), উপায়, ধ্যান, চিন্তাব্রতিনির্গোব, (Suppression of mental modification), সঙ্গতি ও যুক্তি এই কবাটি অর্থ দৃষ্টিগোচব হয়। মেদিনী প্রভৃতি পববত্তী কোষগ্রন্থে যোগশব্দেব আবি ও অনেকানেক অর্থ বৃত হইয়াছে। আমবা প্রস্তাবেব অন্তবঙ্গরূপে যোগ শব্দেব প্রথমোক্ত অর্থ মিলন অর্থাৎ জীবাত্মাব সহিত পবমাত্মাব ঐক্য

অর্থটিই গ্রহণ কবিলাম। অবশ্য আলোচ্য যোগ-দর্শনে যোগ শব্দটি “আয়ুর্ভূতম্” ইত্যাদি প্রযোগেব জ্ঞায় যুগপৎ উপায় এবং উপেয় অভিন্নরূপে পবিত্রহীত হইয়াছে। ঐক্য ঐক্য বা তাদাত্মাতাবটি দক্ষস্বভিতে সন্দব ভাবে ব্যাখ্যাত আছে, যথা—

“বৃত্তিহীনং মনঃকৃত্বা ক্ষেত্রজং পবমাত্মনি।

একীকৃত্য বিশ্বচোত যোগোহয়ং মুখ্য উচ্যতে” ॥

‘মন বৃত্তিহীন কবিয়া জীবাত্মাকে পবমাত্মাতে বলীন কবিয়া যে মুক্তিলাভ, তাহাই শ্রেষ্ঠযোগ।’ ইহাব সংক্ষিপ্ত ভাবটি মহাবি বশিষ্ঠ অল্প কথায় বুঝাইয়াছেন,—“সংযোগো যোগ ইত্যুক্তো জীবাত্ম পবমাত্মনোঃ।” ‘সাধনাব সাহায্যে জীবাত্মা পবমাত্মাব যে মিলন তাহাবই নাম যোগ।’ শ্রদ্ধেব বদ্দর্শনকাবেব ব্যাখ্যাটি যেমন স্বল্লাযতন তেমনি সন্দব। তিনি বলেন,—“চিত্তবাবেণায়েশ্বব সঙ্গাত্মা যোগঃ।” অর্থাৎ একাগ্রচিত্তেব সাহায্যে জীবাত্মা ও ঈশ্ববেব (পবমাত্মাব) যে সম্পর্ক (ঐক্যাত্মা) প্রতিপাদন, উহাব নাম যোগ। যোগেব উপকাবিতাও আবশ্যকতা বিষয়ে ভগবান্ বুদ্ধেব উপদেশ,—“যোগ হইতে প্রজ্ঞালাভ হয়, যোগেব অভাব হইতে প্রজ্ঞানাশ হয়। লাভালাভেব উপাবভূত এই দুইটি পথ জানিয়া আপনাকে একপ ভাবে নিয়ন্ত্রিত কবিবে, যাহাতে প্রজ্ঞা পরিবার্জিত ও পবিবর্জিত হয়।”



## বাংলার সাধক

শ্রীহবিপদ ঘোষাল, এম্-এ, এম-আব্-এ-এস, বিজ্ঞাবিনোদ

প্রথম অঙ্ক

১ম দৃশ্য

দেবপুর গ্রাম—ক্ষুদিবামের গৃহ  
ক্ষুদিবাম ও চন্দ্রাদেবী

ক্ষুদিবাম। চন্দ্রা, আজ আমাদের বড় সাধেব ক্ষুদ্র গ্রামখানি আব পূর্বপুরুষদেব ভিট ছেড়ে যেতে হবে।

চন্দ্রাদেবী। কেন, বামানন্দ বাবু কি সত্যি এত নির্দয় হ'লেন ?

ক্ষুদিবাম। যেখানে স্বার্থ, মানুষ সেখানে নির্দয় নির্মম না হ'য়ে পাবে না। সংসারী লোক যাবু। টাকাকড়ি নিয়ে কাববাব ঘাদেব, স্বার্থে সামান্য আঘাত লাগলেই তাবা ক্ষেপে ওঠে।

চন্দ্রাদেবী। তা' হোক্ গে যাক্। স্নুখেব চেয়ে সোয়াস্তি ভাল। চল, এই গ্রাম ছেড়ে যাই। যেখানে তুমি ও আমি, সেই আমাদের দেশ—গৃহ—সেখানেই স্নুখ। বধুবীব তো সঙ্গে থাকবেন ? তিনি আহাব জুটিয়ে দেবেন।

ক্ষুদিবাম। হাঁ, তা' বটে, কিন্তু, চন্দ্রা, নাজীব-টান যেখানে, সে স্থান ত্যাগ কবতে হ'লে বুক ফেটে ধান।

( জমিদারের গোমস্তাকে আসিতে দেখিয়া )

তুমি একটু সবে দাঁড়াও, ঐ জমিদারের লোক আসছে।

( চন্দ্রা চলিয়া গেলেন। গোমস্তাব প্রবেশ )

গোমস্তা। নমস্কাব, ঠাকুর মশাই।

ক্ষুদিবাম। কি গো ? এসো এসো, কল্যাণ হোক্—

গোমস্তা। জমিদার বাবু আপনাকে শেষ ব'লে পাঠালেন, এখনও যদি ভাল চান তো তাঁব হ'বে সাক্ষ্য দিয়ে আসুন, নইলে—

ক্ষুদিবাম।—নইলে গ্রাম ছেড়ে চলে যেতে হবে ? আমি প্রস্তুত আছি। জীবন থাকতে আমি হলপ কোবে মিথ্যা বলতে পারবো না, তাঁকে বলবেন।

গোমস্তা। দেখুন, ঠাকুর মশাই, সংসাবে বাস কবতে হ'লে একটু আধটু এদিক ওদিক না কোবে উপায় নেই। আব ক্ষুদিবাম বা কি ? একটা কথা বলে এলে যদি অত বড় একটা লোক হাতে থাকে, আব দেশত্যাগ না কবতে হয়, তা' হ'লে—

ক্ষুদিবাম। আমায় মাপ কব। তোমাব জমিদার মশাইকে ব'লো, তিনি যতই বড় হোন না, উপবে একজন আছেন, যাব ইঙ্গিতে এখনও বায়ু বইছে, চাঁদ উঠছে, স্থায়ী কিবণ দিচ্ছে, মনের কোণে পাপ কবলেও তাঁব চোখে ধুলো দিতে কেউ পাবে না। আমি মিথ্যা বলবো না—বলতে পারবো না।

গোমস্তা। কাজটা ভাল কবছেন না, ঠাকুর মশাই। জলে বাস ক'বে কুম'বেব সঙ্গে লড়াই কবা ভাল তো নয়ই, উচিতও নয়।

ক্ষুদিবাম। উচিত অসুচিত, ভাল-মন্দ বিচার কববেন বধুবীব, মানুষ নয়।

গোমস্তা। একান্তই যদি কথা না শোনেন তো আব কি কববো ? তবে এখন আসি।

( প্রস্থান )

( চন্দ্রাদেবীর প্রবেশ )

চন্দ্রাদেবী। গোমস্তা সেই একই কথা বলতে এসেছিল ?

সুদীৰাম। হাঁ, আমি পাবো না বলেছি—

চন্দ্রাদেবী। ঠিক করেছ। যা হবাব হবে।  
বঘুবীবেব ইচ্ছা। চল, আজই যাবো। কামাবপুকুৰে  
তোমাব বন্ধুব বাড়ী। তিনি তো আমাদেব যেতে  
বলেছেন ?

সুদীৰাম। হাঁ—তা তো বলেছেন, কিন্তু—

চন্দ্রাদেবী। বখন যেতেই হবে তখন ‘কিন্তু’  
বলবাব কিছু নেই—

সুদীৰাম। যাবো তো। কর্তব্য যা জমিজমা  
বেথে গেছলেন তাতে উজ্জ্বলিত কবতে হ’ত না।  
দেড শ বিঘা জমি, চন্দ্রা। যে ধান জন্মাত  
তাতে বঘুবীবেব সেবা চলত, সাৰা বছবেব খোবাক  
হ’ত, অতিথি সেবা হ’ত। যে পাট পেতুম তাতে  
খাজনা দিবে এক শ দেড শ টাকা উদ্ধৃত হ’ত।  
যে সবিবা পেতুম তাতে তেলেব থলু চ’লে পঞ্চাশ  
বাট টাকাব বিক্রী হ’ত। আমাব সোণাব জমি,  
চন্দ্রা, আমাব সোণাব জমি। ক্ষেতেব ধান, ক্ষেতেব  
তেল, ক্ষেতেব গুড, ক্ষেতেব তৰিতবকাৰি, পুকুবেব  
মাছ, গোয়ালেব গৰুৰ দুধ—বল কি, চন্দ্রা, এমন  
জমি, ঘৰ-বাড়ী, পুকুৰ, বাগান-বাগিচা ছেড়ে যেতে  
বুক ফেটে থাকে।

চন্দ্রাদেবী। তা কি আর কবাব বল ? দুটু  
লোকেব সঙ্গে এঁটে উঠতে হ’লে তাব চেয়ে বেশী  
চেষ্টা কবতে হ’বে—তা কি তুমি পাববে ?

সুদীৰাম। না :—তা পাববো না। যাক্ সব,  
পাববো না। চল, আজই চল। তুমি প্রস্তুত হও  
গে। ছেলেদেব থাইয়ে নাও। আমি আব কিছু খাবো  
না। বঘুবীবেব পূজা সেৱে গুকে গলায় বুলিয়ে  
নিয়ে জন্মেৱ মতো জন্মভূমিব কাছে বিদায় নেব।

চন্দ্রাদেবী। রামকুমাব, আব কাত্যায়নী পথ  
হাঁটতে পাববে তো ?

সুদীৰাম। হাঁ, পাববে—তুমি ভেবো না।  
বঘুবীৱ সঙ্গে থাকবেন। তিনি ওদের শক্তি দেবেন।

(প্রস্থান)

২য় দৃশ্য

জমিদাৰ ৰামানন্দ ৰায়েব বৈঠকখানা।

( তাকিয়া ঠেস দিয়া গুড়গুড়িৱ নল মূণে বসিয়া ও

গোমস্তা দাঁড়াইয়া )

ৰামানন্দ ও গোমস্তা

ৰামানন্দ। কি বল্লে সে বিটলে বামুন ?  
সেই এক কথা ? পাববে না ?

গোমস্তা। না—সে পাববে না।

ৰামানন্দ। তুমি ভাল ক’বে তাকে বুঝিয়ে  
দিয়েছিলে তো ? সাক্ষ্য দিলে পুৰস্কাৰ, আর তা  
না দিলে ছানখাব, ভিটেমাটি চাটি কোবে দেওনা  
হ’বে ? বলেছিলে তুমি ?

গোমস্তা। আক্ষে হাঁ বলেছিলুম কিন্তু সে  
ধনুৰ্ভঙ্গ পণ কৰেছে, সব যাক্ তবু মিথো বল্বে না।

ৰামানন্দ। তাই নাকি ? বেটা বড ঢেঁটা  
দেখছি। বেটা ধৰ্মপুত্ৰ যুধিষ্ঠিৰ হয়েছেন।

( নিমাইএব প্রবেশ )

নিমাই। বাবু। বাবু।

ৰামানন্দ। কে বে ?

নিমাই। আমি নিমাই বাগদী।

ৰামানন্দ। তবে মাথা কিনে নিবেছ আর  
কি ? নিমাই বাগদী—কি হয়েছে, বল, বেটা বল—

নিমাই। ( কাঁপিতে কাঁপিতে ) কাল বিকেলে  
আমাব মা মাৰা গেছেন। বাবা উঠানেব একটা  
আমগাছ কেটে তাঁকে পোড়াবাব কাঠ তৈৰি  
কববার জন্তু কুড়ুল দিয়ে যেই একটা ঘা দিয়েছেন,  
অমনি এই গোমস্তা মশাই কোথেকে দৌড়ে এসে  
বাৰাব গালে ঠাস কোবে একটা চড় বসিয়ে দিলেন।  
বল্লে, ঝাখ্ বেটা, জমিদাৱকে না ব’লে খবৰদাৱ  
গাছে হাত দিস্নি—দিস্ তো ভাল হ’বে না।  
গাছকাটা হ’লো না, মা এখনও প’ড়ে আছেন,  
পোড়ান হয়নি।

রামানন্দ। না হয়েছে তো আমার জমিদারি-  
খানা তেমে গেল আর কি। ঠিকই হয়েছে।  
জমিদারের গাছ, আর বেটা বা গাছ কেটে তচনচ  
কচ্ছে।

নিমাই। (কাতবভাবে) মাকে যে এখনো  
পোড়ান হয়নি, বাবু।

বামানন্দ। ছলে বাগ্দীদেব, আমার পোড়ান কি  
বে বেটা? আমার গাছে হাত দিসনি ব'লে দিচ্ছি।

নিমাই। আপনার গাছ কি মশাই? এ গাছ  
তো বাবা নিজেই বসিয়েছিলেন।

বামানন্দ। বসিয়েছিলেন তো গাছটা তাঁবই  
হ'লো আর কি? বলি, জায়গাটা কাব? বা বেটা  
যা—তর্ক কব্বে এসেছে। ওবে কে আছিস, দে  
তো বেটাকে বেব কোবে—

(বালক কাদিতে কাদিতে চলিয়া গেল)

তা হ'লে ক্ষুদিবাম ঠাকুর অল্পে ডিট হ'বে না  
দেখুছি?

গোমস্তা। না হবে না—তবে লোকটা ধার্মিক।

বামানন্দ। তোর ধার্মিকের মুখে আগুন।  
কিসের ধার্মিক বল ত? যে প্রজা জমিদারের  
কোন উপকার করে না, তেমন প্রজা চাই না।

গোমস্তা। তা হ'লে, বাবু, ঠক বাছতে গ্যা  
উজোড় হ'বে যাবে।

বামানন্দ। তা যাক্ গে, তোমায় অত ওস্তাদি  
কব্বে হ'বে না। এখন যা বলছি কব। এক-  
দিকে বাকি খাজনার নালিশ কব, আর একদিকে  
একখানা তমস্ক প্রস্তুত কোবে পাওনা টাকা  
জমা মোকদ্দমা রুজু কব। আমি কালকের মধ্যে  
নালিশ রুজু হয়েছে দেখতে চাই।

গোমস্তা। আজ্ঞে হজুর, যা হুকুম কবেন—

রামানন্দ। প্রজা শাসন কব্বে হয় কি কোবে  
তা রামানন্দ ব্যয় জানে। দেখি, ক্ষুদিবাম দাঁড়ায়  
কোথায়?

(হন হন করিয়া চলিয়া গেল)

গোমস্তা। দাঁড়াবে ভগবানের দবজায়।  
উৎপাতেই নিপাত—উৎসন্ন যেতে বেশী দেবি নেই।  
আহা! নিবীহ ব্রাহ্মণ, অত মাংসপ্যাচ জানে না!  
এদের অত্যাচাবে গ্রাম থেকে ভাললোক সব  
বিদেব নিয়ে চ'লে যায়, থাকে প'ড়ে নিবন্ধব  
অসহায় গণ্ডমুখের দল। তা না হ'লে আর বাংলা-  
দেশেব এত দুর্গতি?

(প্রস্থান)

৩য় দৃশ্য

কামারপুকুর—ক্ষুদিবামের বৃত্তার  
ক্ষুদিবাম ও চন্দ্রদেবী

ক্ষুদিবাম। দেখ, চন্দ্রা, দেবেপুর্বে ছেড়ে আসাব  
সময় প্রাণ ফেটে যাচ্ছিল, কিন্তু কামারপুকুরেব  
কাছে দেবেপুর্বে হাব মেনে যায়।

চন্দ্রদেবী। সত্যি, এমন সুন্দর গ্রাম দেখিনি—

ক্ষুদিবাম। গ্রামখানি পৃথিবীর স্বর্ণ। এমন  
ছায়া-ঢাকা পাখীডাকা দেশ কোথাও দেখিনি।  
এই গ্রামের উত্তর দিকে ক্ষুদ্ৰ পাহাড়বা “ভূতির খাল”  
ক্ষীণ বেথায় এঁকে-বঁেকে প্রবাহিত হ'য়ে দুবে  
আমোদন নদে মিলিত হয়েছে। এবে উত্তর-পশ্চিম  
কোণে শ্মশান। তাব পশ্চিমে বিস্তৃত গোচব-ভূমি  
আব এই গোচাবণ-ভূমির কোলে বিশাল আম্রবন,  
হবিংসাগবে যেন নীল দ্বীপ। আব্রাণ গ্রামের ভিতর  
বুহং সর্বোবব। এখানে ওখানে চ'চাবটি তরু ক্ষুদ্ৰ  
ক্ষুদ্ৰ কুঞ্জ বসনা ক'বে বেবেছে। পাখীর ডাকে,  
ফুলের গন্ধে, প্রকৃতির সৌন্দর্য্যে গ্রামখানি যেন  
একটি তপোবন।

চন্দ্রদেবী। আব আমাদেব এই “লক্ষ্মীজলা”  
যেন কামধেনু। এবে প্রচুব ধানে বস্তুবাবের সেবা,  
আমাদেব সংসার, অতিথির সংস্কার, সমস্তই স্বচ্ছন্দে  
নির্বাহ হচ্ছে!

ক্ষুদিবাম। সবই রঘুবীবের দয়া, চন্দ্রা, সবই  
রঘুবীবের দয়া!

( একজন ভিক্ষুর প্রবেশ )

ভিক্ষুক। জয় তাদেবকৃষ্ণ—ভিক্ষে পাই গো—  
চন্দ্রাদেবী। আমরা বড় ভাগ্যবান। আমাদের  
এই দরিদ্র সংসাবে অতিথি প্রায়ই আসেন।

কুদিবাম। তোমার খাওয়া হয়নি, চন্দ্রা ?

চন্দ্রাদেবী। না—

কুদিবাম। আজ তিনবার বাঁধলে—বিকেল  
হ'য়ে গেছে, আর কি তোমার খাওয়া হ'বে ?

চন্দ্রাদেবী। না হোক—( অতিথিকে দেখিয়া )  
আমুন। বোধ হব এখনও খাওয়া হয়নি ?

ভিক্ষুক। না—

চন্দ্রাদেবী। তবে দবা কোবে আহাব করুন,  
আপত্তি নেই তো ?

ভিক্ষুক। ভিক্ষুর আবার আপত্তি ?

কুদিবাম। ও কথা বলবেন না। অতিথি সাংক্ৰাৎ  
নাবাগ্ন। বহু ভাগ্যফলে অতিথি সেবার সুযোগ হয়।

চন্দ্রাদেবী। ( কুদিবামের প্রতি ) আমি যাই,  
ওঁব সেবার ব্যবস্থা কবি গে'।

( চন্দ্রা চলিয়া গেলেন )

কুদিবাম। ( মোহিত হইয়া ) আপনাকে  
কোথায় যেন দেখেছি। আপনাব নাম কি, বাবা ?

ভিক্ষুক। তা অসম্ভব নয়। আমার নাম অন্তর্যামী।

কুদিবাম। অন্তর্যামী ! বা ! নামটি তো  
বেশ ! আচ্ছা, বাবা, আপনি গান জ্ঞানেন ?

ভিক্ষুক। হাঁ, জানি। গাইবো ?

কুদিবাম। আপনাব কোন কষ্ট হ'বে না তো ?

ভিক্ষুক। না—

গান

আজকে আমি ডাক্ শুনেছি হৃদয়-বীণাব তাবে,  
আনন্দ গান গা রে সবাই, আনন্দ গান গা বে।

স্বপন আজি ভাঙ্গলো বে

বাঁধন আজি টুটলো বে

প্রাণের কথা ভাষা হারায় অশ্রু-বাবল করে।

৬

হৃদয়-পুরে তোমাব আসন পাতা আছে আজি  
উত্তরীরের হাওয়া বহে মনের বনে লাগি,

আজ কেন বে বৃকেব মাঝে,

কোন অসীমের সুবটি বাজে,

চরণ 'পবে বাধ'বো হিয়া গাঁথি বাখাব হারে ॥

কুদিবাম। বাঃ বেশ গান গাইতে পারেন তো,  
অন্তর্যামী। এমন গান শুনলে মন উদাস হ'য়ে ওঠে।  
আপনার বাড়ী কোথায়, অন্তর্যামী ? আপনি  
এখানে থাকবেন ?

ভিক্ষুক। আমার আবার বাড়ী কোথায় ?  
ভিক্ষুর আবার বাড়ী ? তাব ঘর সারা বিশ্বে—যে  
তাকে ডাকে, সে তাবই। আমি বাঁধাধরা হ'য়ে  
কোথাও থাকি না, থাকতে পারি না, তবে  
প্রয়োজন হলেই আসি।

( চন্দ্রার প্রবেশ )

চন্দ্রাদেবী। আমুন, সেবা কববেন আমুন—

( চন্দ্রাব সহিত ভিক্ষুক চলিয়া গেল, কুদিবাম একা বসিয়া  
বহিনেন )

কুদিবাম—

গান

তোমাব নাম বলবো আমি গাইবো নানা ছলে  
তোমাব চরণ ধূলায় ধূসব হ'ব তানি' নয়ন জলে।

কেন আমার দুবে রাখো

আমি তোমায় ভুলবো না কো

নবীন হ'য়ে উঠুক হিয়া তোমাব চরণ তলে

জীবন আমার উঠুক ফুটে কত ফুল-ফলে ॥

( চন্দ্রার প্রবেশ )

অন্তর্যামী কোথায় ?

চন্দ্রাদেবী। তিনি চ'লে গেলেন—

কুদিবাম। চ'লে গেলেন ? চন্দ্রা, তোমায় একাট  
কপা বলবো ? ইনিই তিনি—গরায় এঁকেই আমি  
স্বপ্নে দেখেছিলুম। \*

চন্দ্রাদেবী। কি স্বপ্ন ?

\* ঘটনা সত্য নহে। উঃ সঃ।

ক্ষুদিবাম। অপূর্ব! অতি অপূর্ব! বলা  
যায় না! মবি, মবি, কি রূপমাধুরী সে।

চন্দ্রাদেবী। সে কেমন?

ক্ষুদিবাম। নবজলধর শ্রাম।

চন্দ্রাদেবী। সে কেমন?

ক্ষুদিবাম। অরুণিত চরণে বণিত মণিমঞ্জীর

আধ আধ পদ চলনি বসাল।

কাঞ্চন-বঞ্চন, বসন মনোবস,

অলিকুল মিলিত ললিত বনমাল ॥

চন্দ্রাদেবী। কি বললেন তিনি?

ক্ষুদিবাম। তিনি বললেন, আমি যাচ্ছি  
তোমার গৃহে সেবা কব্বাব অধিকাংশ দিতে—

চন্দ্রাদেবী। তিনি কি আসবেন এই দরিদ্রের  
কুটীবে?

ক্ষুদিবাম। তাঁর কথা মিথ্যা নয়। তিনি  
আসবেন নয়, তিনি এসেছেন।

চন্দ্রাদেবী। তুমি বুঝে কি কোবে?

ক্ষুদিবাম। আমি বুঝেছি। তোমার গদাধরই  
তিনি। তুমি দেখেছ না, চন্দ্রা? তাব কি অপূর্বভাব।

চন্দ্রাদেবী। কই, আমি তো কিছু বুঝতে  
পারিনি—

ক্ষুদিবাম। সাধারণ লোকে তাঁকে চিন্তে পাবে  
না। তিনি আসেন গোপনে, চেনবার ও ক্ষমতা চাই।  
তুমি একটু দেখলেই চিন্তে, বুঝতে পারবে।

চন্দ্রাদেবী। তাই বটে। আমার গদাইএব  
কথায় অমিষ হবে। তাব আদব ঘরে ঘবে। তাব  
গুণে সাবা গ্রামখানা একটা পবিবার হয়ে উঠেছে।  
গদাই কোথায়?

ক্ষুদিবাম। সঙ্গীদের নিয়ে যে গিয়েছে মাণিক-  
বাজার আম বাগানে। চল, বয়ুবীবের আভিব  
সময় হ'য়ে এলো।

(গ্রহণ)

## পঞ্চদশী

অনুবাদক পণ্ডিত শ্রীহর্গাচরণ চট্টোপাধ্যায়

ত্রীগণেশায় নমঃ

### টীকা কারকৃত মঙ্গলাচরণ

নন্দা শ্রীভাবতীতীর্থবিদ্যাবর্ণ্যমুনীশ্বরো।

প্রত্যকৃত্ত্ববিবেকস্ত ক্রিয়তে পদদীপিকা ॥

সন্ন্যাসিগণের আচাৰ্য্য শ্রীভাবতীতীর্থ ও  
বিদ্যাবর্ণ্য—উভয়কেই প্রণাম কবিব, প্রত্যকৃত্ত্ব-  
বিবেক (নামক পঞ্চদশী প্রথম) প্রকরণে পদ-  
দীপিকা নামী টীকা আমি বচনা কবিতোছি।

গ্রন্থকর্তা মুনীশ্বর শ্রীবিদ্যাবর্ণ্য, যে পঞ্চদশী  
গ্রন্থের বচনা আবস্ত কবিতো ইচ্ছা কবিয়াছেন,  
সেই গ্রন্থ যাহাতে নির্বিঘ্নে পবিসমাপ্ত হয় এবং  
জিজ্ঞাসু সমাজে প্রচারলাভ কবিতো পাবে, এই উভয়

প্রয়োজনে, শিষ্টগণের আচরণ হইতে প্রাপ্ত, ইষ্ট-  
দেবতা গুণকন্যাস্বরূপ মঙ্গলের আচরণ, স্বয়ং অনুষ্ঠান  
কবিয়া শিষ্যগণের প্রতি সেইকপ অনুষ্ঠান উপদেশ  
কবিবার জন্য, শ্লোকে তাহার বর্ণনা কবিতোছেন  
এবং এই শ্লোকের অর্থদ্বারা এই বোধ্য-প্রকরণ  
গ্রন্থের বিষয় ও প্রয়োজন সূচনা কবিতোছেন।

### গ্রন্থকারের মঙ্গলাচরণ

নমঃ শ্রীশঙ্করানন্দ গুরু পাদাম্বুজম্মনে।

সবিলাসমহামোহগ্রাহগ্রাসৈককর্ষণে ॥১

অর্থ—সবিলাসমহামোহগ্রাহগ্রাসৈককর্ষণে শ্রী-  
শঙ্করানন্দগুরু পাদাম্বুজম্মনে নমঃ।

অনুবাদ—শ্রীশঙ্করানন্দগুরুদেবের চবণমূলরূপ কমলে আমাব প্রণতি হউক, কাবণ, সেই চবণকমল, মূলাজ্ঞানকণ হিংস্র জলজন্তু এবং সেই মূলাজ্ঞানেব কার্যোব—সমষ্টি-বাষ্টি-স্থূল-সূক্ষ্ম-পঙ্কজসমূহের একমাত্র বিনাশক।

টীকা—‘শম্’ শব্দের অর্থ সুখ, তাহাই যিনি কবেন, তিনি ‘শঙ্কব’—সকল জগতেব আনন্দকব পবমাত্মা। “এষ হ্যোবানন্দয়াতি” ইতি (তৈত্তি, উ ২।৭।২) ‘যেহেতু এই পবমাত্মা সমস্ত সংসারকে স্বধর্ম্মানুরূপ আনন্দ প্রদান কবেন’ এই প্রতিবচন হইতে এবং সর্বাংগে অধিক প্রীতিব বিষয় বলিয়া, পবমানন্দস্বরূপ প্রত্যগাত্মাই (জীবাাত্মাই), ‘আনন্দ’ শব্দের অর্থ পাওয়া যায়। আব যিনিই শঙ্কব, তিনিই আনন্দ, অর্থাৎ ব্রহ্মই প্রত্যগাত্মা। এইরূপে প্রত্যক্ আত্মা হইতে অভিন্ন পবমাত্মাই “শঙ্কবানন্দ” পদেব অর্থ। সেই প্রত্যগাত্মা হইতে অভিন্ন একই গুরু। যেহেতু আগমবচন (সময় বলে সমাক-কপে পবোক্তানুভবেব সাধক-বচন) বহির্গত —

“পরিপক্কমলা যো তাত্ত্বসাদন হেতু শক্তিপাতেন।

যোজয়তি পবে তদ্বৈ স দীক্ষয়াচাধ্যা মুহুর্নিঃ ॥”

‘যাঁহাদব দ্ব্যাসক্তি প্রভৃতি চিন্তমল বিদগ্ধ হইয়াছে, সেই সকল অধিকারীকে, অজ্ঞানাদি প্রতিবন্ধকনাশেব উপায়স্বরূপ শক্তিপাত কবিয়া, যিনি প্রত্যেক-অভিন্ন পবমাত্মাব উপলব্ধিতে নিয়োজিত কবেন, সেই প্রত্যেক-অভিন্ন পবমাত্মাই দীক্ষাব নিমিত্ত আচাধ্যা মুহুর্নিতে অবস্থিত।’ সেই শ্রীমান্ শঙ্কবানন্দগুরু — শ্রীশঙ্কবানন্দগুরু। গন্ধবান্ বিপকে ব’ হস্তীকে যেরূপ গন্ধদিপ বলা হয়, এ স্থলেও সেইরূপ মধ্যপদলোপী কর্মধারয় সমাস হইয়াছে। ‘শ্রী’শব্দ দ্বারা গুরু যে অগ্নিাদি ঐশ্বর্য্যসম্পন্ন তাহাই সূচিত হইল। অথবা ‘শ্রী’—দ্বাণ যিনি ‘শম্’ সুখ (বিধান) কবেন, তিনি “শ্রীশঙ্কব,” এইরূপেও সমাস হইতে পারে; কেননা প্রতিবচন বহির্গত—“রাতিদাত্ত্বঃ পবায়ণম্” (বৃহদা, উ ৩।২।২৮) [ “বাতিঃ, রাতেঃ-যষ্ঠার্থে প্রথমা, ধনস্ত

ইত্যর্থঃ, ধনস্ত দাত্ত্বঃ কর্মফলতো যজমানস্ত পবময়ণং পবাগতিঃ কর্মফলস্য প্রদাত্ত্বাৎ ] ধনদাতা কর্ম্মীর পবমাত্মায়ভূত ব্রহ্মই ( ফললাভে মূলকাবণ, কেননা তিনিই কর্ম্মফল প্রদাতা)। ইহাব দ্বাৰা শ্রীশঙ্কব যে ভক্তেব ইষ্টসাধনে সমর্থ, তাহাই সূচিত হইল। সেই শঙ্কব পাদদ্বয়কণ যে অমুজয় বা কমল, তাহাব প্রতি আমাব “নমঃ” প্রণতি বা নমস্কাব হউক। সেই চবণকমল কি প্রকাব? এই হেতু বলিতেছেন—“সবিলাসমহামোহগ্রাহগ্রাসৈককর্ম্মণে”, বিলাস—সমষ্টি বাষ্টি-স্থূল-সূক্ষ্মপ্রপঙ্করূপ কার্য্যসমূহ, তাহাব সহিত যে ‘মহামোহ’ বা মূলাজ্ঞান, তাহাই মকবাদিব দ্বাব আপনাব বশীভূত জন্তুব অতিশয় দুঃখেব হেতু, সেই কাবণে তাহা গ্রাহ বা মকব, তাহাব গ্রাস-গলাধঃকবণ বা নিবৃত্তিই ‘এক’ মুখ্য ‘কর্ম্ম’ ব্যাপাব, বাহাব—সেই চবণকমলকে নমস্কাব। ইহাই অর্থ। এস্থলে ‘শঙ্কবানন্দ’ এই ক্লুতসমাস পদে যে শঙ্কব ও আনন্দ এই দুই পদেব সামান্যাদিকবণ্য বহির্গত অর্থাৎ ভিন্নার্থক উক্ত শব্দদ্বয়েব একার্থ-বোধকতাশক্তি বহির্গত, তদ্বাচ্য জীবব্রহ্মেব একতাকপ (গ্রহপ্রতিপাত্ত) “বিষব” সূচিত হইল। আব জীব ভ্রমব্রহ্মকপ বলিয়া—দেশকালাদি দ্বাৰা অপবিচ্ছিন্ন সুখস্বরূপ বলিয়া, পবিপূর্ণ সুখেব আবির্ভাবকপ “প্রয়োজন”ও সূচিত হইল। আব “সবিলাস” ইত্যাদি শব্দ দ্বাৰা সম্পূর্ণ অনর্থের বা কাধ্যাসহিত অজ্ঞানেব নিবৃত্তিকপ ‘প্রয়োজন’ গ্রহকার আপনাব বচন দ্বাৰাই ব্যক্ত কবিয়াছেন ১১।

### গ্রন্থান্তরন্ত প্রতিজ্ঞা

একণে গ্রন্থেব অবাস্তব প্রয়োজন বর্ণনপূর্ব্বক গ্রন্থেব আবাস্ত কবিবাব প্রতিজ্ঞা কবিতেন :—

তৎপাদানুসুখহৃদম্ সেবানির্ম্মলচেতসাম্।

সুখবোধায় তত্ত্বস্ত বিবেকোহয়ং বিধীয়তে ॥২

অন্বয়—তৎপাদানুসুখহৃদম্ সেবানির্ম্মলচেতসাম্ সুখ-বোধায় অয়ম্ তত্ত্বস্য বিবেকঃ বিধীয়তে।



অমুবাদ—গুরুর চরণকমলযুগল সেবা করিয়া  
যাহাদের চিত্ত নির্মল হইয়াছে, তাহারা যাহাতে  
অনায়াসে জ্ঞানলাভ করিতে পাবেন, এই হেতু এই  
তত্ত্ববিচার করা যাইতেছে।

টাকা—“তৎপাদাশুকহৃদ্বন্দ্যেবানির্মলচেতসাম্”—  
সেই গুরুর চরণদ্বয়রূপ যে কমলযুগল, তাহাব  
স্তুতিনমস্কাবাদিরূপ পবিত্রতা দ্বাৰা, যাহাদেব চিত্ত  
নির্মল অর্থাৎ আসক্তি প্রভৃতি বহিত হইয়াছে,  
সেই অধিকারিগণের, “সুখবোধাধা” — যাহাতে  
অনায়াসে তত্ত্বজ্ঞান উৎপন্ন হইতে পাবে সেই জ্ঞান,  
“অম্ব” নিম্নবর্ণিতপ্রকার—“তত্ত্ব-বিবেকঃ”—  
তত্ত্বের অর্থাৎ যাহাব স্বরূপ অক্লান্ত, সেই মহা-  
বাক্যের লক্ষ্যার্থে—প্রত্যক-অভিন্ন ব্রহ্মেব—যাহা  
অগ্রে ( ৪৬ সংখ্যক শ্লোকে ) “অখণ্ডসচ্চিদানন্দ”-  
রূপে বর্ণিত হইবে, তাহাব, ‘বিবেক’ কল্পিত  
পঞ্চাংশকপ জগৎ হইতে বিচার দ্বাৰা পৃথক্‌করণ,  
“বিধায়তে” করা যাইতেছে। ইচ্ছাই শ্লোকের অর্থ। ২

### যুক্তিদ্বারা জীবব্রহ্মের একতা প্রতিপাদন

জীবব্রহ্মেব একতাই এই গ্রন্থের প্রতিপাদ্য  
বিষয়। তাহাই প্রমাণ কবিবাব জ্ঞান জীব যে  
“সত্য-জ্ঞান-অনন্ত,” ইত্যাদিরূপ তাহাই দেখাইবাব  
ইচ্ছা কবিয়া, গ্রন্থকার তৃতীয় শ্লোকদ্বাৰা প্রথমে  
জ্ঞানাদি অবস্থাভ্রমে জ্ঞান যে অভিন্ন, তাহাই  
প্রতিপাদন কবিয়া, সেই জ্ঞানের নিত্যতা প্রমাণ  
করিতেছেন—“শব্দস্পর্শাদয়ো বেদ্যাঃ”—ইত্যাদি শব্দ  
দ্বারা। সেই তিন অবস্থাব মধ্যে স্পষ্ট ব্যবহার  
বিশিষ্ট জ্ঞানবস্থায় জ্ঞান যে অভিন্ন, তাহাই সপ্রমাণ  
করিতেছেন—

শব্দস্পর্শাদয়ো বেদ্যাবৈচিত্র্যাজ্ঞাগবে পৃথক্  
ততো বিভক্তা তৎসংস্থিদৈক্যরূপ্যামভিভ্যতে। ৩

অম্ব—জ্ঞাগবে বেদ্যাঃ শব্দস্পর্শাদয়ঃ বৈচিত্র্যাৎ  
পৃথক্। ততঃ বিভক্তা তৎসংস্থিৎ এক্যরূপ্যাৎ ন  
ভিভ্যতে।

অমুবাদ—জ্ঞানবস্থায় শব্দ, স্পর্শ প্রভৃতি জ্ঞেয়  
বস্তুসকল পবম্পর ভিন্ন; তাহা তৎসমুদয়ের  
বিচিত্রতা দ্বাৰাই প্রমাণিত হয়; কিন্তু তত্ত্ববিষয়ক

সংস্থিৎ বা জ্ঞানকে, বুদ্ধি দ্বারা সেই সেই বিষয়  
হইতে পৃথক্‌ করিয়া লইলে, দেখা যায়, তাহা  
জ্ঞানমাত্র অর্থাৎ একই প্রকারের জ্ঞান; এই  
হেতু তাহাতে ভেদ নাই।

টাকা—“জাগরে বেদ্যাঃ”—“পঞ্চীকরণ বার্তিকে”  
স্বরেখবাচার্য্য ভাগবদস্থাব লক্ষণ কবিয়াছেন—  
“ইন্দ্রিয়ৈবর্থেপলকির্জাগরিতম্”—শ্রোত্রাদি ইন্দ্রিয়  
দ্বাৰা শব্দাদি বিষয়ের প্রতীতিক জাগবিতাবস্থা  
বলে। সেই প্রকার অবস্থায় সঙ্ঘাতের বিষয়ীভূত  
অর্থাৎ জ্ঞেয় “শব্দস্পর্শাদয়ঃ”—শব্দ, স্পর্শ প্রভৃতি  
যাহাব আকাশাদি বস্তু বলিয়া প্রসিদ্ধ এবং সেই  
সকল বস্তুের আধাব বলিয়া প্রসিদ্ধ আকাশাদি দ্রব্য  
“বৈচিত্র্যাৎ”—গো অম্ব প্রভৃতি বস্তু বিলক্ষণধর্ম  
বিশিষ্ট বলিয়া “পৃথক্”—পবম্পর ভিন্ন। “ততঃ  
বিভক্তা” আর সেই সেই বিষয় হইতে বুদ্ধি দ্বারা  
বিচার কবির; পৃথক্‌ কবিলে, “তৎসংস্থিৎ”—সেই  
শব্দাদি বিষয়ক জ্ঞান, শব্দজ্ঞান, স্পর্শজ্ঞান ইত্যাদিতে  
জ্ঞান, জ্ঞান—এইরূপে, “এক্যরূপ্যাৎ ন ভিভ্যতে”—  
একই আকারে ভাসমান হয় বলিয়া, পবম্পর ভিন্ন  
নহে; যেমন আকাশ (ঘটাকাশ, মঠাকাশ, কূপাকাশ  
ইত্যাদি স্থলে একই)। [ এ স্থলে এই ‘অমুমান’  
আছে—বিবাদের বিষয় যে সংস্থিৎ—( পক্ষ ), তাহা  
স্বরূপতঃ ভেদরহিত—(সাধা), যেহেতু উপাধিব গ্রহণ  
বিনা ভেদের প্রতীতি হয়, না—( হেতু ), যেমন  
আকাশ ( উদাহরণ )। এইরূপে শব্দের জ্ঞান  
স্পর্শের জ্ঞান হইতে ভিন্ন নহে, যেহেতু ( উভয়ই )  
সংস্থিৎ বা জ্ঞানরূপ; যেমন স্পর্শসংস্থিৎ (অর্থাৎ স্পর্শের  
জ্ঞান,) জ্ঞান বলিয়া স্পর্শের জ্ঞান হইতে ভিন্ন  
নহে সেইরূপ। ] যেমন একই আকাশে, ঘট  
মঠ প্রভৃতি উপাধিরূপ ভেদবশতঃ ঘটাকাশ, মঠাকাশ  
ইত্যাদিরূপে ভেদকথন সম্ভব হয়, সেইরূপ  
একই জ্ঞানে শব্দ স্পর্শ প্রভৃতি উপাধিবশতঃ  
শব্দজ্ঞান, স্পর্শজ্ঞান, ইত্যাদিরূপে ভেদকথন  
সম্ভব হইলেও, বাস্তবভেদের কল্পনা করিলে  
গোববদোষজনিত \* বাধা ঘটে এইরূপ বৃত্তিতে  
হইবে। ৩

\* যে স্থলে জ্ঞান মানিলেই কার্য্য নির্বাহ হয়, সে স্থলে  
ততোধিক মানিলে গৌরব বোধ হয়, যেমন এক পরমা মূল্যের  
বস্তু এক আন্যর পরিস করা দোষ, সেইরূপ।

## সমালোচনা

**যোগসূত্র বা পাতঞ্জল-দর্শন—**  
শ্রীনন্দকুমার দত্ত প্রণীত। সর্গদর্শন সমগ্র আশ্রম—  
কুমিল্লা হইতে প্রকাশিত। ২৩২ পৃষ্ঠা, ১০ আনা।

মহর্ষি পতঞ্জলি যোগসূত্রসমূহ এবং প্রতি-  
সূত্রের নিম্নে বঙ্গভাষায় শ্লোকাকারে লিখিত  
সূত্রানুসারী সবলার্থকে উত্তম সংজ্ঞায় নির্দেশ করা  
হইয়াছে। যে সকল ব্যক্তি পাশ্চাত্য ভাষার সাহায্যে  
যোগসূত্র বিষয়ে নিজ কল্পনা ব্যক্ত করিয়াছেন,  
তাহাদের মতানুবর্তী এই লেখক ভূমিকাতে “ঈশ্বর  
প্রতিপাদকসূত্র পতঞ্জলির কার্য নয়” এইরূপ লিখিতে  
সাহসী হইয়াছেন। পবিত্র ইনি বৃত্তিভাষা বাণ্ঠি-  
কাদি ব্যাখ্যাসমূহ পর্যালোচনা করিলে এইরূপ  
বিরুদ্ধমত পরিত্যাগ করিতে অবশ্যই সমর্থ হইবেন।  
মহর্ষি কোন যোগ বলিতেছেন এইরূপ শঙ্কাও পূর্ক-  
বীজিতেই নিরস্ত হইবে। লেখক যোগসূত্রের  
প্রাবন্ধে লিখিতেছেন—(১ পৃষ্ঠা, দুইবস্ত্র হইতে  
মহাশব পর্যন্ত) যুক্ত সমাধৌ এইরূপ গণনির্দেশ  
বশতঃ যোগশাস্ত্রে সমাধ্যর্থক যোগ পবিগৃহীত  
হইয়াছে। যুক্তিয যোগে এইরূপ গণপাঠিত সম্বন্ধ  
বিশেষার্থক যুক্ত ধাতু হইতে নিম্ন যোগ পবিগৃহীত  
হয় নাই, তথাপি তাদৃশার্থ গ্রহণ করা একটা প্রমাদ।  
তেনন প্রমাদ পুস্তকের বহুস্থলেই আছে।

লেখক দ্বিতীয় সূত্রের প্রারম্ভে লিখিতেছেন—  
“মনেব বাসনা ভূমি চিত্ত পবিচয়, বৃত্তি তাব নানাবিধ  
সর্বশাস্ত্রে কয়।” মনোরূপ ইন্দ্রিয় চিত্তের অন্তর্গত  
এবং বাসনাসমূহ অনাদি, একমু “মনেব বাসনা  
ভূমি” চিত্তের পরিচয় হইতে পারে না। পঞ্চবিধ  
বৃত্তিকে নানাবিধ বলিয়া নির্দেশ করাও অপর প্রমাদ।

লেখক তৃতীয়সূত্রে লিখিতেছেন—“এই পঞ্চ-  
ভূমি যথো নিরুদ্ধ অবস্থা, যোগযথো অনুকূল

আহুয়ে ব্যবস্থা।” একাগ্র ও নিরুদ্ধ এতদ্ব্য-  
য়োগানুকূল হইলেও কেবল নিরুদ্ধকে যোগানুকূল  
বলিয়া নির্দেশ করা—সম্প্রজ্ঞাত যোগকে অস্বীকার  
করা একটা প্রবল প্রমাদ। ফলতঃ অনুবাদচ্ছলে  
সূত্রের প্রতিপাত্ত বিষয়ের অপলাপ করা হইয়াছে।  
লেখক পঞ্চ লিখিবাব সামর্থ্যে নির্ভর করিয়া স্বয়ং  
অনালোচিত চক্কর যোগসূত্রের ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত  
হইয়াছেন। লেখকের পঞ্চ লিখিবাব ঐৎসুক্য  
শাস্ত্রাতিবিক্ত বিষয়ে প্রযুক্ত হওয়া উচিত।

শ্রীউপেন্দ্রচন্দ্র তর্কচাৰ্য্য

### শ্রীশ্রীচণ্ডীতন্ত্র ও সাধন রহস্য—

প্রথম খণ্ড মধুকৈটভ বধ, স্বামী যোগানন্দ প্রণীত,  
মূল্য ১। গাবোহিল যোগাশ্রম হইতে প্রকাশিত।  
১৮৬ পৃঃ সমাপ্ত।

গ্রন্থকার সুপণ্ডিত ও সুলেখক, তাই তিনি যে  
যে স্থানে মূল মন্ত্রের বঙ্গানুবাদ করিয়াছেন, তাহা  
সুন্দর ও সহজবোধ্য হইয়াছে। অর্গল, কীলক ও  
কবচ ভাগের এইরূপ অনুবাদ করিলে ভাল হইত।  
মন্ত্রগুলিকে অবলম্বন করিয়া যে সকল তত্ত্বকথা  
বলা হইয়াছে, তাহা পাণ্ডিত্যপূর্ণ হইলেও অতি  
বিস্তৃত বলিয়া সাধাবশেষে পক্ষে পূর্কপব বিষয় স্থির  
বাধিয়া তাহা হইতে বার্থ অর্থ অবগত হওয়া  
অসুবিধাজনক, গোলে পড়িবার আশঙ্কাও  
আছে। গ্রন্থকার এই পুস্তকে মূল মন্ত্রগুলির যেরূপ  
বঙ্গানুবাদ দিয়াছেন, আভ্যোপাত্ত সমগ্র চণ্ডীর  
ঐরূপ অনুবাদ সম্বলিত একখানি গ্রন্থ রচনা  
করিয়া প্রকাশ করিলে সর্কসাধারণের উপকার  
হইবে।

স্বামী অচিন্ত্যানন্দ

**গীতাসার সংগ্রহ।** স্বামী প্রেমেশানন্দ সম্পাদিত। ত্রিযুক্ত স্তবোধ চন্দ্র দে কর্তৃক ঢাকা হইতে প্রকাশিত। ১২০ পৃষ্ঠা, মূল্য ৥০ আনা।

বর্তমান ক্ষুদ্র গ্রন্থ গীতাবি বিভিন্ন ভাববাক্যক একশতটি শ্লোকের দশ দশটি কবিতা দশাধ্যায়ে সমাবেশ। অন্তর্গত অনুবাদ ও ব্যাখ্যা। এই সাব-সংগ্রহ সংক্ষিপ্ত হইলেও ইহা একাধারে সাধারণ পাঠক এবং পণ্ডিতবর্গের প্রাধান্য বোঝায়। সাধারণ পাঠকের পক্ষে এই পুস্তিকা বিশেষ উপযোগী, কেন না, ইহাতে গীতাব সাবভক্ত অতি সবেল ও নিদোষভাবে সাময়িক সমস্তাব দিকে দৃষ্টি রাখিয়া লিখিত হইয়াছে। পণ্ডিত ব্যক্তি এই ব্যাখ্যা-পদ্ধতিতে স্থলে স্থলে অনেক নূতনত্বের আভাস পাইবেন। যোগ বলিতে যে ভগবানে যুক্ত হইবার উপায় বুঝায়, সমগ্র যোগসমষ্টিকে যে মুখ্যতঃ চারিভাগে ভাগ করা যায় এবং দর্শ্য যে একটা বিজ্ঞান ইত্যাদি কথাব ভিত্তি বোধ মৌলিকতা বহিষ্কার। বর্তমান সম্পাদকের ব্যাখ্যায় নূতনত্বের বিশেষ কাষণ তাঁহার বামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের জীবনালোকে গীতা ব্যাখ্যার চেষ্টা। বাস্তবিক যোগ বলিতে যে ভগবানে যুক্ত হইবার উপায় বুঝায় এবং অধ্যাত্ম বিজ্ঞান যে সত্য সত্যই বিজ্ঞান তাহা বর্তমান যুগে বামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ জীবনালোকে জগৎ জানিতে পারিয়াছে। বর্তমান লেখক তদীয় গীতা ব্যাখ্যায় এই নূতন আলোক সম্পাত কবিতা সাধারণের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন সন্দেহ নাই। এইরূপ কবিতা গিব স্থলে স্থলে তিনি নিজস্ব চিন্তার পরিচয়ও যথেষ্ট দিয়াছেন। পাঠক তাঁহার বিষাদ-যোগের ব্যাখ্যা মনোনিবেশ সহকারে পাঠ করিবেন এবং শব্দবাচ্য ও স্বামী বিবেকানন্দের ব্যাখ্যাপদ্ধতির সঙ্গে তাঁহার ব্যাখ্যার তুলনা করিবেন। লেখক ভাবদক্ষ এবং তাঁহার সংযত লেখনী অনধিক অথচ যথোপযুক্ত ভাষা প্রয়োগে পটু। কি ভাষায়, কি ভাবে গ্রন্থের আদি হইতে

অন্ত পর্যন্ত কোথাও কোনরূপ জটিলতা ছাপ নাই।

গীতার প্রচলিত অধ্যায় বিভাগের সঙ্গে গ্রন্থকারের বৈধম্য রহিয়াছে বলিয়া চিত্রপ্রচলিত পদ্ধতি অনুসারে বাঁহা বা গীতা পাঠে অভ্যস্ত, তাঁহাদের সঙ্গে তাঁহার বিবোধ অবশ্যম্ভাবী, এবং নূতন শিক্ষার্থীর পক্ষে উভয় সমস্তার পড়িয়া গীতামর্ম্য বুঝিতে স্থলে স্থলে অসুবিধা হওয়াও স্বাভাবিক। এইজন্য মনে হয় ভাবদক্ষ ও ভাষাকুশল লেখক যদি বামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ জীবনালোকে ও তদীয় স্বাধীন চিন্তা সহযোগে সমগ্র গীতাব একখানি ব্যাখ্যা পুস্তক প্রণয়ন করবেন, তবে জনসাধারণের বিশেষ কল্যাণ হইবে।

শ্রীগোবিন্দচন্দ্র দে পুরকায়স্থ, এম্-এ

### ভাষ্যভাষ্যের বঙ্গানুবাদে অসামঞ্জস্য শীর্ষক প্রবন্ধের প্রতিবাদে প্রত্যুত্তর

এতদিন পরে গত কার্তিকমাসেব উদ্বোধনে ত্রিযুক্ত বামচরণ ভাষাচাৰ্য্যতর্কতীর্থ মহাশয়ের লিখিত ভাষ্য ভাষ্যের বঙ্গানুবাদে অসামঞ্জস্য শীর্ষক সমালোচনার উত্তর বাহিব হইল। উহা আমবা দেখিয়া বুঝিতে পারিলাম, ঐ উত্তর লেখক হইলেন কলিকাতা বেথুন কলেজের অধ্যাপক ত্রিযুক্ত গোপীনাথ ভট্টাচার্য্য। যাহা হউক ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের অন্তর্দিনের গবেষণা প্রশংসনীয় বটে, তবে উত্তরগুলি যে বিশেষ ভাবে বিচার্য্য ইহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। ইহা বোধ হয়, আমাদের নিম্ন লিখিত প্রবন্ধ দেখিলে পণ্ডিত-মাত্রই সহজে বুঝিতে পারিবেন।

ভাষ্যচাৰ্য্য মহাশয়, “অর্থাব্যভিচারিক্তকে প্রমাণেব প্রামাণ্য বলিলে প্রমাণে অর্থাব্যভিচারিতাব অল্পমান হইতে পারে না” এইরূপ দোষ উদ্ভাবন

করিয়াছিলেন। উত্তর-বাদী—তাহার উত্তরে লিখিয়াছেন, অর্থাব্যভিচারিত্ব প্রমাণের অসাধাবণ-ধর্ম (অর্থাৎ প্রমাণের লক্ষণ। নৈয়ায়িকগণ—অসাধাবণ ধর্মকেই বস্তু লক্ষণ বলিয়া স্বীকার করেন।) এবং ঐ অর্থাব্যভিচারিত্ব প্রমাণ্য হইতে ভিন্ন। সুতরাং প্রমাণে অর্থাব্যভিচারিত্বের অনুমান হইতে কোন বাধা নাই। তিনি আবও লিখিয়াছেন, যেমন কশুগ্রীবাদিমত্ব ও ঘটক বিভিন্ন ধর্ম বলিয়া “ঘটক—কশুগ্রীবাদিমত্ব” এইরূপ প্রয়োগ হয়, সেইরূপ “প্রমাণমর্থাব্যভিচারি” এইরূপ প্রয়োগও হইবে। কিন্তু “প্রতিপাত্ত পদার্থের এই অব্যভিচারিতাই প্রমাণের প্রমাণ্য, এই অব্যভিচারিতাব অনুমানই প্রমাণের প্রামাণ্যমান” এইরূপ বঙ্গভাবদেব দ্বারা অর্থাব্যভিচারিত্ব হইতে প্রমাণ্য যে ভিন্ন ইহা বুঝা যায় কি? জানি না। বঙ্গভাব্য অভিজ্ঞ পণ্ডিতগণ এ বিষয়ে কি বলেন। অর্থাব্যভিচারিত্ব প্রমাণের অসাধাবণ ধর্ম এবং প্রমাণ্য হইতে ভিন্ন হইলে ও তাহাব অনুমান দেখাইবাবই বা ভাষ্যকাবেব কি প্রয়োজন ছিল? অসাধাবণ ধর্মের দ্বাৰা ইতব ভেদেবই অনুমান প্রাশং দেখিতে পাওয়া যায়। অসাধাবণধর্মের অনুমান কবিবাব বোধ হয় কোনই প্রয়োজন নাই। তাহাব পব উত্তরবাদী লিখিয়াছেন, “কশুগ্রীবাদিমত্ব হইতে ঘটক ভিন্ন হইলেও নৈয়ায়িকগণ যেমন বলিয়াছেন “কশুগ্রীবাদিমত্ব ঘটক” সেইরূপ প্রমাণ্য অর্থাব্যভিচারি এইরূপও হইবে।” ইহাও ঠিক নহে। নৈয়ায়িক দিগেব মতে পদার্থের পবম্পব ভেদ থাকিলে কখনও সমান বিভক্তিক পদপ্রয়োগ হয় না। সুতরাং ঘটক শব্দেবদ্বাৰা ঘটকের অসাধাবণধর্ম বুঝাইলেই “কশুগ্রীবাদিমত্ব ঘটক” এইরূপ প্রয়োগ হইতে পারে। প্রামাণ্য শব্দেব দ্বাৰাও যদি প্রমাণের অসাধাবণ ধর্ম বুঝায় তাহা হইলেই “অর্থাব্যভিচারিতাই প্রমাণের প্রামাণ্য” ইহা বলা যায়। কিন্তু ঐ অসাধাবণধর্মের অনুমান কবিবাব বোধ হয়

কোনই প্রয়োজন নাই। পণ্ডিতগণ এখন সহজেই বুঝিতে পারিবেন, জয়ন্তভট্ট বা বাচস্পতি মিশ্রের লিখিত পণ্ডিতব ব্যাখ্যা সাহিত্যিকভাবে করিলে চলেনা। উহার ব্যাখ্যা করিতে হইলে নব্যজ্ঞানের অনেক গ্রন্থপড়া নিতান্ত আবশ্যক।

পূর্বপ্রবন্ধেও জ্ঞানচাৰ্য্য মহাশয় লিখিয়াছেন, অর্থাব্যভিচারিত্বের বিশদভাবে ব্যাখ্যা হয় নাই। এখনও আমবা লিখিতেছি, অর্থাব্যভিচারিত্ব শব্দেব ঘটক অর্থশব্দেব দ্বাৰা যাবৎ অর্থকে গ্রহণ কবা অসম্ভব। কাৰণ কোনই প্রমাণ যাবদর্থের অব্যভিচারি নহে। বৎকিঞ্চিদর্থও গ্রহণকরা চলেনা। কাৰণ প্রমাণসামান্য বৎকিঞ্চিদর্থের অব্যভিচারি নহে। এবিষয়ে বিশেষ লেখা বাছল্য মাত্র। পণ্ডিতগণ, এবিষয়ে বিবেচনা কবিয়া দেখিবেন।

জ্ঞানচাৰ্য্য মহাশয় লিখিয়াছেন, “অর্থাব্যভিচারিত্বকে প্রামাণ্য বলিলে, “প্রমাণ্য প্রমাণ্য” এইরূপ পরার্থানুমান পর্থাবসিত হইয়া যায়।” উত্তরবাদী তত্ত্ববে লিখিয়াছেন, “প্রমাণের ঘটক প্রমা পদার্থ বিভিন্ন হইলে “প্রমাণ্য প্রমাণ্য” এইরূপ অনুমান স্বীকার কবিলে কোনই দোষ হয় না।” এই সকল উত্তর নৈয়ায়িকদিগেব মত-বিরুদ্ধ। এইরূপ উত্তর না লেখাই ভাল ছিল। প্রামাণ্য পবম্পব বিভিন্ন হইলেও “প্রমাণ্য প্রমাণ্য” এইরূপ প্রয়োগ কখনও হয় না। কিন্তু “বিশেষ্যাবৃত্ত্যপ্রকাবক-জ্ঞানকরণং” “তদ্বিতিতং-প্রকাবকজ্ঞানকরণং” এইরূপ প্রয়োগই হইতে পারে। মথুরানাথ তর্কবাগীশ বা বিশ্বনাথ জ্ঞান-পঞ্চানন প্রভৃতির অভিপ্রায় ও তাহাই। তাঁহারা বলেন, লক্ষণের দ্বাৰা ইত্তরভেদেব অনুমান কবিত হইলে বিশেষ্যাবৃত্ত্য-প্রকাবক-জ্ঞানকরণশব্দঃ স্বেতরভিন্নঃ তদ্বিতিতং-প্রকাবক-জ্ঞানকরণ-শব্দত্বাৎ” এইরূপই প্রয়োগ করিতে হইবে। কিন্তু “প্রমাণশব্দঃ স্বেতরভিন্নঃ প্রমাণ-শব্দত্বাৎ” এইরূপ নহে।

সুতরাং কেবল লিখিয়াছেন লিখিয়াছেন বলিলেই উত্তর হয় না। এই সকল লেখার তাৎপর্য অবধারণ করিতে হইলে নব্যজ্ঞান-শাস্ত্রে বিশেষ অধিকার থাকা আবশ্যক।

উত্তরবাদী লিখিয়াছেন, “কলকথা যেরূপই হউক প্রমাণত্ব ও অর্থব্যাক্তিবিহীন পদার্থের ভেদবশতঃই বাচস্পতি মিশ্র প্রকৃতি উক্তকপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন। উহা তর্কবাগীশ মহাশয়ের নিজ কল্পিত ব্যাখ্যা নহে।” যাহা হউক আমরা ঐ ভেদ স্বীকার কবি বটে, কিন্তু তর্কবাগীশ মহাশয়ের বঙ্গভূবাদের দ্বারা প্রামাণ্য ও অর্থব্যাক্তিচ্যুতির মধ্যে কোনই ভেদ বৃদ্ধিতে পারি নাই। আশাকবি উত্তরবাদী ভট্টাচার্য্য মহাশয় বঙ্গভূবাদের বঙ্গভূবাদ কবিরা আমাদেরিগকে ঐ ভেদ বুঝাইয়া দিবেন।

জ্ঞানচাৰ্য্য মহাশয় লিখিয়াছেন, ভাষ্যোক্ত “প্রমাণতঃ” এই শব্দের দ্বারা বহু প্রমাণ বা প্রমাণ-ময় ব্যাখ্যা কবা সমীচীন হয় নাই এবং ভাষ্যের প্রমাণ-মিতাদি একবচনান্ত প্রয়োগই বা কেন হইল?” উহাৰ উত্তবে উত্তরবাদী ভট্টাচার্য্য মহাশয় লিখিয়াছেন, “উত্তর কিছুই কঠিন নহে। সামান্ততঃ প্রমাণ পদার্থের বোধের জন্ত একবচনান্ত প্রমাণ শব্দের প্রয়োগ হইতে পারে।” এই সকল উত্তবের মূলের কাঠিটুকু অবশ্য লক্ষ্য কবা উচিত ছিল। যদিও প্রমাণ সামান্ত বোধে একবচনান্ত “প্রমাণতঃ” এইরূপ প্রয়োগ হইয়া থাকে তথাপি ঐ একবচনের অর্থ একত্বের কোথায় অম্বয় হইবে তাহা বলা হয় নাই। বলাও কঠিন বটে। কাবণ, প্রমাণও এক নহে, প্রমাণত্বও এক নহে। তবে বাচস্পতি মিশ্র লিখিয়াছেন “জ্ঞাত্যপেক্ষয়া একবচনং”। এই জ্ঞাত্য কে? নৈয়ায়িকদের মতে কিন্তু প্রমাণ বা প্রমাণত্ব কেহই জ্ঞাত্য নহে। মিশ্রজ্ঞী ও প্রথমোক্ত একবচনের সমর্থন না কবিয়া প্রমেয়-স্বত্বের পূর্বভাষ্যের একবচনের সমর্থন করিতেছেন কেন? এই সকল

প্রাচীন পণ্ডিত ভাল করিয়া দেখিয়া তাৎপর্য বুঝা অতি আবশ্যক।

কলকথা “অর্থবৎ প্রমাণতঃ” এই স্থলে যদি সামান্ততঃ প্রমাণ বোধের জন্ত একবচনান্ত প্রয়োগ হইতে পারে, তাহা হইলে “প্রমাণতঃ” এই স্থলেও সামান্ততঃ প্রমাণ বোধের জন্ত একবচনের উত্তর তসি প্রত্যয় হইতে আপত্তি কি? তবে উক্তোক্তকর প্রকৃতিব গ্রন্থের বিরোধ হয়। বিবোধ না বলিলেও চলে। তাহাদের যে যথাক্রমে অর্থই তাৎপর্য ইহা আমরা কি কবিয়া বলিতে পারি? অত্র তাৎপর্যও তাহাদের হইতে পারে। এখন আমরা দেব সেই তাৎপর্য প্রদর্শন উদ্দেশ্য নহে। সুতরাং সে বিষয়ে নিবস্ত রহিলাম।

বলা বাহুল্য যে উত্তরবাদীই যদি ভাষ্যকাবের প্রমাণসংগ্রহের উদাহরণ বা তর্কবাগীশ মহাশয়ের বঙ্গভূবাদ ভালরূপে হৃদয়ঙ্গম কবিয়া থাকেন, তাহা হইলে একজন নৈয়ায়িকের পক্ষে বোধ কবি ঐ সকল বৃদ্ধিতে বেগ পাইতে হয় না। আশ্চর্য্যকাল সাহিত্যিকেরাও ঐ সকল উদাহরণদিব ব্যাখ্যা কবিয়া থাকেন। আমরা কিন্তু পূজনীয় তর্কবাগীশ মহাশয়কে কোনরূপ আক্ষেপ কবিতো চাই না। তবে পঠদশর উক্ত জ্ঞানচাৰ্য্য মহাশয়ের মূখে একাধিকবার শুনিতে পাইয়াছি—“সমালোচনা কবিলে নাকি জ্ঞান ভাষ্যের বঙ্গভূবাদের প্রত্যেক পণ্ডিতবই সমালোচনা চলিতে পারে”।

জ্ঞানচাৰ্য্য মহাশয় লিখিয়াছিলেন, মিশ্রাদি-মীমাংসকগণের মতে যথার্থ জ্ঞানের করণ প্রমাণ পদার্থের প্রামাণ্য স্বতোঃগোছ নহে। উত্তবে ভট্টাচার্য্য মহাশয় লিখিয়াছেন, “মিশ্রকে কোন মীমাংসকের আদি বলিয়াছেন, তাহা আমরা বৃদ্ধিতে পাবিলাম না”। প্রামাণ্যবাদ দেখা থাকিলে উত্তরবাদীর মনে এই সকল প্রশ্ন উঠিত না। সম্ভবতঃ উত্তরবাদী এস্থলে মিশ্র শব্দের দ্বারা বাচস্পতি মিশ্রকেই বুঝিয়া থাকিবেন। কিন্তু জ্ঞানচাৰ্য্য

মহাশয় এখানে মিশ্র শব্দের প্রয়োগ মীমাংসক যুবারি মিশ্রকে উদ্দেশ্য কবিরাই কবিষাছেন এবং ভট্ট ও গুরু প্রমুখ মীমাংসকগণকেই আদি পদেব দ্বাৰা বুঝাইয়াছেন। ইহাদেব কাঁহাবও মতে প্রমাকবণরূপ প্রামাণ্য-পদার্থ স্বতোগ্রাহ্য নহে। কাবণ গঙ্গেশোপাধ্যায়ের প্রামাণ্যবাদেব “জ্ঞান প্রামাণ্যং তদপ্রামাণ্যগ্রাহক যাবজ্জ্ঞানগ্রাহক সামগ্রীগ্রাহ্যং নবা” এই পণ্ডিত্বিৰ ব্যাখ্যাব প্রথমেই নীধিতকাব লিখিষাছেন, “অত্র তাৎপৰ্য্যবশাৎ তদ্বিত্তং প্রকাবেকত্ব-বিশিষ্টং জ্ঞানং প্রশঙ্কোপ-সংহিতেন মা ধাতুনা প্রত্যাযাতে, ভাবশূচ্যাট তাদৃশ জ্ঞানত্বং, কবণলুটি। তাদৃশজ্ঞানকবণত্বং তদ্বিত্তাত্তে নোপস্তাপাতে। তত্র তাদৃশ জ্ঞানকবণত্ব-নিবাসায জ্ঞানেতি সাবধাবণম্”। সূত্রবাং ইহাদ্বাৰা বুঝা যাইতেছে, প্রমাকবণ জ্ঞানই ইউক অত্রই ইউক কিন্তু সেই প্রমাকবণত্ব কখনও মীমাংসকদিগেব মতে স্বতোগ্রাহ্য নহে। প্রমাকবণত্ব স্বতোগ্রাহ্য হইলে “তাদৃশ জ্ঞানকবণত্ব নিবাসায জ্ঞানেতি সাবধাবণম্” এইরূপ বলিবার কোনই প্রয়োজন ছিল না। যথাস্থিত জ্ঞানপ্রামাণ্য-পদার্থকে পক্ষ কবিলে প্রমাকবণত্ব আংশিক বাধ হয়। সূত্রবাং দাধিতকাব “জ্ঞানেতি সাবধাবণম্” এইরূপ বলিয়াছেন। ইহা ঐ গ্রন্থে গদাধৰ ভট্টাচাৰ্য্যও লিখিষাছেন। কুসুমাজ্জলিৰ দ্বিতীয স্তবকেব প্রথম কালিকাৰ প্রথমেই মীমাং-সকদিগেব পূৰ্বপক্ষে শ্রীযুক্ত হবিদাস ভট্টাচাৰ্য্য মহাশয় লিখিষাছেন, নিত্য-নিবোধতযা চ বেদস্ত প্রামাণ্যম্ মহাজ্ঞান-পবিগ্রহাচ্চ প্রামাণ্যগ্রহঃ। অর্থাৎ “বেদাঃ প্রামাণ্যং মহাজ্ঞান-পবিগ্রহীতত্বাৎ” এইরূপ অমুমানেব দ্বাবাই বেদে প্রামাণ্যগ্রহ হইবে। সূত্রবাং বেদেব প্রামাণ্যও যে মীমাংসকদিগেব মতে স্বতোগ্রাহ্য নহে ইহা বেশ বুঝা যাইতেছে। যদি কেহ বেদকে স্বতঃ প্রমাণ বলিযা ব্যাখ্যা কবিযা থাকেন তাহা হইলে ঐ স্বশব্দেব উক্তব পক্ষমীর অর্থ কখনও প্রামাণ্যে অম্বয় হইতে পারে না। উহা

কোথায় অম্বয় হইবে, তাহা পণ্ডিতগণ বিবেচনা কবিবেন। এখন শ্লোক বাৰ্ত্তিকেব লিখিত “স্বতঃ সৰ্বপ্রমাণানাং প্রামাণ্যমিতি গৃহ্যতাং” ইহাবও তাৎপৰ্য্য অম্বয় পণ্ডিতগণ বিবেচনা কবিষা দেখিবেন। ভাবে লুটি প্রত্যা কবিলেও প্রমাণ শব্দেব দ্বাবাও প্রমা বুঝাইতে পারে। তদ্বিত্তাস্ত প্রামাণ্য শব্দেব দ্বাবাও প্রমাত্ত বোধ হইলে বোধ হয় কোনই দোষ তয না। প্রাচীনগণ অনেক স্থানেই প্রমা বুঝাইতে প্রমাণ শব্দেব ব্যবহাৰ কবিযা থাকেন।

ভট্টাচাৰ্য্য মহাশয় লিখিষাছেন, “প্রমাণেব স্বরূপ বিষয়েও মতভেদ আছে। যাহাদিগেব মতে যথার্থ জ্ঞানই মুখ্য প্রমাণ, তাঁহাবা সেই জ্ঞানেব প্রামাণ্যেব স্বতোগ্রাহ্যত্ব সমর্থন কবিলে প্রমাণেব প্রামাণ্যেবই স্বতোগ্রাহ্যত্ব সমর্থন কবা হয়”। যথার্থজ্ঞান প্রমাণ হইলেও সেই যথার্থ জ্ঞানেব প্রামাণ্য হানোপা-দানোপেক্ষাবুদ্ধিকবণত্বরূপে কখনও স্বতোগ্রাহ্য নহে। সেইস্থলে প্রমাণত্ব উত্তববাদীৰ মতেও বোধ হয় হানোপাদানোপেক্ষা-বুদ্ধি-কবণত্ব ভিন্ন অস্ত্র কিছু নহে। যথার্থজ্ঞান-কবণত্ব ও যথার্থ-জ্ঞানত্ব কখনও একস্থানে থাকে না। হানোপাদানোপেক্ষা বুদ্ধিকে যথার্থজ্ঞান বা প্রবিত্তি কপে গ্রহণ ভাষ্যকাবেবও অভিপ্রাত বলিযা মান হয় না। তিনি লিখিষাছেন, যদা জ্ঞানং তদা হানোপাদানোপেক্ষাবুদ্ধয়ঃ ফলং; কিন্তু ঐ বুদ্ধিকে প্রমিতি বা যথার্থ-জ্ঞান বলেন নাই। আংশিক যথার্থজ্ঞান বলিযা উহাকে যথার্থজ্ঞান বলিলে ভ্রমকেও যথার্থজ্ঞান বলিতে হয়। ইহাবও তাৎপৰ্য্য বুঝা আবশ্যক।

বস্তুতঃ যথার্থজ্ঞানেব কবণ কিষা হানো-পাদানোপেক্ষা-বুদ্ধিৰ-কবণ যথার্থজ্ঞান, যাহাকেই প্রমাণ বলা হউক না কেন, মীমাংসকদিগেব মতে উহাদেব প্রামাণ্য কখনও স্বতোগ্রাহ্য নহে। জ্ঞানচাৰ্য্য মহাশয় প্রমাণেব প্রামাণ্যকে অলৌক বলেন নাই। তিনি লিখিষাছেন, প্রমাণ প্রমেয় হইলেও চক্ষুরাদি প্রমাণেব প্রামাণ্য কোন দার্শনিকেব মতেই

চক্ষুবাদি প্রমাণের দ্বাৰা গ্রাহ্য নহে। কিন্তু দার্শনিক-গণ ঐ প্রামাণ্য চক্ষুবাদি ভিন্ন প্রমাণের দ্বাৰাই গ্রাহ্য হয় বলিয়া স্বীকাৰ কবেন। কিন্তু “মীমাংসক-দিগের মতে চক্ষুবাদি প্রামাণ্য চক্ষুবাদি দ্বাৰাই গ্রাহ্য হয়” ইহাই উত্তববাদী বহু প্রাচীন গ্রন্থ পড়িয়া ও দেখিয়া ভাল কবিয়া বুঝিয়াছেন। “অথ যথার্থ-পরিচ্ছেদকত্বং প্রামাণ্যং, তৎ কিং স্বতোচ্ছায়তে” ? ইত্যাদি শ্রীধৰ ভট্টের পূৰ্বপক্ষ সন্দৰ্ভেৰ মধ্যে “স্বতঃ” এই শব্দের অর্থও বিশেষভাবে বিবেচনীয়। আমবা এই প্ৰবন্ধে উহাৰ ব্যাখ্যা দেখাইতে চাহি না। পূৰ্বাপৰ দোঁষিয়া উত্তববাদী ঐ সম্বন্ধে বিবেচনা কৰিবেন।

২০ বৎসৰ পূৰ্বে প্ৰকাশিত তৰ্কবাগীশ মহাশযেৰ বঙ্গালুবাদেৰ দ্বিতীয় সংস্কৰণ হইবে শুনিয়া ঐ বঙ্গালুবাদেৰ সৰ্ব্বাঙ্গসৌন্দৰ্যেৰ অভিপ্ৰায়ে ভাষাচাৰ্য্য মহাশয উক্ত তৰ্কবাগীশ মহাশযকে বিবেচনা কৰিবাব জন্ম বঙ্গালুবাদেৰ বৎকিক্ষিৎ অসামঞ্জস্য প্ৰদৰ্শন কৰিয়াছিলেন। কিন্তু উত্তববাদী ঐ সকল অসামঞ্জস্য অসামঞ্জস্য বলিয়াই গণ্য কৰেন না বলিয়াই আমাদেৰ এই প্ৰবন্ধেৰ অবতারণা। বোধ হয়, ঐ সকল লেখা দেখিয়া উত্তববাদী অসামঞ্জস্য সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হইতে পাৰিবেন। যেই সকল দোঁষ ভাষাচাৰ্য্য মহাশয পূৰ্বে প্ৰবন্ধে প্ৰদৰ্শন কৰিয়াছেন, আগামী সংস্কৰণে তাহাৰ সংশোধন কৰিয়া পুস্তক প্ৰকাশ কৰিলেই ভাল হয়। আমাদেৰ মনে হয়, উত্তববাদীৰ এই সকল উত্তবগুলি মদ্রিত হইবাব পূৰ্বে পূজনীয় তৰ্কবাগীশ মহাশয দেখিয়া দেন নাই। কেননা তাহা হইলে এইরূপ উত্তবভাষা বোধ হয় বাস্তব হইত না। আশা কৰি, পুনৰাব আৰ এইরূপ উত্তবভাষা বাহিৰ হইবে না। ইতি

শ্ৰীশ্যামাপদ লায়েক তৰ্কতীৰ্থ,

অধ্যাপক, কাজৰা সাবস্থত চতুৰ্পাঠী,

জিলা বৰ্দ্ধমান।

## সন্ন্যাসিনী গোবীয়া (প্ৰতিবাদ)

শঙ্কৰদাস শ্ৰীযুক্ত উদ্বোধন সম্পাদক

সমীপেষ্

মহাশয, আপনাৰ সুবিখ্যাত পত্ৰিকাৰ, বৰ্ত্তমান কাৰ্ত্তিক মাসেৰ উদ্বোধনে, পৰম পূজনীয়া শ্ৰীশ্ৰীগোবীমাতাজীৰ জীবন চৰিত আলোচিত হইতেছে দেখিয়া অত্যন্ত আগ্ৰহ সহকাৰে তাহা পাঠ কৰিয়াছি। যে দুইটা ঘটনাৰ সমাবেশ উক্ত “সন্ন্যাসিনী গোবীয়া” প্ৰবন্ধে কৰা হইয়াছে, তাহা মাতাজীৰ জীবনে সবিশেষ গুৰুত্বপূৰ্ণ। কিন্তু হৃৎথেৰ বিষয়, বিবৃতিতে অনেক ভুল ত্ৰুটি বহিয়াছে। আপনাৰ পত্ৰিকাৰ পাঠকবৰ্গ এবং ষাঁহাবা মাতাজীৰ নিজমুখে এই সকল ঘটনা অশুদ্ধকণ শুনিয়াছেন এবং ষাঁহাবা ষাঁহাব জীবন চৰিত সম্বন্ধে প্ৰকাশ কিছু জানিতে ইচ্ছা কৰেন—ষাঁহাদেৰ অবগতিৰ জন্ম অনতিবিলম্বে উক্ত প্ৰবন্ধৰ সংশোধন হওগা একান্ত প্ৰয়োজন। আমাব বিনীত নিবেদন, উদ্বোধনেৰ আগামী সংখ্যায় আমাব ঐ পত্ৰখানি প্ৰকাশ কৰিয়া বাধিতা কৰিবেন।

মাতাজী যে দিন প্ৰথম ঠাকুৰ শ্ৰীশ্ৰীবামকৃষ্ণদেবেৰ দৰ্শনলাভ কৰেন, সেদিন ঠাকুৰ চেতলাৰ দিকে গাইতেছিলেন, কালীমন্দিৰে নহে। বেলঘৰিয়াৰ ঠিকানা ঠাকুৰ নিজেই বালিকাকে কথা-প্ৰসঙ্গে বলিয়াছিলেন। প্ৰথম দৰ্শনেৰ পৰদিনই বালিকা বাডী হইতে পালাইয়া যান, একথা সত্য নহে। একাকিনী বালিকা শিষালদহ ষ্টেশন হইতে টিকিট কাটিয়া বেলগাজীতে বেলঘৰিয়া গিয়াছিলেন, একথাও সত্য নহে, ঠাকুৰেৰ যে বয়স দেওয়া হইয়াছে, সে সময় বেলঘৰিয়াৰ ষ্টেশন এবং ইষ্টাৰ্ণ বেঙ্গল রেল লাইন ছিল না বলিয়াই শুনিয়াছি। একটা অপবিচিত স্থানে আসিয়া নৃতন মন্দিরে বিগ্ৰহ প্ৰতিষ্ঠাৰ বিবাট ব্যাপাবে আট বছৰেৰ একটা নবাগতা “বালিকা একাই বিবিধ প্ৰকাৰেৰ ভোগ বাস কৰিলেন”—এমন ঘটনা বিশ্বাসযোগ্য নহে।

বালিকা তাহা করেনও নাই। গোপাল মুখার্জি নামক কোন ব্যক্তি, ঠাকুরের আদেশে, বালিকাকে কালীঘাটের বাড়িতে পৌছাইয়া দিয়া অশেষ প্রশংসাবাদ ও আপ্যায়নাদিতে পবিত্র হইয়া চলিয়া গেলেন,—এসব ব্যাপার কল্পনাপ্রসূত। বালিকার কোন নিকটতম আত্মীয় অমুসন্ধান করিতে করিতে বেলঘরিয়ার সেই ঠাকুর বাড়িতে বালিকার দেখা পান। তাবপব একদা গঙ্গাবধাটে পূজা করিবাব সময় এক হিন্দুস্থানী বুঝা সন্ন্যাসিনী নিজেব ফুলি হইতে একটা শালগ্রাম শিলা বাহিব করিয়া গৌরীমাকে দিয়াই সেখান হইতে তৎক্ষণাৎ অদৃশ্য হইলেন,—ঘটনা একপ নহে। মাতাজীব আশৈশব পূজিত সিদ্ধশিলা শ্রীশ্রীবাজব্জেশ্বর দামোদর-জিউকে তিনি অস্ত্র এবং অস্ত্রভাবে লাভ করেন, তাহাব ইতিহাস অলৌকিক।

এতদ্বাতিত আবও ভুল ক্রটি আলোচ্য প্রবন্ধে স্থান পাইয়াছে। এই প্রসঙ্গে একটা কথা উল্লেখ কবা বিশেষ প্রয়োজন বোধ করিতেছি যে, মাতাজীব জীবনী আদৌ প্রকাশিত হয় ইহাই তিনি ইচ্ছা করেন না। যদিই বা হয়, তাঁহার জীবদ্দশাব ইহা প্রকাশিত হয় ইহা তাঁহার নিবেদ। মাতাজীব কর্ম-সাধনাব কেন্দ্রস্থল শ্রীশ্রীসাবদেবী আশ্রম তাঁহার জীবন-চরিত তাঁহাবই পূজনীয়া গর্ভধাবিণী, অগ্রজ প্রভৃতি আত্মীয়স্বজন এবং পবমাবাধ্যা শ্রীশ্রীমা, পূজনীয় শ্রীমৎ রামলাল চট্টোপাধ্যায়, স্বামী

সারদানন্দ, শ্রীম-মাষ্টার মহাশয় প্রভৃতি সমসাময়িক ব্যক্তিগণের নিকট হইতে যথাসম্ভব সংগ্রহ এবং লিপিবদ্ধ করিয়া বাখিয়াছেন। কিন্তু মাতাজীব অভিপ্রেত নয় বলিয়া তাহা এখন প্রকাশ করা সম্ভব বোধ করিতেছেন না। আলোচ্য প্রবন্ধের লেখক নিজেব নাম গোপন বাখিয়া ছদ্মনাম প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি যেই হউন, অনেক পবিশ্রম স্বীকার করিয়া তিনি মাতাজীব এত তথ্য সংগ্রহ করিয়াছেন। মাতাজীব এই সুবাক্ত নিবেদাঙ্কাও তিনি অবশ্য জ্ঞাত থাকিবেন। তাহা সত্ত্বেও ইহা পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে।

জীবিত ব্যক্তিব জীবনী অথবা বিশেষ ঘটনাবলী পত্রিকায় প্রকাশিত করিবাব পূর্বে তাঁহার সম্মতি লওয়া এবং বিবৃত ঘটনাবলী সত্যাসত্য সঠিক জানিয়া প্রকাশ কবাই সমীচীন। বিগত ৩০।৩৫ বৎসব মাতাজীব নিকট এবং তাঁহার পূজনীয়া গর্ভধাবিণী নিকট যাহা আমি নিজে শুনিয়াছি এবং যাহা আমি সত্য বলিয়া জানি, তাহাই আমি এখানে লিখিলাম। আপনাব পত্রিকায় আমাব এই পত্রখানি প্রকাশ করিবাব জন্য পুনবায় আপনাকে সশ্রদ্ধ কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। ইতি—

ভবদীয়—

শ্রীমতী কেশবমোহিনী দেবী



## শ্রীৰামকৃষ্ণ-সম্বৎসৰ

**শ্রীৰামকৃষ্ণ আশ্রম, বুয়েনোস আইৰেস্** (দক্ষিণ আমেৰিকা)—স্বামী বিজয়ানন্দজী প্ৰায় পাঁচ বৎসৰ দক্ষিণ আমেৰিকায় কৃতিত্ব সহিত বেদান্ত প্ৰচাৰ কৰিয়া গত ১৯শে ডিচেম্বৰ বেলুড মঠে পৌছিয়াছেন। বুয়েনোস আইৰেস্ নিবাসী কতিপয় মনীষী কৰ্ত্তৃক অল্পকাল হইয়া আৰ্জেণ্টাইনেৰ স্পেনীয় ভাষাভাষী জনসাধাৰণৰ মध्ये ভাৰতীয় ধৰ্ম প্ৰচাৰেৰ উদ্দেশ্যে ১৯৩২ সনে তিনি আমেৰিকায় প্ৰেৰিত হইয়াছিল। ১৯৩৫ সনেৰ ১৭ই মাৰ্চ তিনি তথায় শ্রীৰামকৃষ্ণ আশ্রম প্ৰতিষ্ঠা কৰেন। এই আশ্রম হইতে স্বামী বিবেকানন্দৰ কাৰ্য্যকথনা পুস্তক স্বামিজী স্পেনীয় ভাষায় অনূদিত কৰিয়া প্ৰকাশ কৰিয়াছেন। গত ১৯শে সেপ্টেম্বৰ তথায় শ্রীৰামকৃষ্ণ-শতবাৰ্ষিকী উৎসব মহাসমাবোহে সম্পন্ন হইয়াছে। এই আশ্রম পৰিদৰ্শন কৰিয়া ডাঃ কালিদাস নাগ মহাশয় লিখিয়াছেন—“স্থানীয় বামকৃষ্ণ মিশ্যনৰ স্বামী বিজয়ানন্দ গত পাঁচ বৎসৰ যাবৎ চমৎকাৰ কাজ কৰিতেছেন। লাটিন আমেৰিকায় সৰ্বপ্ৰথম তিনিই ভাৰতীয় দৰ্শনতত্ত্ব প্ৰচাৰ কৰেন। বুয়েনোস আইৰেস্ পৰিত্যাগেৰ পূৰ্বে শ্রীৰামকৃষ্ণ-শতবাৰ্ষিকীৰ সাধাৰণ সভায় আমি যোগদান কৰিয়াছিলাম। সেখানে “ভাৰতেৰ অতীত ও বৰ্ত্তমান” সম্বন্ধে আমি বক্তৃতা দিবাৰ জন্তু আহুত হইয়াছিলাম। স্বামী বিজয়ানন্দ স্পেনীয় ভাষায় দক্ষিণেশ্বৰেৰ ঋষিৰ জীবনী সম্বন্ধে বক্তৃতা কৰেন। বৰ্ষেৰ ম্যাডাম্ সোফিয়া ওবাৰ্দিয়া, মিলেগ্ এডেলিনা গুইৱালডেগ্ প্ৰভৃতি ঐ সভায় বক্তৃতা কৰিয়াছিলেন। প্ৰায় হাজাৰ লোক উৎসবে যোগদান কৰিয়াছিল।” স্বামী বিজয়ানন্দজী কিছুদিন বেলুডমঠে অবস্থান কৰিয়া পুনৰায় দক্ষিণ আমেৰিকা প্ৰত্যাগমন কৰিবেন।

**বাগেবহাট্ ৰামকৃষ্ণ আশ্রম**—শিলং শ্রীৰামকৃষ্ণ মঠেৰ ভূতপূৰ্ব অধ্যক্ষ স্বামী দেবানন্দজী

বাগেবহাট্ আগমন কৰিয়া বামকৃষ্ণ আশ্রমেৰ বিদ্যালয় পৰিদৰ্শন কৰেন ও ছাত্ৰদিগকে উপদেশ দেন। সমাগতা মহিলাবৃন্দ ও তদ্রমহোদয়গণেৰ নিকট তিনি শ্ৰীমদ্ভগবদ্ গীতা ব্যাখ্যা কৰেন এবং স্থানীয় টাউন হলে শ্ৰীযুত বমানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়েৰ সভাপতিত্বে “শান্তিলাভেৰ উপায়” শীৰ্ষক বক্তৃতা দান কৰেন। স্বামিজীৰ সহজ সবল দৃষ্টান্তে সকলেই মুগ্ধ হন। সভায় বহু গণ্যমান্য ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। কুমাৰী সুনীলাবালা মুখাৰ্জী ও কুমাৰী সতীবাণী দাসেৰ সঙ্গীত ও সভাপতি মহাশয়েৰ ধন্যবাদান্তে সভায় কাৰ্য্য শেষ হয়।

**ইদিলপুৰ শ্রীৰামকৃষ্ণ আশ্রম**—শিলং শ্রীৰামকৃষ্ণ আশ্রমেৰ ভূতপূৰ্ব অধ্যক্ষ স্বামী দেবানন্দজী বেলুড মঠে বাইবাব পথে ঢাকা শ্রীৰামকৃষ্ণ মঠে আসিয়াছিলেন। প্ৰিয়কাষ্ঠী পৰগনায় অবস্থিত ইদিলপুৰ শ্রীৰামকৃষ্ণ আশ্রম ও দক্ষিণ বিক্ৰমপুৰেৰ কাগ্দী শ্রীৰামকৃষ্ণ আশ্রমেৰ পক্ষ হইতে বিশেষ আগ্ৰহ প্ৰকাশ কৰায় তিনি এখানে ৪ঠা নভেম্বৰ তাৰিখে আগমন কৰিয়া ইদিলপুৰ শ্রীৰামকৃষ্ণ আশ্রম, প্ৰিয়কাষ্ঠী বিবেকানন্দ বিদ্যালয়, সাবদেশ্বৰী বালিকা বিদ্যালয়, ধানকাষ্ঠী, কণেশ্বৰ, কাগ্দী শ্রীৰামকৃষ্ণ আশ্রম, ৰুদ্ৰকব, ইদিলপুৰ অনাথ আশ্রম, গোমাইবহাট্ প্ৰভৃতি স্থানে “মানব-জীবনেৰ লক্ষ্য”, “শান্তিলাভেৰ উপায়”, “গীতাৰ কৰ্ম্মযোগ ভক্তিযোগ”, “শ্রীৰামকৃষ্ণদেবেৰ জীবন ও বাণী”, “ধৰ্ম্মেৰ প্ৰবোজনীয়তা”, “হিন্দুনাৰীৰ আদৰ্শ” “ভাত্ৰজীবনেৰ কৰ্ত্তব্য” ও “সনাতন ধৰ্ম্মেৰ আদৰ্শ” সম্বন্ধে ক্ৰমান্বয়ে কতিপয় দিবস বক্তৃতা ও আলোচনা কৰেন। স্বামিজীৰ সবল ও অনাড়ম্বৰ আলোচনায় নবনাৰী নিৰ্ব্বিশেষে সকলেই বিশেষ মুগ্ধ হইয়াছেন এবং শ্রীৰামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-জীবনেৰ আদৰ্শ সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ কৰিবাৰ জন্তু এতদকালে বিশেষ আগ্ৰহ ও উৎসাহেৰ সঞ্চাৰ হইয়াছে।

## শ্রীরামকৃষ্ণ-শতবার্ষিকী সংবাদ

**ধর্ম-মহাসম্মেলন**—শ্রীরামকৃষ্ণ-শত-বার্ষিকী উৎসবের সর্বশেষ এবং অন্ত্যতম প্রধান অনুষ্ঠানরূপে আগামী ১লা মার্চ হইতে কলিকাতা নগরীতে কেন্দ্রীয় শ্রীরামকৃষ্ণ-শতবার্ষিকী কমিটিব উদ্যোগে একটি ধর্মমহাসম্মেলনের অধিবেশন হইবে। ইহাতে ইউরোপ, আমেরিকা, চীন, জাপান প্রভৃতি দেশ হইতে বিখ্যাত দার্শনিক পণ্ডিতগণ এবং বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়েব প্রতিনিধিবর্গ উপস্থিত হইবেন।

কমানিষাব স্যব নোটি বিশ্ববিদ্যালয়েব শিক্ষাতত্ত্বেব অধ্যাপক ডাঃ সি, নালি শ্রীরামকৃষ্ণ-শতবার্ষিকী ধর্ম-মহাসম্মেলনে “মর্তবাসী মানবেব লক্ষ্য” সম্বন্ধে একটি দার্শনিক প্রবন্ধ প্রেবণ কবিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন। তিনি পূজ্যপাদ শ্রীমৎ স্বামী অথগুনন্দ মহাবাজেব নিকট এই মর্মে পত্র দিয়াছেন—“বাঁহাবা আপনাদেব সমুদয় শক্তি নিযোগ কবিনা পৃথিবীতে শ্রেষেব বাজত্বে প্রতিষ্ঠা কবিতে সমুৎসুক, আমাব মনে হব তাঁহাদেব পক্ষে এই মহামানবেব (শ্রীরামকৃষ্ণেব) শিক্ষাদর্শ অবশ্যই অনুসরণ যোগ্য।”

আমেরিকাব যুক্তবাহুঁষ্ট্র নিউহাভেনেব মিঃ ওটোটি ম্যালারি এবং উইস্কসিন বিশ্ববিদ্যালয়েব ডাঃ জি, এল্, গিলিস ধর্ম-মহাসম্মেলনেব প্রতি শুভেচ্ছা জ্ঞাপন কবিয়াছেন।

**নিখিল ভারত শ্রীরামকৃষ্ণ-শত-বার্ষিকী প্রদর্শনী**—কেন্দ্রীয় শ্রীরামকৃষ্ণ-শতবার্ষিকী কমিটিব উদ্যোগে কলিকাতা ভবানীপুৰ নর্দানপার্কে আগামী ১লা ফেব্রুয়ারী হইতে একটি প্রদর্শনী খোলা হইবে। যুগাচার্য্য শ্রীরামকৃষ্ণ দেবেব আবির্ভাবে ভাবভেদে ধর্ম, সংস্কৃতি, সাহিত্য ও শিল্পাদি নব-জীবনে স্পন্দিত হইয়া উঠিয়াছে। স্মরণ্য তাঁহার জন্ম-শতবার্ষিকী উৎসব উপলক্ষে

“নিখিল ভারত শ্রীরামকৃষ্ণ-শতবার্ষিকী প্রদর্শনী”ব আয়োজন অতি শোভন এবং সম্ভব হইয়াছে। এই প্রদর্শনীতে “মোহেজোদারু”র সম্বন্ধ হইতে বর্তমানকাল পর্য্যন্ত ভাবভেদে ধর্ম, শাস্ত্র, শিল্প, চিত্রকলা, স্তপতি, ভাস্কর্য্য, সংস্কৃতি প্রভৃতি সম্বন্ধীয় দ্রব্যাদি প্রদর্শিত হইবে। ইহাতে ভারতীয় সংস্কৃতিব ঐতিহাসিক ক্রমবিকাশ বিশেষভাবে দেখান হইবে। ভাবভেদে প্রচলিত বিবিধ প্রকাব হস্ত নিষ্মিত শিল্প, কুটিব শিল্প, সীবন শিল্প, তরু শিল্প, আলপনা প্রভৃতি প্রদর্শনীতে থাকিবে। প্রদর্শনীক্ষেত্রে নানাপ্রকাব আমোদ প্রমোদেবও ব্যবস্থা কবা হইয়াছে। সম্মীত সম্মেলন, কীর্ত্তন, কথকতা, ‘কালক্ষেপণ’, যাত্রা, কুস্তি-প্রতিযোগিতা প্রভৃতি এই প্রদর্শনীব অঙ্গস্বরূপে অন্তর্ভুক্ত হইবে। মাসাধিককাল ইহা স্থায়ী হইবে।

**কব্বাচি**—গত নবেম্বৰ মাসেব প্রথম সপ্তাহে কব্বাচিতে শ্রীরামকৃষ্ণ-শতবার্ষিকী উৎসব অতি সুন্দরভাবে সম্পন্ন হইয়াছে। দক্ষিণেশ্ববেব মহা-মানবেব অলৌকিক উদারভাবেব উপযোগী কবিয়া উৎসবটি সুসম্পন্ন কবিবাব জন্ত স্থানীয় প্রায় সকল সম্প্রদায়েব প্রতিনিধি এবং রামকৃষ্ণ মিশনেব দুইজন সন্ন্যাসীকে লইয়া একটি শক্তিশালী কমিটি গঠিত হইয়াছিল। কমিটিব নিদ্দেশ অনুসারে আটদিন ব্যাপিয়া একটি সর্বধর্ম-সম্মেলনেব অনুষ্ঠান হয়। তাহাতে জগতেব নানা ধর্মমতানুবর্তিগণ আপন আপন ধর্মমত ব্যাখ্যা কবিয়াছিলেন। সম্মেলনেব প্রথম দিন শ্রীরামকৃষ্ণেব লোকোত্তর জীবনী ও অলৌকিক বাণী সম্বন্ধে তিনটি বক্তৃতা হইয়াছিল।

লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ প্রফেসার শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার সরকার মহাশয় উৎসবে যোগদান কবায় ইহা বিশেষ শ্রীমণ্ডিত হইয়াছিল। অধিকাংশ দিনই তিনি

সভাপতি অথবা বক্তারূপে সভায় যোগদান করিয়াছিলেন। ভারতবর্ষ সুদূর পশ্চিম প্রান্তস্থ এই নগরীতে তিনি বাঙলা ও সিদ্ধদেশের যোগসূত্ররূপে প্রতীয়মান হইতেছিলেন। তাঁহার শ্রীবামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের কথা এবং গভীর পাণ্ডিত্যপূর্ণ বক্তৃতাবলী শ্রোতৃবর্গে বিশেষ মৰ্ম্মস্পর্শী হইয়াছিল। বেভাবেও হাসকেল খ্রীষ্টধর্ম্ম সম্বন্ধে বক্তৃতা করিয়াছিলেন। শেঠ গোলাম আলি চাগলা ইসলামের উদারভাব সম্বন্ধে অতি সুন্দর বক্তৃতা করেন। ইয়াং-ভাবত সংস্কৃতিতে অগাধ পণ্ডিত ডক্টর এন এম ধর্ম্ম ভাবত ও ইরাণের সংস্কৃতিব মধ্যে একতা ও সাম্য প্রদর্শন করেন। বোম্বাইয়ের পালি-বিশেষজ্ঞ প্রফেসর ভাগবত তাঁহার মনোজ্ঞ বক্তৃতাব দেখাইয়াছিলেন যে, বুদ্ধদেবের ধর্ম্ম ও ভাবপ্রচাবেব সঙ্গে শ্রীবামকৃষ্ণের শিক্ষা ও প্রচার অতি সুন্দর-ভাবে মিলিয়া যায়।

এই ধর্ম্ম-সম্মেলন ছাড়া সহবেব আবও চাষিটী বিভিন্ন স্থানে শ্রীবামকৃষ্ণদেবের জীবন ও শিক্ষা সম্বন্ধে হিন্দি, সিন্দি, গুজরাটি ও মাঝাঠিতে বক্তৃতা হইয়াছিল। করাচিতে শ্রীবামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের ভাবপ্রচাবেব একটি স্থায়ী কেন্দ্র স্থাপনোদ্দেশ্যে একটি প্রকাণ্ড বাড়ী ঘোল হাজাব টাকায় ক্রয় করিয়া শ্রীবামকৃষ্ণ মঠেব ট্রাস্টিগণের হাতে সমর্পণ করা হইয়াছে।

**গঙ্গারামপুর** (যশোহর)—যশোহর জেলাব অন্তর্গত গঙ্গারামপুর উচ্চ ইংবাজী বিদ্যালয়ে যুগাবতাব শ্রীবামকৃষ্ণ পবমহংসদেবের শত-বার্ষিকী জন্মোৎসব ক্রিয়া মহাসমারোহে অনুষ্ঠিত হইয়াছে। প্রাতঃকালে শ্রীবামনাম সংকীৰ্ত্তন ও শ্রীবামকৃষ্ণ-কীৰ্ত্তন গীত হইয়া মহোৎসবেব উদ্বোধন করা হয়। তৎপরে শ্রীবামকৃষ্ণদেবের পূজা, ছোম, শ্রীচণ্ডী পাঠ ও শ্রীমন্তগবলীতা পাঠ শাস্ত্রীয় নিয়মানুসারে অক্ষুণ্ণভাবে সম্পন্ন হয়। গঙ্গারামপুর ও পার্শ্ব-বর্তী গ্রামসমূহেব জনসাধারণ, নড়াইল, বতনগঞ্জ ও

সিঙ্গিয়া ইহঁতে বহু শিক্ষিত ভদ্রলোক এবং বিনোদপুর উচ্চ ইংবাজী বিদ্যালয়েব কতিপয় শিক্ষক ও ছাত্রগণ এই মহোৎসবে যোগদান করিয়াছিলেন। অনান পাচশত লোকেব ভিতর প্রসাদ বিতরণ করা হইয়াছিল। অপরাহ্ন ৪ ঘটিকাব সময় বিনোদপুর স্কুলেব প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত হেমন্তকুমার মজুমদার, বি-এ মহাশয়েব সভাপতিত্বে একটি বিনাট জনসভাব অধিবেশন হয়। সভায় গঙ্গারামপুরেব প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত বাখালদাস গোস্বামী, বি-এ, শ্রীযুক্ত হবিপদ ভট্টাচার্য্য, শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্দ্র খোঁস, শ্রীযুক্ত বিজয়গোপাল বিশ্বাস প্রভৃতি মনোজ্ঞ বক্তৃতা দান করেন। পরদিন প্রাতঃকালে স্থানীয় ও পার্শ্ববর্তী গ্রামের কয়েকটি দল কর্তৃক বিভিন্ন প্রকাবেব লাঠি-খেলা এবং গঙ্গারামপুর ও বিনোদপুরেব ছাত্রগণ কর্তৃক ত্রতাবী নৃত্য প্রদর্শিত হয়। দ্বিপ্রহবে দুই ঘটাকালব্যাপী বিনোদপুরেব শিক্ষক ও ছাত্র-গণ কর্তৃক “অবতাব কীৰ্ত্তন” গীত হয়। অপরাহ্নে শ্রীবামকৃষ্ণদেবের প্রতিকৃতি পুষ্পমালাদি দ্বারা বিভূষিত কবিয়া কীৰ্ত্তন সহকাবে গ্রামেব বিভিন্ন অংশ প্রদক্ষিণ করা হয়। এই দিন অষ্ট-শতাব্দিক ভক্ত ও দবিদ্র নাবায়ণ অন্ন প্রসাদ গ্রহণ কবিয়াছিলেন। স্কুলেব সম্মুখস্থ তোরণোপরি এই দুই দিন ধবিয়া নহবৎবাগ্ন মহোৎসবেব সৌকর্য্য অনেকাংশে বৃদ্ধি কবিয়াছিল। প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত বাখালদাস বাবু এবং তাঁহার সতীর্থগণ, স্কুলেব ছাত্রগণ এবং স্থানীয় ভদ্রমণ্ডলীেব সমবেত আন্তরিক চেষ্টাব ফলশই এখানকার শ্রীবামকৃষ্ণ-শতবার্ষিকী আশাতীত সাফল্য লাভ কবিয়াছে।

**বানিয়াচঙ্গ**—বানিয়াচঙ্গ ৫১৬নং কাছারীতে শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রমোহন পালিত মহাশয়েব সভাপতিত্বে স্থানীয় শতবার্ষিকী কমিটিেব প্রচেষ্টায় ভগবান শ্রীবামকৃষ্ণদেবের শতবার্ষিকী উৎসব মহাসমারোহে সুসম্পন্ন হইয়াছে। হবিগঞ্জ বামকৃষ্ণ মিশনেব

স্বামী গোপেশ্বরানন্দজী ও সুনামগঞ্জ মিশনের স্বামী চণ্ডিকানন্দজী আমন্ত্রিত হইয়া আসিয়াছিলেন। উষাকীৰ্ত্তন, পূজা, পদকীৰ্ত্তন, বাউল-গান, শ্রীরামকৃষ্ণ-সঙ্গীত, কালী-কীৰ্ত্তনাদিতে উৎসব প্রাঙ্গণ মুখবিত হইয়া উঠিয়াছিল। বিভিন্ন দিক হইতে ভক্তগণ কীৰ্ত্তন কবিতে কবিতে উৎসব-স্থানে আসিয়া উপস্থিত হন। মধ্যাহ্নে দরিদ্রনাথায়ণ সেবায় বহু লোকের সমাগম হইয়াছিল। অপরাহ্নে শ্রীযুক্ত বামচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয়ের সভাপতিত্বে এক সভার অধিবেশন হয়। স্বামী গোপেশ্বরানন্দজী “শ্রীরামকৃষ্ণ ও কৰ্মজীবন” ও স্বামী চণ্ডিকানন্দজী ‘শ্রীরামকৃষ্ণ ও যুগধৰ্ম’ সম্বন্ধে বক্তৃতা প্রদান করেন। ইহা ছাড়া শ্রীসুবোধচন্দ্র দেব, বি-এ, শ্রীসুরেন্দ্রচন্দ্র বায়, শ্রীনগেন্দ্রনাথ মুখার্জি, বি-এ, শ্রীশিবেন্দ্রকুমার বিশ্বাস, শ্রীবিশ্বমোহন পালিত, শ্রীরাধেশ্বরজ্ঞান ভট্টাচার্য্য ও শ্রীশৈলেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য মহাশয় প্রবন্ধ ও কবিতা পাঠ এবং বক্তৃতা দান করেন। সভার শেষে সন্ধ্যাবতি ও কীৰ্ত্তনে উৎসব প্রাঙ্গণ মুখবিত হইয়া উঠে। পবদিন সকাল বেলা ৯ ঘটিকায় মহিলাদের জন্ত একটি সভা আহুত হয়। স্বামী গোপেশ্বরানন্দজী “নারী ও ধর্ম” স্বামী চণ্ডিকানন্দজী “নারী ও রামকৃষ্ণ” সম্বন্ধে দুইটি হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা প্রদান করেন। তৎপরে বেলা দুই ঘটিকায় নৌকায শ্রীশ্রীঠাকুর ও স্বামিজীব প্রতিকৃতি স্মরণোচিত কবিতা একটি শোভাযাত্রা নগর কীৰ্ত্তনসহ বাহির হয়। সন্ধ্যায় ভজন, কীৰ্ত্তন, বাউল গান ও প্রসাদ-বিতরণের পর উৎসব গণিসমাপ্ত হয়।

**ছাত্রাচিহ্ন**—শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবন-কথা সাধারণ্যে বহুল প্রচাৰোদ্দেশ্যে শ্রীরামকৃষ্ণ-শতবার্ষিকী সমিতি ৪১ খানা ছাত্রাচিহ্ন প্রস্তুত করাইয়াছেন। চিত্রগুলি নিপুণ শিল্পীদ্বারা অঙ্কিত। জন্ম হইতে মহাসমাধি পর্য্যন্ত শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবনের প্রধান প্রধান ঘটনাগুলি তাহাতে সন্নিবেশিত হইয়াছে।

**জাহাজ কোম্পানীর ভাড়া হ্রাস**—আগামী মার্চ মাসে কলিকাতায় যে ধর্মমহাসভা হইবে, তাহাতে সকলেই তাহাতে যোগদান কবিতে পাবেন তজ্জন্য শ্রীরামকৃষ্ণ-শতবার্ষিকী কমিটির পক্ষ হইতে শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রমোহন মৌলিক মহাশয় জাহাজের ভাড়া কমাইবার জন্ত লয়েড ট্রিষ্টিনো কোম্পানীকে অমুবোধ কবিয়াছিলেন। উক্ত কোম্পানী তাঁহাকে জানাইয়াছেন যে, বাঁহায়া ঐ ধর্ম-মহাসভায় যোগদান কবিলে, জাতিধর্ম নির্বিশেষে তাঁহাদের ভাড়া শতকরা ৫০ পঞ্চাশ টাকা হ্রাস করা হইবে।

**কোকনদ**—স্বামী ঘনানন্দজী কোকনদ টাউন-হলে রামকৃষ্ণ মিশন ও শ্রীরামকৃষ্ণ-শতবার্ষিকীর উদ্বোধন সম্বন্ধে একটি চিত্তাকর্ষক বক্তৃতা প্রদান করেন। অতঃপর সভাপতি বামস্বামীযাজুল শতবার্ষিকী সমিতিতে যথাসাধ্য সাহায্য কবিরার জন্ত সকলকে অমুবোধ করেন। দেওয়ান বাহাদুর স্বর্গানাবাষণ মূর্তি নাইডু, অধ্যক্ষ বামস্বামী প্রভৃতি সহবেব বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গ সভায় উপস্থিত ছিলেন। কোকনদে শতাব্দী জয়ন্তী অনুষ্ঠানের জন্ত একটি স্থানীয় সমিতি গঠিত হইয়াছে। তাহাতে দেওয়ান বাহাদুর স্বর্গানাবাষণ মূর্তি সভাপতি, মিঃ শ্রীপদ-বামিষা ও এন্ ওয়াই যোগানন্দ বাও সম্পাদক এবং লেখবাজ সুরা রাও, পিডা শ্রীরামকৃষ্ণাইয়া, এন্ বুদ্ধিয়া প্রভৃতি সহবেব গণ্যমান্য ব্যক্তিগণ সদস্য মনোনীত হইয়াছেন।

**বাণী**—বাণী সহবাসিগণ মহাসমারোহে শ্রীরামকৃষ্ণ শতাব্দী জয়ন্তী সম্পন্ন করিয়াছেন। এই উপলক্ষে অত্যন্ত উৎসবানুষ্ঠানসহ একটি মনোজ্ঞ প্রদর্শনীও উদ্বোধন হয়। তাহাতে বহু সংখ্যক নবনারী যোগদান করেন। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার সরকার মহাশয়ের সভানেতৃত্বে একটি মহতী সভার অধিবেশন হয়। সভায় শ্রীযুক্ত জ্ঞানাজ্ঞান নিয়োগী, স্বামী সধুদানন্দজী, স্বামী

সংপ্রকাশনন্দজী প্রভৃতি শ্রীবামকৃষ্ণ জীবনী ও বাণী সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। সভাপতি মহাশয়ের ভাবোদ্দীপক বক্তৃতাও পৰ অল্পটান সমাপ্ত হয়।

**চন্দননগর**—শ্রীবামকৃষ্ণ-শতবার্ষিকী উপলক্ষে চন্দননগর লাইব্রেরী-হলে গত ২৪শে ডিসেম্বর তত্ত্বাত্মক অধিবেশিগণের একটি সভা হয়। ভূতপূর্ব মেয়র ডে, সি, ঘোষ সভায় সভাপতিত্ব করেন। চন্দননগরবাসীরা বিশেষ নিমন্ত্রণে স্বামী সম্বন্ধানন্দজী ও স্বামী সূন্দরানন্দজী সভায় শ্রীবামকৃষ্ণের বাণী ও বিশ্বব্যাপী শতবার্ষিকী আন্দোলন সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। তাঁহাদের বক্তৃতাও শ্রোতৃবৃন্দ বিশেষ পরিতোষ লাভ করেন।

**হাস্‌ড়া**—শত বার্ষিকী সমিতির উদ্যোগে দিবসত্রয় ব্যাপিয়া শ্রীবামকৃষ্ণ-শতবার্ষিকী উৎসব মহাসমারোহে হাস্‌ড়া গ্রামে সুসম্পন্ন হইয়াছে। হাস্‌ড়া ও পার্শ্ববর্তী গ্রামস্থ জনমণ্ডলী জাতি-ধর্ম নির্বিশেষে যোগদান কবিয়া এই উৎসবটিকে সাফল্য-মণ্ডিত করিয়াছে। উৎসবের প্রথম দিন শ্রীশ্রীঠাকুরের সম্বিহিত প্রতিরূপিত লইয়া এক বিরাট শোভাযাত্রা সংকীর্্তনসহ সমস্ত গ্রাম পবিত্রমণ করে। দ্বিতীয় দিন ভজন, ঠাকুরের বিশেষ পূজার্চনা ও হোম সম্পন্ন হয়। ত্রিপ্রহর হইতে প্রসাদ বিতরণ করা হয় এবং সহস্রাধিক লোক প্রসাদ গ্রহণ করে। বৈকালে একটি ধর্ম-সভার অধিবেশন হয়। ঢাকা ও নারায়ণগঞ্জ বামকৃষ্ণ মিশন হইতে আগত বিশিষ্ট

সাধু ও ভক্তগণ এই সভায় উপস্থিত থাকিয়া শ্রীশ্রীঠাকুরের জীবনী ও উপদেশাবলী সম্বন্ধে হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা করেন। বায়ে আরাট্রিক ও ভজন হয়। সোমবার দিন স্থানীয় শ্রীবামকৃষ্ণ সোসাইটীর এক বিশেষ অধিবেশন হয়।

**হেঁড়্যা কাঁথি**—শ্রীবামকৃষ্ণ-শতবার্ষিকী উৎসব উদ্‌যাপন করে স্থানীয় ভদ্রমহোদয়গণের চেষ্টায় হেঁড়্যা উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত কেদারনাথ প্রবান, বি-এ, বি-টি মহাশয়ের সভাপতিত্বে উক্ত স্কুল-প্রাঙ্গণে স্থানীয় ৬০ খানি গ্রামের বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের একটি সাধারণ সভা হয়। সভায় দুইজন ভদ্রলোক শ্রীবামকৃষ্ণ-শতবার্ষিকী উৎসব সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। অতঃপর কাঁথি বামকৃষ্ণ মিশনের সম্পাদক স্বামী মঙ্গলানন্দজী শতবার্ষিকী উৎসবের প্রয়োজনীয়তা ও ঠাকুরের ধর্মতাব সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। উৎসবটি যাহাতে সর্বোৎকৃষ্ট সূন্দর হয় তাহার জন্য সভাপতি মহাশয় সর্বসাধারণকে অনুবোধ কবিয়া একটি নাতিলীর্ণ বক্তৃতা করেন।

স্থানীয় উৎসব সমিতির চেষ্টায় স্বামী মঙ্গলানন্দজী কয়েকটি গ্রাম একত্র কবিয়া পব পব কয়েকটি বৈঠকী সভা করেন এবং তাহাতে গীতা পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। হেঁড়্যা স্কুল ও বডবাড়ী স্কুলের ছাত্রগণের মধ্যে স্বামিজী 'বামকৃষ্ণ ও বর্তমান যুগ' সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন।





## পরমহংসদেবের ধর্মসম্বন্ধের একদিক্

মহামহোপাধ্যায় শ্রীপ্রমথনাথ তর্কভূষণ

এমন একটা কথা শিক্ষিত সমাজের মধ্যে প্রায়ই শুনা যায় যে, ধর্মের সহিত মানবের এমন কোন সম্বন্ধই নাই, যাহাকে উপেক্ষা করিলে তাহাব জীবনযাত্রা অচল বা উপদ্রব-সঙ্কুল হইয়া উঠিতে পাবে। ধর্ম নামে বাহিবেব যে সকল আচাব পবম্পবা আমাদের পবিচিত, তাহা সকলই যদি মমুষ্য সমাজ হইতে একেবারেই বিলুপ্ত হইয়া যায়, তথাপিও মানুষের আচাব নিদ্রা বিহাব প্রভৃতি দৈনন্দিন ক্রিয়াকলাপ, এখনও যেমন চলিতেছে তেমনই যে চলিবে, তাহাতে সন্দেহ কবিবাব কোন হেতু নাই। এই জন্মের অমুক্তিত কার্যের পবিণাম যে পরলোকেও থাকিবে, অর্থাৎ আমার এ দেহেব ধ্বংসের পর আমার এই আমিভও বজায় থাকিবে এবং আমাকেই তাহা ভোগ করিতে হইবে, এই প্রকার বিশ্বাস যাহাব নাই, (বর্তমানকালে অধিকাংশ লেখাপড়াজানা লোকেরই যে তাহা

নাই ইহাও ঐব সত্য) তাহাব পক্ষে সমাজে বাস কবিতে হইলে, মধ্যে মধ্যে ধার্মিকতাৰ ভাণ করিতে হয় এবং না করিলে সামাজিক জীবনে নানাপ্রকার অসুবিধা ভোগও অনিবার্য হইয়া থাকে। এই জন্ম এই জাতীয় ধার্মিকতা বা বিবেকবিরোধী অসুবিধা-গ্রহণপবতা—বর্তমান সময়ে লেখাপড়াজানা লোক সমূহেব মধ্যে প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায়। এই প্রকার মনোবৃত্তি শুধু ভাবতেই নহে, বর্তমান যুগে পৃথিবীর সভ্যনামে পরিচিত সকল দেশের সকল মানুষের মধ্যেই দেখিতে পাওয়া যায়। অপর দিকে যাহাব সেবনে ঐহিক সুখস্বাচ্ছন্দ্য ও পারলৌকিক প্রেরোলাভ করিতে পারা যায় তাহাই ধর্ম,—ইহাই হইল ধর্মের ঋষিজনসম্মত লক্ষণ (যতোহুভ্যদয় নিঃশ্রেয়সাধিগমঃ স ধর্মঃ)। এই লক্ষণানুগত ধর্মের সহিত বর্তমান যুগের তথাকথিত মুশিক্ষিত মানবগণের মধ্যে শতকরা নিরানব্বই জনের যে

কোন সম্পর্কই নাই, ইহা বলিলেও বোধ কবি অত্যাক্তি হইবে না।

কিন্তু, তাই বলিয়া ধর্মের কথা কাহাবও বক্তব্য নহৈ অথবা কাহাবও শ্রোতা নহে, ইহাও বলিতে পারা যায় না। ধর্মের সহিত বিশ্বপণ্ডিত-কুলের সম্বন্ধ থাকুক বা নাই থাকুক, মানুষ ধর্মের কথা না বলিয়া থাকিতে পাবে না অথবা না স্তম্ভিয়াও থাকিতে পাবে না। ইহাই হইল মানুষের স্বভাব। এই কথাই শাস্ত্রে প্রকাশিতবে বলা হইয়াছে, যথা,—

আহাব নিদ্রা ভয় মৈথুনানি  
সমানি তি স্মৃঃ পশুভিন'বাণায়।  
ধর্ম্যাহি তেযামধিকো বিশেষো  
ধর্মণে কীনা পশুভিঃ সমানঃ ॥

আহাব নিদ্রা ভয় ও মৈথুন মানবের জীব পশুদিগের মধ্যেও হইয়া থাকে, এই সকল ব্যাপ্যাবে স্বাচ্ছন্দ্য লাভ করাই মনুষ্য নহে, ধর্মই পশু প্রভৃতি জীব হইতে মানবের বৈলক্ষণ্য বা বিশেষ, সেই ধর্মের সহিত যে মানবগণের সম্বন্ধ নাই, তাহাদের সহিত পশুগণের ফলতঃ কোন বৈলক্ষণ্য নাই।

এ সংসারে সকলেই চাহে স্বার্থ—আম চাহে না হুঃখ, প্রাণী মানবই যখন এই স্বার্থ তখন স্বার্থের জন্য বা হুঃখের নিবৃত্তির জন্য যে প্রত্যেক মানুষই চেষ্টা করিবে, তাহা ত স্বাভাবিক। এইরূপ চেষ্টা কবে বলিয়া সে প্রশংসনীয় বা নিন্দনীয় হইতে পাবে না, অথচ আমবা সুখাণী মানুষকে নিন্দা করিয়া থাকি—শুধু যে নিন্দাই কবি তাহাও নহে স্তুতিও করিয়া থাকি। মানবমাত্রই যখন স্বার্থ পাঠিবাক্স বা হুঃখের হাত হইতে নিরুতি পাইবার জন্য সর্বদাই চেষ্টা করিতেছে, তখন বিবাহিত স্ত্রীতে আসক্তচিত্ত ব্যক্তিকে আমবা প্রশংসা কবি কেন ? আবার ব্যক্তিচাবনিবত ব্যক্তিকে আমবা নিন্দাই বা কবি কেন ? এইরূপ স্তুতি বা নিন্দার প্রবর্তক মানবপ্রকৃতিগত যে সদসদ্ব্যক্করূপ বিবেক বা

বৈশিষ্ট্য, তাহাই হইল ধর্মের মূলীভূতকাষণ। এই প্রকার মানবপ্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্য বা মানবস্বভাব বশতঃই আমরা পাপ প্রবৃত্তির নিন্দা করিয়া থাকি এবং পুণ্য প্রবৃত্তির প্রশংসা করিয়া থাকি।

মানুষ অনাদিকাল হইতেই ধর্মের ভাবনা করিয়া আসিতেছে এবং যতদিন এ ধর্ম থাকিবে, ততদিন সে ধর্ম বিশ্বাস করুক বা না-ই করুক, ধর্মের ভাবনা ছাড়িতে পারিবে না, ধর্মের কথা না কহিয়াও থাকিতে পারিবে না। ধর্মকে ছাড়িয়াছি বলিয়া অগাধ পাণ্ডিত্যের প্রশংসা-পত্র পাঠিবাক্স সে বিদ্বৎসমাজে নিজে দাবী বাব দাব কঠোর স্বরে সংস্থাপন করিতে পাবে এবং কবিত্তেও লজ্জাবোধ কবে না—ইহা সত্য, কিন্তু ধর্ম তাহাকে এক ক্ষণের জন্য ছাড়িয়া থাকিতে পারবে না ইহা স্তব, কারণ সেই ধর্মই যে মানুষের স্বভাব।

আমল কথা এই হইতেছে যে, ধর্ম ব্যাখ্যা করিতে প্রবৃত্ত হইবা বিশ্বপণ্ডিতগণ মাঝে মাঝে এমন বাগতর্ক কবিয়া বসেন, যাহাতে ধর্মতত্ত্ব-সন্ধিৎসু বহু ব্যক্তিই মাথা বিগড়াইয়া যায়, তাহাব ফলে ধর্মাতাস বা অপধর্মই অনেক কালে ধর্ম বলিয়া প্রতীত হইতে থাকে, কাজেকাজেই সংশয় বা বিপত্তি জ্ঞানের প্রভাবে অনেক মানুষের কাছেই মানুষের ধর্ম অবোদাই থাকিয়া যায়। এই ধর্ম কি ? মনু বলিতেছেন—

বিরহিঃ সেবিতঃ সন্তি নিন্তা মধেষবাগিভিঃ।

হৃদযেনাভামুজাতো ধোধ্যস্তং নিবোধত ॥

যাহাদের হৃদয় বাগধেষশূন্য, যাহারা বিদ্বান ও যাহারা সাধু, তাহারা হৃদয়ের অম্মত বলিয়া যে ধর্মের সেবা করিয়া থাকেন, আমি সেই ধর্মের উপদেশ করিতেছি, হে ঋষিগণ তোমরা অবহিত চিত্তে শ্রবণ কব। মনুপ্রোক্ত এই বিদ্বানগণের সেবিত ও হৃদযেনাভামুজাত ধর্মের স্বরূপ বুঝিতে হইলে মানব-স্বভাবের বৈচিত্র্যের প্রণিধান করা একান্ত আবশ্যক। মানুষ পশুপক্ষীর মত বিষয় ও



ইন্দিয়ের সম্বন্ধ হইতে সমুৎপন্ন সুখ চাহিয়া থাকে ইহা যেমন অখণ্ডনীয় সত্য, তেমনি বিষয়েস্ত্রি সম্বন্ধ-জনিত প্রাকৃত সুখ হইতে বিলক্ষণ আব এক প্রকাব সুখও যে সে চাহিয়া থাকে, ইহা ত প্রত্যাখ্যান কবা যায় না, সেই সুখ কি তাহারও প্রতি দৃষ্টিপাত কবিতে হইবে।

কঠোপনিষদে দেখিতে পাই—নচিকেতা পিতাব ক্রোধবশতঃ অকালে যমেব বাড়ী বাইতে আদিষ্ট হইয়া যখন যমেব ভবনে অতিথি হইয়াছিল, এবং যমেব করুণাবশতঃ না মবিষা, ‘বিশেষ বব প্রার্থনা কব’ এই বলিয়া অভ্যর্থিত হইয়াছিল, তখন সে চাহিয়াছিল—

যেষং প্রোত বিচিকিৎসা মনুষ্যে

অস্ত্যাতোকে নাযমস্তীতি চৈকে।

এতদ্বিগ্ণামনুষ্যশিষ্টস্ত্বয়াং

ববাণামেষ ববস্তুভীযঃ ॥

মানুষ যখন মবিষা যায়, তখন লোকে ভাবিয়া থাকে এই যে মানুষটী মবিল, সে কি একেবারে অনন্ত অভাবে বা শূন্যে পবিণত হইল, অথবা লোকান্তরে বা কপান্তরে পবিণত হইয়া বাঁচিয়া বহিল। এই যে ভাবনা—এই যে সংশয়, তাহাব নিবৃত্তি যে নিশ্চয় হইতে হইয়া থাকে, সেই নিশ্চয় রূপ-ই বব আপনি আমাকে দিন, আমি আপনাব নিকট অল্প কোন ববই চাহি না—ইহাই আমার তৃতীয় বব। উপনিষদেব এই নচিকেতা ও বম সত্যই হউক বা মিথ্যাই হউক, তাহাতে বড একটা কিছু আসে যায় না, কিন্তু মবিষাব পব মানুষেব অর্থাৎ মানব-আত্মাব অস্তিত্ব থাকে কিনা—এই প্রকাব যে সংশয় ও তাহাব প্রকৃত উত্তর কি? তাহা জানিবার জন্য মানুষেব যে তীব্র আকাঙ্ক্ষা, তাহা অনাদিকাল হইতে মানুষেব মনকে যে আকুল করিয়া আসিতেছে তাহা কে অস্বীকার কবিবে?

এই আকাঙ্ক্ষাই—মানুষেব নিয়ন্ত্ৰেবের সকল জীব হইতে বৈশিষ্ট্য, পশুপক্ষী প্রভৃতিব জদয়ে এই

আকাঙ্ক্ষা উদ্ভিত হইয়া থাকে কিনা তাহাব স্পষ্ট উত্তর মানুষ এ পধ্যন্ত দিতে পাবিয়াছে কিনা ইহা এখানে আলোচ্য নহে, কিন্তু এইরূপ আকাঙ্ক্ষা যেমন মানুষ নিজ জদয়ে স্পষ্টভাবে আছে বলিয়া প্রত্যক্ষ কবিয়া থাকে, সেইরূপ তাহা পশুপক্ষী প্রভৃতি তিথ্যগ্জাতীয় প্রাণীব জদয়েও যে আছে, তাহার কোন নিঃসন্দিগ্ধ প্রমাণ এপধ্যন্ত পাওয়া যায় নাই, ইহা স্থিৰ।

মরণেব পব আমার অস্তিত্ব থাকিবে কিনা ইহা নিশ্চিতভাবে বুঝিবার জন্য, মানবেব এই উৎকট আকাঙ্ক্ষাই অনাদিকাল হইতে এপধ্যন্ত তাহাকে সকলপ্রকাব ধর্ম-প্রবৃত্তিৰ পথে প্রবর্তিত কবিয়া আসিতেছে এবং গতদিন এ পৃথিবীতে মানুষ থাকিবে, ততদিন তাহা তাহাকে সেই পথেই পাবিচারিত কবিবে, ইহা ধ্রুব সত্য।

এই আকাঙ্ক্ষাব—এই আত্মজিজ্ঞাসাব চবিতার্গতই মানবজীবনে সকল প্রবোজনেব মণ্যে প্রধানতম—ইহারই নাম পবম পুরুষার্থ, ইহাই হইল হিন্দুেব সকল অধ্যায় শাস্ত্ৰেব সাবভূত উপদেশ।

এই আত্মজিজ্ঞাসা ও তাহাব চবিতার্থতা সম্পাদনেব বাহা বিবাদী তাহাই অধ্যাত্ম, আব বাহ্য তাহাব অনুরূপ, তাহাই ধর্ম। ধর্মের ‘ও অধ্যাত্মেব প্রকৃত স্বরূপ যে পধ্যন্ত বিস্পষ্টভাবে জদয়ঙ্গম না হয়, তাবৎকালই মানুষ ধর্মের আসনে অধ্যাত্মকে বসাইয়া, তাহারই সেবা কবিতে লজ্জিত হয় না, প্রত্যুত আপনাকে ধার্মিক বলিয়া গ্লাবাবও অনুরূপ কবিয়া থাকে, অথব দিকে অধ্যাত্মেব আসনে ধর্মকে বসাইয়া তাহাব প্রতি অবজ্ঞা বা নিন্দা কবিতেও সঙ্কোচ বোধ কবে না, ইহা ও প্রচুরভাবে দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে।

ধর্ম-স্বরূপ নিকপণেব প্রসঙ্গে মহর্ষি বেদব্যাস ত্রীমদ্ভাগবতে বাহ্য বলিয়াছেন তাহাও এখানে বিশেষ প্রণিধান যোগ্য, তিনি বলিয়াছেন—

ধর্মঃ স্বহৃদ্বিতঃ পুংসাং বিশ্বক্লেমকথাঞ্চ যঃ।

নোৎপাদয়েদ্ যদি রতিং শ্রম এবহি কেবলম্ ॥

যথাবিধি-ধর্ম সমাক্ষ প্রকারে অল্পভিত হইয়াও বদ্বি শ্রীভগবানে শ্রীতিব উপাদান না কবে, তাহা হইলে, উহা বিফল শ্রমেই পবিত্র হইয়া থাকে।

ধর্মের অল্পভানে যদি ভগবৎপ্রেম হৃদয়ে উদ্ভিত হইয়া বদ্ধমূল না হয়, তাহা হইলে বুদ্ধিতে হইবে, ঐ ধর্ম বিফলশ্রম বাতিবেকে আব কিছুই নহে, অর্থাৎ উহা প্রকৃত ধর্মই নহে উহা অপধর্মেরই রূপান্তর মাত্র। ইহাই হইল উল্লিখিত বেদব্যাস বচনের তাৎপর্য, এইরূপ তাৎপর্য অনেকের পক্ষে সন্তোষপ্রদ না হইতে পারে, না ইহাবাবও অনেক কাবণ থাকিতে পারে, তাই ইহাব পববর্তী কয়টি শ্লোকে মহর্ষি আবাব বলিতেছেন—

“ধর্মস্ত হ্রাপবর্গ্যস্ত নার্যেখ্যোপকল্পতে।

নার্থস্ত ধর্মেকান্তস্ত কামোলাভায় হি নৃতঃ ॥

কামস্তনেন্দ্রিয়প্রীতির্লাভো জীবতে যাবত।

জীবস্য তত্ত্বজিজ্ঞাসা নার্যেখ্যেহ কর্ম্মভিঃ ॥

সকল সময়ের জন্ত সর্বপ্রকার দুঃখের নিবৃত্তি ও পবমানন্দ সাক্ষাৎকাবই যাহাব ফল, সেই ধর্মের উদ্দেশ্য অর্থ হইতে পারে না। এইরূপ ধর্মের সহিত সম্বন্ধ যে অর্থ, তাহাব উদ্দেশ্য অভিলষিত বিষয়-সমূহের ভোগ বা আনন্দন নহে, এই প্রকার বিষয়-ভোগ বা কামের উদ্দেশ্য ইন্দ্রিয়-প্রীতিও নহে, কিন্তু জীবন বা সুস্থভাবে বাঁচিয়া থাকাই কামের উদ্দেশ্য হওয়া আবশ্যক। এইরূপ জীবনের বা বাঁচিয়া থাকাবও একমাত্র লক্ষ্য তত্ত্বজিজ্ঞাসাই হইয়া থাকে। কর্ম্মানুষ্ঠানের দ্বারা যে ঐহিক বা পাবত্রিক অনিত্য সুখলাভ হয়, তাহাব জন্ত মানবের জীবন নহে।

এই জীবনের উদ্দেশ্যরূপে যে তত্ত্বজিজ্ঞাসা এখানে বলা হইয়াছে সেই তত্ত্বের স্বরূপ কি ? ইহাবই উত্তর হইতেছে।

বদ্বিস্ত তত্ত্ববিদস্তত্ত্বং যজ্ঞজ্ঞানমধ্বম্।

ত্র্যম্বোতি পবমাস্ত্রোতি রূগবানিতি শব্দ্যতে ॥

সর্বপ্রকারে বৈতশৃঙ্গ যে জ্ঞান তাহাকেই তত্ত্ববিদ-

গণ তত্ত্ব বা পারমার্থিক বস্ত্ত বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন, সেই অধ্যয় জ্ঞানরূপ তত্ত্বই ব্রহ্ম, পবমাস্ত্রা ও ভগবান্—এই তিনটি শব্দদ্বারা অভিহিত হইয়া থাকে। সনাতন ধর্মের স্বরূপ উক্ত শ্লোক কয়টিতে সংক্ষেপে ও সুন্দরভাবে বিবৃত হইয়াছে। ইহাব আব একটু বিস্তৃতভাবে তাৎপর্যামুশীলন এখানে আবশ্যক মনে হয়।

মানুষ বিষয়ের সঙ্গের পবিত্ররূপ যে সুখ, তাহাব জন্ত সর্বদা লালায়িত—ইহা কাহারও অবদিত নহে, কিন্তু এইরূপ সুখলাভ কবিলেই যে সে চবিতার্থ হয় তাহা নহে, কাবণ সেইরূপ সুখ-লাভের পব তাহাব যে চবিতার্থতা বোধ, তাহা চিবস্থায়ী নহে। অভীষ্ট শব্দ, স্পর্শ, রূপ, বন বা গন্ধ লাভের পব—মানুষ আপনাকে কিয়ৎকালের জন্ত সুখী বা চাবিতার্থ বলিয়া বোধ কবে—ইহা যেমন সত্য, সেইরূপ সেই সুখভোগের পবই আবাব তাহার অল্পভূতজাতীয় সুখান্তবের প্রাপ্তিব জন্ত নবীন আকাঙ্ক্ষাও যে হৃদয়ে জাগিয়া উঠে, ইহাও তেমন সত্য। তাই ভাগবতে দেখিতে পাই—

সত্যং দিশতার্থিতমর্থিতো বিভূঃ

নৈবার্থদো যৎপুনবর্থিতা নৃণাম্।

স্বয়ং বিধত্তে ভজতা মনিচ্ছতা

মিচ্ছাপিধানং নিজ পাদপল্লবম্ ॥

যে ব্যক্তি শ্রীভগবানের নিকট কোন অভিলষিত বিষয়ের প্রার্থনা কবে, তাহাব সই প্রার্থনা তিনি পূর্ণ কবিয়া থাকেন, ইহা সত্য বটে, কিন্তু তিনি তাহাব যথার্থ কামনাব বিষয় যে বস্ত্ত, তাহা দেন না; কাবণ, তাহাই যদি তিনি দেন, তাহা হইলে তাহাব অর্থিতা অর্থাৎ ইষ্ট-বস্ত্ত বিষয়ে কামনা কেন আবাব উদ্ভিত হইয়া থাকে, কিন্তু, কোন প্রকার বিষয়ের প্রাপ্তিব কামনা না কবিয়া, যদি কেহ তাহাব পদ-পল্লবের ভজন্য করে, তাহা হইলে, তিনি তাহার সকল প্রকার কামনাকে তিরোহিত অর্থাৎ মূলের সহিত বিনাশিত কবিয়া থাকেন।

ইহাই হইল মানবের স্বভাব যে, সে সুখ চাহে অথচ সুখ যদি ভাগ্যবশতঃ তাহাব আসে, সে পরক্ষণেই আবার সুখান্তবের কামনা কবে এবং তাহা লাভ কবিবাব জন্ত বিহিত বা নিষিদ্ধ কর্ণে প্রবৃত্ত হয়। ইহা দ্বাৰা ইহাই সিদ্ধ হইবা থাকে যে, মানুষেব স্পৃহণীয় যে সুখ, তাহা ক্লমিক অর্থাৎ নিত্য নহে, স্ততরাং তাহাব বিনাশেব পবই আবার নূতন অথচ পূর্কীভূত সুখেব স্তায় ক্লমিক অস্ত একটী সুখেব কামনা তাহাব হইয়া থাকে। এইরূপ সুখেব কামনা বা সুখেব প্রাপ্তি আবার সুখান্তবেব কামনাব উদয় মবণেব পূর্ক পধ্যস্ত ধাবাবাহিকভাবে প্রত্যেক সংসারী মানবেব জীবনে অপবিহায।

এইরূপ কামনাব পব সুখ, আবার সুখেব পব কামনা—ইহাই কিন্তু মানব জীবনেব চবিতার্থতা নহে; কাবণ ইহা মানবেব অন্তপ্রাণী হইতে বৈশিষ্ট্য নহে। ইহা প্রাণীমাত্রেবই স্বভাব, এই স্বভাবই হইল—মানবেব সহিত ইতব প্রাণীব সাধাবণা, ইহা কিন্তু মানবেব বৈশিষ্ট্য নহে।

এই বিষয়ে স্পষ্ট সন্দর্ভ হইতে উৎপন্ন ক্লমিক সুখেব আকাঙ্ক্ষা ছাড়িয়া নিত্য সুখেব স্বরূপ বে নিজ আত্মা, তাহাব অনুসন্ধান কবিবাব জন্ত যে অভিলাষ, তাহাই হইল মানব জীবনেব বৈশিষ্ট্য। এই বৈশিষ্ট্যেব সন্ধান সকল মানুষ করে না, ইহা সত্য। কেন বে কবে না তাহাব হেতু এই বে, মানুষেব নিকট—বিষয়াসক্ত অববেকী মানুষেব নিকট, এইরূপ ক্লমিক বৈষয়িক সুখ ছাড়া, অন্ত কোন প্রকাব সুখ থাকিতে পাবে, এই প্রকাব সম্ভাবনাও উদিত হয় না। বাস্তবিক কিন্তু সুখ একই প্রকাবের নহে, অধ্যাত্মশাস্ত্রে সুখকে তিন প্রকাবে বিভাগ করা হইয়াছে। তাই ভগবদ্গীতাতেও দেখিতে পাওয়া যায়, সুখ ত্রিবিধ, তামস, বাজস ও সাত্ত্বিক। তামস সুখ ধণা—

যদগ্রে চাত্ত্বক্কে চ সুখং মোহনমাত্মনঃ।

নিদ্রালস্তপ্রমাদোখং তত্তামসমুদাহৃতম্।

আবস্তে বা অবসানে যে সুখ আত্মাকে মোহগ্রস্ত কবে, যাহা নিদ্রা আলস্ত ও প্রমাদ হইতে উৎপন্ন হয়, তাহা তামস সুখ। বাজস সুখেব লক্ষণ ধণা—

বিষয়ে স্পষ্ট সংযোগাদ্ যত্তদগ্রেহমৃতোপমম্।

পবিণামে বিবমিব তৎসুখং বাজসং স্মৃতম্॥

অভিলষিত বিষয়েব সহিত চক্ষুঃ কর্ণ প্রভৃতি ইন্দ্রিয়গণেব সংযোগ হইতে যে সুখ উৎপন্ন হয়, প্রথমে যাহা অমৃতেব স্তায় প্রতীত হয়, কিন্তু পবে যাহাকে বিষ বলিয়া মনে হয়, তাহাই বাজস সুখ। সাত্ত্বিক সুখেব স্বরূপ এইরূপ উক্ত হইয়াছে যথা—

অভ্যাসাদ্রমতে যত্র চুঃখান্তং চ নিযচ্ছতি।

যত্তদগ্রে বিবমিব পবিণামেহমৃতোপমম্॥

তৎ সুখং সাত্ত্বিকং প্রোক্তমাত্মবুদ্ধিপ্ৰসাদজম্॥

অভ্যাস হইতে যাহাতে আসক্তি আসে, যাহা চুঃখেব অন্ত কবিবা থাকে। প্রপমে যাহা বিবেক স্তায় প্রতীত হয় কিন্তু পবিণামে যাহা অমৃত তুল্য বলিয়া মনে হয়, সেই সুখই সাত্ত্বিক সুখ। আত্মার যাহা প্রকৃত স্বরূপ, তদ্বিস্মিণী বে বুদ্ধি বা জ্ঞান সেই জ্ঞানেব প্রকর্ষ বা নির্মলতা হইতেই এই সাত্ত্বিক সুখ উৎপন্ন হয় ও তাহাতে আসক্তি হইয়া থাকে।

এই সাত্ত্বিক সুখেব অনুরূপতাই ধর্ম-সাধনাব পবিণতি, এই সুখেব আশ্বাদন যাহাব হইয়াছে, সে আব এ জীবনে বাজস ও তামস সুখেব আকাঙ্ক্ষা কবে না, বাজস বা তামস সুখেব জন্ত আকাঙ্ক্ষা মনুষ্য-সমাজে যতই প্রাবল্যালাভ কবিবে, ততই বিরোধ, কলহ, সংগ্রাম ও অশেষ প্রকাবেব অশান্তি উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইবে, ইহা আমাদের প্রত্যেক ব্যক্তিই অল্প বা বিস্তবভাবে বৃষ্ণিতে পাবে। বর্তমানকালে পৃথিবীতে বিবদমান সভ্যজাতিবহেব রাজস ও তামস সুখই জীবনেব চবম লক্ষ্য হইয়াছে। তাই মনুষ্য-প্রকৃতির প্রতিকূল বৃদ্ধিবা দ্বাৰা পরিচালিত হইয়া তাহার বিত্তা, কুল ও ঐশ্বৰ্যের অভিমানে আজ উদ্ভাস্ত হইয়া উঠিয়াছে। তাই আজ তাহাবা পৃথিবীর সকল প্রদেশে প্রজ্বলিত অশান্তিবা অনলরাশিতে জড়বিজ্ঞান ও

রাজনীতিশাস্ত্রের সাহায্যে উত্তবোত্তর বর্দ্ধনশীল ইন্ধন যোজনার আয়োজন কৰিতেছে, ও তাহা কবিত কবিত্তে ব্যাকুল ও দিশেহাবা হইবা ত্রাহি ত্রাহি কবিত্তেছে। ইহাব—এই পৃথিবীব্যাপী অশান্তি দাবা-নলেব নিৰ্দ্ধাণ কবিত্তে হইল সাত্ত্বিক স্তবেব প্ৰতি মানবমাত্ৰেবই বাচাতে বাস্তব আকাজ্জাব উদয হয, তাহাট কবিত্তে হইবে। সেই সাত্ত্বিক স্তবেব স্বৰূপ ও তাহাব প্ৰাপ্তি-সাধন কি তাহা বৃথিবাব জন্ত অনাদিকাল হইতে যে উপদেশপৰম্পৰা নানা দেশেব নানা মহাপুরুষগণ কৰুক প্ৰদত্ত হইবা আসিত্তেছে, তাহাকেই হিন্দু শ্ৰুতি, স্মৃতি পুৰাণ ও ইতিহাস বলিয়া থাকে, পাবসীকগণ তাহাকে আবাস্ত কহে, খ্ৰীষ্টান তাহাকে বাইবেল বলিয়া প্ৰচাব কবে, মহম্মদীয়গণ তাহাবই কোৰাণ সংক্ৰা প্ৰদান কৰিবা থাকে। ধৰ্ম্মেব বাহা বাহুসাধন, তাহা নানাদেশে নানা-জাতিব মধ্যে দেশকাল ও পাবিপাশ্বিক অবস্থাৰ বৈষম্যাবশতঃ চিৰদিনই পৃথক্ পৃথক্ হইবা

আসিত্তেছে। যতদিন মানুষ এসংসাৰে থাকিবে, ততদিনই তাহা পৃথক্ পৃথক্ থাকিবে, তাহাতে অসন্তোষেব অবসাদেব নৈরাশ্যেব বা কলহেব কোন হেতুই নাই, আসল বাহা ধৰ্ম্ম—অৰ্থাৎ সাত্ত্বিক স্তবলাভেব সৰ্ব্বমানবসাধাৰণ উপায়, তাহা সৃষ্টিব আদি হইতে এপযন্ত এককপই ছিল, আছে এবং প্ৰলয়কাল পযন্ত থাকিবে, এই কথা মানুষেব ভুলিলে চলিবে না, ইহাই হইল বৰ্ত্তমান যুগেব পূৰ্ণ-অবতাৰ শ্ৰীশ্ৰীৰামকৃষ্ণদেবেব সৰ্ব্বধৰ্ম্মসমম্বয়। ইহা চিৰপুৰাতন হইলেও পবমহৎসদেব পৃথিবীৰ সকল মানবক নূতন ভাবে ধেমন কৰিবা উপদেশ ও আদৰ্শেব দ্বাৰা বৃদ্ধিহাচেন তাহা অসাধাবণ অতুলনীয় ও অলৌকিক। শ্ৰদ্ধেয় উদ্বোধন সম্পাদক মহাশয় জানাইয়াছেন—প্ৰবন্ধ সংক্ষিপ্ত হওমা আবশ্যক। এ বিষয়ে বলিবাৰ কথা অনেক বহিবা গেল, কি কবিব উপায় নাই, তাই বাধা হইবা এত্থানে প্ৰবন্ধেব উপসংহাৰ কবিত্তে হইল।



# স্বামী বিবেকানন্দ

শ্রীবিমলচন্দ্র ঘোষ

(১)

হে অলস্তু বহিসম জয়দৃপ্ত সত্যোব পূজাবি ।  
ধন্য-যজ্ঞে হে উল্লাসিতা কর্ণে তব মুগ্ধ নবনাবী,  
হে প্রবল প্রাণ ।

আজি হে তাপস সূৰ্য্য  
বাঞ্চে তব জয় তুৰ্ঘা,  
সম্মাসিন্ তব পদে লক্ষ্যাব প্রণাম । প্রণাম ।  
তবাসদ কামবিপ্ ভয়ীভূত কবি হেলাভাব—  
তুৰ্জ্জয় শরু ব সম এদছিলে নিভীক অম্ববে—  
দীন মন্ত্য 'পবে ।

(২)

বৈদাস্তিক জাতি মোবা ভীমনাদে উঠিল ছক্কাব,  
হে বীবেক, তব কণ্ঠে চূর্ণ কবি দ্বৈবা কাবাগাব—  
ওগো বিশ্বজয়ী,

প্রভু বামরুক্ষ ববে—  
গাহিলে উদাত্ত স্ববে—  
সপ্তসুবে বাক্যবিদ্যা ঋক্ সাম যজু মন্ত্রত্রয়ী  
যে শুভ-মুহুর্তে হ'ল স্বামী শিষ্য পবন সাক্ষাৎ  
সেই দিন ভাবভেব পুণ্যময় নব সুপ্রভাত  
হ'ল অকস্মাৎ ।

(৩)

প্রভ্যেষেব পূৰ্ণাচলে তেজোপুঞ্জ সযোদন সম  
শতাব্দী তন্দ্রা ভাঙ্গি এসেছিলে ওগো প্রিয়তম  
তিমির বিদাবী,—

ধূলিময় মর্ত্যালোকে  
উদ্ভাসিয়া জ্ঞানালোকে  
জডত্বের শিবে বজ্র নিক্ষেপিলে ওগো দর্পহাবী,  
জলদ গজীব সুবে 'অভী'মজ্জ তব কণ্ঠ হ'তে  
নবীন জাতিব বুকে শক্তি দিল জীবনের বধে,  
জয়যাত্রা পথে ।

(৪)

উদ্ধাবিতে অভিশপ্ত মৃতকল্প ভাবত সন্তানে  
ভগীবৎ সম গঙ্গা এনেছিলে নবজন্ম দানে  
হে বিজয়ী বীৰ,

ধৰ্জ্জটীব জটা ত'তে  
জ্যোতির্ষ্য বচাস্রোতে  
জীর্ণতা জঞ্জালবাশি ভাসাইলে শত শতাব্দী ।  
লাঞ্ছিত ভুলিল বাণা, অসাক্ষণ মেলিল নয়ন,  
লভিল দর্যাব গতি দর্যলৈব কম্পিত চরণ  
ভুলিয়া মরণ ।

(৫)

যাবা ছিল সুপ্ত হ'য়ে চেবি' লোব তমো অন্ধকাব  
তাহাদেব গুলে দিলে অমৃতের জ্যোতির্ষ্য দ্বাব  
ওগো সত্যাত্ত,

বিশ্বপ্রেম মন্ত্র বলে  
স্বার্থাক্ত ভুজঙ্গ দলে  
কুটিল উগ্ৰ ও ফণ কবে দিলে শাস্ত অবনত ।  
শুনিল ব্রহ্মাণ্ডবাসী সবিস্ময়ে তব কদগান  
বপমওকতা নহে ভাবভেব আদর্শ মহান  
নমো মহীষান্ ।

(৬)

যৌবনের দ্বিপ্রহবে 'ভাগ্যমাস্ত দীক্ষিত হটব  
জয় বামরুক্ষ বলি' কক্ষক্ষেত্রে আসিলে নামিয়া  
জয়তু ভৈবব ।

সর্বকাম ধ্বংস কবি  
হতাশন মৃতি ধবি  
ভয়ীভূত কবিলে হে তুচ্ছতম বিষয়-বৈভব ।  
আজি এ তরুণ কবি অর্ঘ্য দিল তোমাব উদ্দেশে  
হে আদর্শ গুরু মোব তুর্কলতা হবো হে নিঃশেষে  
মৃত্যুঞ্জয় বেষে ।

## পথের আলোক

সম্পাদক

ধনুভূমি ভাবতেব আশ্রাবাম পুণ্য বর্তমান যুগে শ্রীবামকৃষ্ণরূপে আবিভূত হইয়াছেন। ভাবতেব শত শত শতাব্দীর আধ্যাত্মিকতা জমাট-বদ্ধ হইয়া শ্রীবামকৃষ্ণরূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। এই দেব-মানবেব সর্বধন্য-সমগ্ৰ-সাধন জগৎকে আধ্যাত্মিকতাব নবালোক উদ্ভাসিত করিয়াছে। তাঁহার বাণীব ভিতব দিয়া ভাবতেব শাস্ত্রত বাণীব বিশ্ববাসীব মৰ্ম্মস্থলে পৌছিয়াছে। এই অতি-মানবেব সৌম্য প্রশান্ত ধানমূর্তিব প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে স্বতঃই মনে হয়, তিনি যেন দেশকাল পাত্রাতীত সচ্চিদানন্দ সমুদ্রে মীনের মত নিমজ্জিত হইয়া আছেন।

শ্রীবামকৃষ্ণ জীবন প্রকৃতই এক অশ্রুতপূৰ্ণ পাবমার্থিক সাধন-জীবনেব ইতিহাস। তিনি আধ্যাত্মিক বাজ্যেব অমল্য সম্পদ অর্জনেব জ্ঞাত যে অনন্তসাধাবণ তপস্যা করিয়াছেন, জগতেব ধর্ম্মেতিহাসে তাহাব তুলনা নাই। ধর্ম্ম-বাজ্যেব সর্বোচ্চস্তবে উপনীত হইয়া দৃশ্য ও অদৃশ্য জগতেব বহুত্বকে দেখিয়াছিলেন তিনি একেব বিভিন্ন অভিব্যক্তিরূপে। এই পবিত্রজ্ঞান বাসব বিভিন্ন নাম-রূপ যে এক “অশঙ্ক্যম্পর্শমরূপমব্যয়ম্” সত্তাব বিভিন্ন প্রকাশ, এই সত্যপবিত্রবর্তনশীল জগৎ যে এক অপবিত্রবর্তনীয় শক্তিব সদাপবিত্রবর্তনশীল পবিত্রমুদ্র, সকল দেব-দেবী যে একই ঈশ্ববেব বিভিন্ন রূপাভিব্যক্তি, সকল ধন্য যে এক শাস্ত্রত ধর্ম্মেব আশ্রয়, সকল মানব যে আত্মাহিসাবে এক ও অভেদ, তাহা তিনি প্রত্যক্ষভাবে দর্শন করিয়াছিলেন। তাঁহাব এই একমুখ-অভেদত্বেব অল্পভূতি শাস্ত্র, যুক্তি বা বিচারপ্রসূত ছিল না, তাঁহাব

অল্পভূতি ছিল প্রত্যক্ষ—বস্তুগত—বাস্তব। এই প্রত্যক্ষাভূতব সম্বন্ধে অতি সহজ সবল ভাষায় তিনি নিম্নমুখে বলিয়াছেন,—“দেখি কি—যেন, গাছ-পালা, মানুষ, গরু, ঘাস, জল সব ভিন্ন ভিন্ন বকমেব খোলগুলো! বালিসেব খোল যেমন হয়, দেখিসনি?—কোনটা খেবোব, কোনটা ছিটেব, কোনটা বা অল্প কাপড়ের, কোনটা চাবকোণো, কোনটা গোলা—সেই বকম। আব বালিসেব ঐ সব বকম খোলেব ভিতবেই যেমন একটী জিনিষ—তুলোভরা থাকে, সেই বকম ঐ মানুষ, গরু, ঘাস, জল, পাহাড়, পর্বত সব খোলগুলোর ভিতরেই সেই এক অখণ্ড সচ্চিদানন্দ বয়েছেন। ঠিক ঠিক দেখতে পাইবে, মা যেন নানাবকমেব চাদব মুড়ি দিয়ে দিয়ে নানাবকম সেজে ভিতব থেকে উকি মাঝেছেন। একটা অবস্থা হয়েছিল, যখন সদা-সর্বক্ষণ ঐ বকম দেখতুম। ঐ বকম অবস্থা দেখে বুঝতে না পোবে সকলে বোঝাতে, শাস্ত্র কবতে এল, বামলালেব মা-টা সব কত কি ব’লে কাঁদতে লাগলো, তাঁদেব দিকে চেবে দেখছি কি যে, (কালী মন্দিব দেখাইয়া) ঐ মা-ই নানা-বকমে সেজে ঐ বকম কবচে। চং দেখে হেসে গড়াগড়ি দিতে লাগলুম, আব বলতে লাগলুম, ‘বেশ সেজেচ’। একদিন কালীঘবে আসনে ব’সে মাকে চিন্তা কবচি, কিছুতেই মার মূর্তি মনে আনতে পাবলুম না। পবে দেখি কি—রমণী বলে একটা বেণী ঘাটে চান কবতে আস্ত, তাব মত হয়ে পূজাব ঘটেব পাশ থেকে মা উকি মাঝে। দেখি হালি আব বলি—‘ওমা, আজ তোব বমণী হ’তে ইচ্ছে হয়েছে—তা বেশ, ঐ রূপেই আজ

পূজো নে।' ঐ বকম করে বুঝিয়ে দিলে—‘বেশ্য  
ও আমি—আমা ছাড়া কিছু নেই।’ আর  
এক দিন গাড়ী ক’বে মেছোবাজারে বাস্তা দিয়ে  
যেতে যেতে দেখি কি,—সেজেগুজে, খোঁপা  
বেঁধে, টিপ্ প’বে বাবাণ্ডয় দাঁড়িয়ে ষাঁধা হুকোয়  
তামাক খাচ্ছে, আব মোহিনী হ’বে লোকের  
মন ভুলাচ্ছে। দেখে অবাক হ’য়ে বল্লুম,—‘মা।  
তুই এখানে এঠাভাবে বসেছিস?—বলে প্রণাম  
কবলুম।’ (শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণনীলাপ্রসঙ্গ—গুরুভাব  
—উত্তবান্দি, ১৬৭—১৬৮ পৃষ্ঠা)। এইকপে “যা  
দেবী সৰ্বভূতেশু মাতৃকপেণ সংস্থিতা” (দেবী-  
মাহাত্ম্য, ৫।৭৩), “ঐশা বাস্তমিদং সৰ্বং যং কিঞ্চ  
জগত্যাং জগৎ” (ঈশোপনিষৎ, ১), “একস্তথা  
সৰ্বভূতান্ভবায়্যা কপং কপং প্রতিকপো বহিস্চ”  
(কঠোপনিষৎ, ২।২।৮), “ঈক্ষতে যোগযুক্তাত্মা  
সৰ্বত্র সমদর্শনঃ” (গীতা, ৬।২৯) প্রভৃতি শাস্ত্র-  
বাক্যের সত্যতা শ্রীবামকৃষ্ণদেবের সাধন-আলোকে  
ভাস্বব হইয়া উঠিল। জগৎ বুঝিল, ‘একস্ত বা  
অদ্বৈত’ প্রাচীন ঋষিগণের গুহ্যক্ষুদ্র সত্য।

হিন্দুশাস্ত্রসমূহ সাক্ষাৎ বা পৰোক্ষভাবে এই  
একদেব মাহাত্ম্য-কীর্তনে ভবপূৰ্ব। হিন্দুশাস্ত্র-  
শিবামণি বেদান্তদর্শন এবং উপনিষদসমূহ এই  
অদ্বৈততত্ত্বের একনিষ্ট প্রচারক। জগতের ধর্মী-  
চাৰ্য্যগণ সমস্তে এই সমদর্শনকে ধর্মের সর্বোচ্চ  
অবস্থা বলিয়া প্রচার কবিয়াছেন। শ্রীবামকৃষ্ণদেব  
বিভিন্ন ধর্মমত সাধন কবিয়া উচ্চাদেব চবমলক্ষে-  
উপনীত হইয়া বলিয়াছেন—“সব শিখালের এবং  
বা।” বর্তমান যুগে জড়-বিজ্ঞানের অবিষ্কৃতি এবং  
ব্যক্তিজাল মানুষকে বহিমুখী কবিয়া তাহার ধর্ম-  
বিশ্বাসের মূলে কুঠাবাত কবিতেছিল। প্রত্যক্ষ  
প্রমাণের অভাবে ধর্মের প্রতি বিশ্বাস মানুষের  
মন হইতে ক্রমেই অন্তর্হিত হইতেছিল। শাস্ত্রোক্ত  
ধর্ম শাস্ত্রেই নিবদ্ধ ছিল। আধ্যাত্মিক অল্পভূতি  
এ যুগে অবিখ্যাসেব ঘনান্ধকায়ে আচ্ছন্ন ছিল।

“শ্রীবামকৃষ্ণরূপ প্রদীপ ইহাকে পুনঃ প্রকাশ  
কবিল।” তাঁহার সাধনালোকে সকল ধর্মের  
সর্বোচ্চ অল্পভূতি—‘অদ্বৈত’ উজ্জ্বল হইয়া উঠিল।

শ্রীবামকৃষ্ণদেব নিজে অদ্বৈতাবস্থায় আচ্ছন্ন  
হইবাই কান্ত হন নাই। তাঁহার অন্তরঙ্গ শিষ্য-  
গণের মধ্যে কয়েকজন তাঁহার রূপায় ধর্মবাক্যের  
এই উচ্চস্তরে উপনীত হইয়াছিলেন। মানুষের  
ভিতরে ধর্মভাব সঞ্চারণের আশ্চর্যশক্তি তাঁহার  
মধ্যে বিকাশলাভ কবিয়াছিল। এই শক্তি সম্বন্ধে  
তদীয় জীবন-বেদভাষ্যকার স্বামী সাবদানন্দ  
লিখিয়াছেন—“কাশীপুরের বাগানে বহুকাল ব্যাধির  
সহিত সংগ্রামে ঠাকুরের শরীর যখন অস্তিত্বসার  
হইয়া দাড়াইয়াছিল, তখন তাঁহার অন্তরবের ভাব  
ও শক্তির প্রকাশ লক্ষ্য কবিয়া একদিন আমাদিগকে  
বলিয়াছিলেন—‘মা দেখিয়ে দিচ্ছে কি যে, (নিজে  
শরীর দেখাইয়া) এর ভিতর এখন এমন একটা  
শক্তি এসেছে যে, এখন আর কাতকেও ছুঁয়ে  
দিতেও হবে না, তোদের বলবো ছুঁয়ে দিও,  
তোরা দিবি, তাতেই অপবের চেতনা হ’য়ে যাবে।’  
(শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণ নীলাপ্রসঙ্গ—গুরুভাব—উত্তবান্দি,  
২।৫ পৃষ্ঠা)। আধ্যাত্মিকতা সংক্রমণের এমন  
শক্তি জগতের শক্তিশালী ধর্মীচাৰ্য্যগণের জীবনে  
তিহাসেও দেখা যায় না।

শ্রীবামকৃষ্ণদেবের সম্পর্কে আসিয়া তদীয় শিষ্য  
নবেঙ্গনাথ প্রথমতঃ অদ্বৈততত্ত্বে কিছুমাত্র বিশ্বাসবান  
ছিলেন না। নিবাক্যের সগুণ ব্রহ্মকে তিনি  
দ্বৈতমতে উপাসনা কবিতেন। অদ্বৈতবাদের সঙ্গে  
নাস্তিক্যবাদের কোন প্রভেদ তিনি দেখিতেন না।  
শ্রীবামকৃষ্ণ বৈদান্তবৈদ্য অদ্বৈততত্ত্ব সম্বন্ধে তাঁহাকে  
উপদেশ দান কবিলে, তিনি একদিন বিজ্ঞপ কবিয়া  
বলিয়াছিলেন—“উহা কি কখন হইতে পারে?  
ঘটিটা ঈশ্বর, ঘটিটা ঈশ্বর, যাহা কিছু দেখিতেছি  
এবং আমবা সকলেই ঈশ্বর।” একদিন নবেঙ্গনাথ  
এবং হাজরা মহাশয় উভয়ে মিলিয়া অদ্বৈত মতবাদ

সম্বন্ধে ঐক্য হারি-ঠাট্টা করিতেছেন, এমন সময় শ্রীরামকৃষ্ণদেব অন্ধবাহু দশায় তাঁহার পরিধানের কাপড়খানা বগলে লইয়া হাসিতে হাসিতে নবোদ্রকে স্পর্শ করিলেন। ইহার ফলে নবেন্দ্রনাথের যে অবস্থা হইয়াছিল, তৎসম্বন্ধে তিনি নিঃস্বপ্নে বলিয়াছেন—“ঠাকুরের ঐ দিনকাল অদ্ভুত স্পর্শে মুহূর্ত্তমধ্যে আমার ভাবান্তর উপস্থিত হইল। স্তম্ভিত হইয়া সত্য সত্যই দেখিতে লাগিলাম, ঈশ্বর ভিন্ন বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে অস্ত্র কিছুই নাই। ঐকপ দেখিয়াও কিছু নীচব বহিলাম, ভাবিলাম—দেখি, কতক্ষণ পর্যন্ত ঐ ভাব থাকে। কিন্তু সেই ঘোব সেদিন কিছুমাত্র কমিল না। বাটীতে ফিবিলাম, সেখানেও তাহাই, যাহা কিছু দেখিতে লাগিলাম, সকলই তিনি, এইকপ বোধ হইতে লাগিল। খাইতে বসিলাম, দেখি অন্ন, খাল, বিনি পরিবেশন করিতেছেন, সে সকলই এবং আমি নিজেও তিনি ভিন্ন অস্ত্র কেহ নহে। \* \* এইরূপ খাইতে, শুইতে, কলেজে যাইতে, সকল সময়েই ঐকপ দেখিতে লাগিলাম এবং সর্বদা যেন একটা ঘোব আচ্ছন্ন হইয়া বহিলাম। \* \* ঐকপে কিছুকাল পধ্যস্ত ঐ বিষম ভাবের ঘোব ও আচ্ছন্নতার হস্ত হইতে পবিত্রাণ পাই নাই। যখন প্রকৃতিস্থ হইলাম, তখন ভাবিলাম, উহাই অদ্বৈতজ্ঞানের আভাস। তবে ত শাস্ত্রে ঐ বিষয়ে যাহা লেখা আছে, তাহা মিথ্যা নয়। তদবধি অদ্বৈততত্ত্বের উপর আব কখন সন্দেহান হইতে পারি নাই।” (শ্রীশ্রীরাম কৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ—দিব্যভাব ও নবেন্দ্রনাথ, ১০৬—১৬৭ পৃষ্ঠা)।

এইকপে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের স্পর্শমাত্রে নবেন্দ্রনাথ ‘অদ্বৈততত্ত্ব’ নিজ জীবনে প্রত্যক্ষানুভব করিয়া ইহার সত্যতা সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হইয়াছিলেন। এই প্রত্যক্ষ দর্শনের আলোকে তিনি উত্তরকালে স্বামী বিবেকানন্দরূপ বেদান্ত প্রতিপাদ্য ‘অদ্বৈত’কে ধর্ম্মের পূর্ণাঙ্গ বলিয়া প্রচার করিয়া

গিয়াছেন। তৎপ্রণীত ‘বাক্যযোগে’ তিনি ঘোষণা করিয়াছেন—

“আত্মা মাত্রেই অব্যক্ত ব্রহ্ম।

বাহ্যিক ও অন্তঃপ্রকৃতি বশীভূত কবিয়া আত্মাব এই ব্রহ্মভাব ব্যক্ত কবাই জীবনের চরম লক্ষ্য।

কর্ম্ম, উপাসনা, মনঃসংযম অথবা জ্ঞান, ইহার মধ্যে এক, একাধিক বা সকল উপায় দ্বাৰা আপনাব ব্রহ্মভাব ব্যক্ত কব ও মুক্ত হও।

ইহাই ধর্ম্মের পূর্ণাঙ্গ। মতবাদ, অনুষ্ঠান-পদ্ধতি, শাস্ত্র, মন্দির বা অস্ত্র বাহু ক্রিয়াকলাপ উচ্চারণ গোণ অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ মাত্র।”

মানবাত্মার ব্রহ্মভাব ব্যক্তকবারূপ মহান্ লক্ষ্য সাধনাব জগতের নবনাবীকে প্রবুদ্ধ কবিতো স্বামী বিবেকানন্দ তাঁহার জীবনের শেষমুহূর্ত্ত পর্যন্ত চেষ্টা কবিয়া গিয়াছেন।

‘অনন্তশক্তি ও জ্ঞানের অকুবন্ত উৎসস্বরূপ সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম অব্যক্তভাবে সকল মান্ত্বষের মধ্যে সমভাবে অবস্থিত অথবা মান্ত্বষ মাত্রই স্বকপতঃ ব্রহ্ম স্বকপ, এই জ্ঞানে মান্ত্বষ প্রবুদ্ধ হইলে তাহার আত্মবিশ্বাস এবং নির্ভিকতা আপনি আশ্রিয়া উপস্থিত হইবে। এক দল ক্ষমতাপ্রিয় ধূর্তলোকের কোশলে জগতের অধিকাংশ নবনাবী প্রতিকূল পাবিপাস্বিক অবস্থা-চক্রে আবদ্ধিত হইয়া আপনাদিগকে দীন হীন পাপী তর্পী ও চর্যল মনে কবিয়া জঃখ দৈন্ত্য চর্যলশাব গুরুভায়ে নিষ্পেষিত হইতোছে। তাহাবা যদি তাহাদের নিতা-শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত স্বকপের সন্ধান পাইত, তাহা হইলে জগতের অনেক সমস্ত্য দূরীভূত হইত। আত্মাব অনন্ত শক্তি-মত্তা এবং অমিত বীৰ্যবন্ত্যর বিশ্বাস—আপনাতে বিশ্বাস, মান্ত্বষের সকল উন্নতির মূল। এই জগৎ যে সকল মহাপুরুষের পুণ্যস্মৃতি বক্ষে ধারণ কবিয়া আজও গৌরবান্বিত, তাহাদের সকলেরই অসাধারণ আত্মবিশ্বাস ছিল। পৃথিবীর ইতিহাসে দেখা যায়—যে সকল জাতি আত্মশক্তিতে বিশ্বাস-



পৰায়ণ, তাহাবাই বীধাবান ও শক্তিমান বলিয়া পৰিচিত এবং তাহাদের দ্বাবাই জগতে মহৎকাধা-সমূহ সংসাধিত হইয়াছে। এই বৈচিত্র্যপূর্ণ বিধে কেহ বা একটা ক্ষুদ্র বুদ্ধ এবং কেহ বা একটা প্রকাণ্ড তবৎকপে কপাষিত, কিন্তু উভয়েই পশ্চাতে যেমন অপার অনন্ত সমুদ্র বহিষাচ্ছ, তেমন প্রত্যেক মানুষ্যের পশ্চাতে অবস্থিত আছেন অনন্ত শক্তি ও বীধাব ভাণ্ডার আত্মা। প্রত্যেক মানুষ্য তাহাব অভ্যন্তরস্থিত এই অব্যক্ত অক্ষুণ্ণ শক্তিব উৎসের সন্ধান পাইলে তাঁহা হইতে বৃদ্ধা শক্তি সংগ্রহ কৰিয়া মহাশক্তিব অধিকারী হইতে পারে। ‘অদ্বৈততত্ত্ব’ জাতিবর্ণনির্বিশেষে জগতের সকল নবাবীক এই শক্তিব সন্ধান দেব। এই জ্ঞান স্বামী-বিবেকানন্দ আত্মবিশ্বাসহীন ভাবতীয় নবাবীক উন্নয়নের ভিত্তি এই মতবাদের উপর বিশেষ জোর দিয়াছেন।

অদ্বৈত বা একত্ব সমগ্র জগৎকে এক অগুণ্ড সমষ্টিৰূপে দেখিতে শিখায়। আধুনিক বিজ্ঞানও শিক্ষা দেয়—জগতের খাবতীয় ধর্ম, নীতি, সমাজ, অর্থনীতি, বাণিজ্য, জাতীয়তা এবং আন্তর্জাতিক নিয়ম প্রভৃতি ‘সকল মানবের পারস্পরিক নির্ভরশীলতা’ (inter-dependence of all men) ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত। বিশ্বের গতি বর্তমান বিজ্ঞানের আলোকে সন্তোষজনক ভাবে প্রমাণ কৰিয়াছে যে, কোন ব্যক্তি দুবের কণা, কোন জাতি বা দেশ, অপর কোন জাতি বা দেশ সঙ্কে অন্তর্নিবেশক (exclusive) হইয়া এ যুগে সর্বাঙ্গীণ উন্নতির পথে চলিতে অসমর্থ। বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক ওল্ড-ওয়াল্ড, পোইনকেয়ার্ এবং আইনষ্টাইন পৰিদৃশ্যমান জগতের প্রাকৃতিক দৃষ্টাবলীর যান্ত্রিক সম্বন্ধ (organic relation of all physical phenomena) স্থাপন কৰিয়াছেন। আধুনিক বৈজ্ঞানিক-গণজড ও চেতনের ঐক্য (unity of matter and energy) প্রমাণ কৰিয়াছেন। এইরূপে জড-

বিজ্ঞানের গতিও ক্রমেই অদ্বৈত বা একত্বের দিকে প্রধাবিত হইতেছে। বর্তমান যুগে এক দেশের সঙ্গে অজ্ঞাত দেশের এবং এক জাতির সঙ্গে অজ্ঞাত জাতির ধর্ম, সমাজ, বাণিজ্য ও অর্থনীতিগত সম্পর্ক অলঙ্ঘনীয়। পৃথিবীর সর্বত্র উচ্চশিক্ষা বিস্তার, বাতায়নের সুবিধা এবং ভাবেব আদান প্রদান এতই অধিক হইবে, বিভিন্ন দেশের অধিবাসি-বৃন্দের মধ্যে এই সম্পর্ক ততই বৃদ্ধিত হইতে থাকিবে। এক দেশের বাণিজ্যনীতি, অর্থনীতি ও সমব-নীতি প্রভৃতি অজ্ঞাত দেশকে অস্বাধিক প্রভাব-দিত কবে বলি। প্রয়োজনের তাড়নায় এই সকল বিনয়কে সকল দেশের হিতার্থে নিয়ন্ত্রিত কবিবার জগৎ আন্তর্জাতিক সঙ্ঘ (League of Nations) গঠিত হইয়াছে। কিন্তু বর্তমান জগতে এক ব্যক্তির সঙ্গে অজ্ঞাত ব্যক্তির, এক জাতির সঙ্গে অজ্ঞাত জাতির এবং এক দেশের সঙ্গে অজ্ঞাত দেশের সর্বাধিক সম্পর্ক প্রধানতঃ ভোগাদর্শের স্বার্থে নিয়ন্ত্রিত হইয়া আন্তর্জাতিক সঙ্ঘের মহান উদ্দেশ্যকে সম্পূর্ণ ব্যর্থ কৰিয়াছে। মানবাত্মার একত্ব ও অভেদত্বের আদর্শ মালুবেব সঙ্গে মালুবেব সম্পর্কের নিয়ামক হইলে জগতের নবাবী আপন আপন ভোগস্বার্থের প্রতিদ্বন্দ্বিতায় পবম্পব বিবাদ-বিসম্বাদে বত থাকিয়া পৃথিবীকে মালুবেব বাসস্থানের অযোগ্য কৰিয়া তুলিত না। উপনিষৎ বলেন—

“বস্তু সর্বাণি ভূতাত্মাত্মেবাত্মন্যতি।

সর্বভূতস্য চাঙ্গানং ততো ন বিজুগুপসতে ॥

—ঈশ উঃ, ৬।

‘যিনি আত্মাতেই অর্থাৎ আপনা হইতে অভিন্ন-ভাবে সমুদয় সৃষ্ট পরার্থকে দর্শন কবেন এবং সর্ব পদার্থে আত্মস্বরূপ অঙ্কিত করেন, তিনি কাহাকেও ঘেব বা ঘৃণা করিতে পাবেন না।’ কাবণ, এরূপ-স্থলে অপরের অনিষ্ট কবা এবং অপবকে হিংসা করা আব আপনি আপনার অনিষ্ট কবা এবং আপনি আপনাকে হিংসা করা একার্থবোধক হইয়া দাঁড়ায়।

অদ্বৈতবাদ—একমাত্র অদ্বৈতবাদই নীতিতত্ত্বের যথাযথ ব্যাখ্যা কবিতে সক্ষম। “সমং পশুন্ হি সর্বত্র”, “সমং সর্বেষু ভূতেষু”, “সমঃ শত্রৌ চ মিত্রে চ”, “পণ্ডিতাঃ সমদর্শিনঃ”, “মা হিংস সর্বভূতানি”, “Love thy neighbour as thyself”, “Do as you wish to be done by” প্রভৃতি সর্বজনস্বীকৃত নীতিবাক্যেব মাহাত্ম্য-কীর্তনে প্রত্যেক ধর্ম-সম্প্রদায়ই পঞ্চমুখ। কিন্তু মানুষ কেন এই উপদেশ মান্ত করিবে, তৎসম্বন্ধে যুক্তিবৃত্ত কাণে দেখাইতে অনেক সম্প্রদায় অসমর্থ। শাস্ত্র বা মহাপুরুষের উপদেশ বলিয়া কোন নীতি মানিয়া লওয়াই মনো কোন যুক্তি নাই। আব এইরূপ নীতিপরাণ হইবাই বা মানুষের লাভ কি? সকলেই “সর্বত্র সমদর্শন” কে সর্বশ্রেষ্ঠ নীতি হিসাবে গ্রহণ কবিতে প্রস্তুত কিন্তু ইহাকে ব্যবহারিক জীবনে প্রয়োগ করা অনেকের নিকট ভীষণ বিভীষিকা। তাঁহারা বলেন—ইহা অতি উচ্চস্তরের মানুষের উপযোগী, সর্বসাধারণের জ্ঞান নহে। ক্ষিপ্রাসা কবি, কোন আদর্শের বিপরীত দিকে চলিয়া কি মানুষ সেই আদর্শলাভে কখনও সমর্থ হয়? কাদা দিয়া কি কাগা ধোয়া যায়? ঘাঁহা বা সমদর্শনের মৌখিক মাহাত্ম্য-বীর্জন কবিয়াও কাঁধাতঃ ইহা বিপরীত আচরণ করেন, তাঁহাদের মনোবৃত্তি প্রশংসনীয় নহে। উক্ত উপদেশসমূহকে বেদান্ত শুষ্ক উৎকৃষ্ট নীতি বলিয়া প্রচাৰ কবে না, অধিকন্তু সকল মানুষকে এই ‘সমদর্শনে’ সম্যক-ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইবার উপায় নির্দেশ কবে।

শ্রীবামকৃষ্ণদেব একদিন ভাবাবিষ্ট হইয়া বলিয়া- ছিলেন—“জীবে দয়া - জীবে দয়া? দুব শালা। কীটাপ্রকীট—তুই জীবে দয়া কবি। দয়া কবাব তুই কে? না, না—জীবে দয়া নয়—শিবজ্ঞানে জীবেব সেবা।” (শ্রী শ্রীবামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ—ঠাকুরের দিব্যভাব ও নবজনাগ, ১৬৭ পৃষ্ঠা)। এই কথার মধ্যে স্বামী বিবেকানন্দ এক অদ্ভুত আলোক দেখিতে

পাইয়াছিলেন। এই আলোকে তিনি “নর-নাভাষণ” সেবা ধর্মের মাহাত্ম্য-কীর্তন কবিয়াছেন। অদ্বৈত জ্ঞানোন্মিত এই “নর-নাভাষণ”-সেবার যথাযথ অনুশীলন জগৎতেব নর-নারীকে সর্ববিধ ভেদ-বৈষম্যের পাণ্ডে লইয়া বাইতে সক্ষম।

বর্তমান জগৎ ধর্ম, সমাজ ও বাস্তব দিক দিয়া ভেদ-বৈষম্য-অনৈক্য-বিবোধ-অসামঞ্জস্যের লীলা-ভূমি। ইদানীং পৃথিবীর স্থানে স্থানে ধর্মমত-বিশেষ ধর্ম অপেক্ষাও বড় হইয়া জঘন্য সাম্প্র-দায়িকতা, পরমত-অসহিষ্ণুতা, হিংসা, বিদ্বেষ, লুণ্ঠন ও নবহত্যা প্রাশং দিয়া ধর্মের নামে মানুষের অশ্রদ্ধা আনয়ন কবিয়াছে। ধর্ম পৃথিবীর সর্বত্র এখন মানুষের বাস্তবনৈতিক ও অর্থনৈতিক স্বার্থের ইন্ধনরূপে ব্যবহৃত। বর্ণভেদ, স্পৃহা-অস্পৃহাভেদ, ভোগাধিকারভেদ, ধনবান ও দরিদ্রের এবং জমিদার ও প্রজাব স্বার্থভেদ ত্রীত আকার ধারণ কবিয়া মানুষের সুখ-শান্তি ভরণ কবিয়াছে। এই মহা অনর্থক অনৈক্য ও বিবাদেব মূলোচ্ছেদ কবিয়া মানবজাতির মধ্যে সাম্য-মৈত্রী প্রতিষ্ঠা কবিতে হইলে সর্বাগ্রে চাই মানুষের আভ্যন্তর প্রকৃতির পবিত্রতন। বাস্তবনৈতিক ও অর্থনৈতিক সমস্বার্থ মানুষের মধ্যে বাহ্যিক সাম্য-মৈত্রী প্রতিষ্ঠাব অমুকূল সন্দেহ নাই কিন্তু এই সকল মতবাদ মানুষের আভ্যন্তরীণ প্রকৃতির উপর ততটা প্রভাব বিস্তার কবিতে অসমর্থ। দেখা যায়—ক্রোধ, বুদ্ধি, শঙ্কর, চৈতন্য, গুণ, মহানন্দ প্রভৃতি ধর্ম্যাচার্য্য মানুষের মনোবাজ্যে আজও যেমন অপ্রতিহত প্রভাবে বাজন্ত কবিতেছেন, কোন সামাজিক বা বাস্তবনৈতিক মতবাদ তদ্রূপ প্রভাব বিস্তার কবিতে এ পর্যন্ত সক্ষম হয় নাই। মানবজাতির ইতিহাস সাম্প্র্য দেখ —জগৎতেব আদিম অবস্থা হইতে ধর্মজ্ঞানের ক্রম-বিকাশই মানুষের আভ্যন্তর ও বাহ্যিক প্রকৃতিকে পবিত্রিত কবিয়া তাহাকে ক্রমেই অধিকতর উন্নত-সংস্কৃতির অধিকারী কবিতেছে। “সকল ধর্মের

শেষ কথা অৰ্দ্ধত" বৰ্ত্তমান সুশিক্ষিত মানবেৰ ধৰ্মজ্ঞানেৰ সৰ্বোচ্চ বিকাশ। ব্যবহাৰিক দৃষ্টি অবলম্বনে 'ব্যক্তি' আপনাকে 'সমষ্টি' হইতে পৃথক মনে কৰিগাই সৰ্ববিধ অনৈক্য ও বিবোধ সৃষ্টি কৰিগাছে। 'এক'কে আশ্ৰয় না কৰিয়া যেমন বিচাৰেৰ দিক দিয়া 'জুই' দাঁড়াইতে পাৰে না, তেমন পাবমাৰ্থিক দৃষ্টিতে সমষ্টি হইতে ব্যক্তিৰ কোন স্বতন্ত্ৰ অস্তিত্ব নাই। উপনিষৎ বলেন—

“একো দেবঃ সৰ্বভূতেশু গুণঃ সৰ্বব্যাপী সৰ্বভূতাস্তবায়ী।”

—শ্বেতাঃ উঃ ৬।১।

এই একত্বেৰ আদৰ্শ সৰ্ববিধ ভেদ বৈষম্যেৰ মূলোচ্ছেদ কৰিয়া জাতিবৰ্ণনিৰ্বিশেষে জগতেৰ সকল মানবেকে যথার্থ বিশ্বভাতৃ-স্বত্ৰে আৱদ্ধ কৰিতে সক্ষম।

শ্ৰীৰামকৃষ্ণদেব উপদেশ দিয়াছেন—“অৰ্দ্ধত-জ্ঞান আঁচলে বৈধে যা ইচ্ছা কৰ।” এই গভীৰ তত্ত্বপূৰ্ণ উপদেশেৰ অৰ্থ সম্যকভাবে হৃদয়ব্ৰম কৰিয়া স্বামী বিবেকানন্দ ইহাকে মানবজাতিৰ সৰ্ববিধ সমস্তাৰ সমাধানৰূপে প্ৰচাৰ কৰিয়া গিয়াছেন। জগতেৰ সকল নবনাবী যদি “অৰ্দ্ধত-জ্ঞান আঁচলে বাঁধিয়া” অৰ্থাৎ “আত্মবৎ সৰ্বভূতেশু” লক্ষ্য স্থিৰ রাখিয়া দৈনন্দিন জীবন পৰিচালিত কৰিতে অগ্ৰসৰ হয়, তাহা হইলে পৃথিবী যথার্থই স্বৰ্গৰাজ্যে পৰিণত হইবে। যুগাচাৰ্য্য শ্ৰীৰামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দেৰ সাধনাৰ আলোকে মানুষেৰ এই মুক্তিৰ পথ উদ্ভাসিত হইয়া উঠিগাছে। শত সমস্তাসমাৰুল মানব এই পথে যাত্ৰা কৰিলে সে অমৃতত্বলাভ কৰিবে।

## গিৰিশ-নাট্য-সাহিত্যে শ্ৰীৰামকৃষ্ণেৰ প্ৰভাব

শ্ৰীজ্যোতিঃপ্ৰসাদ বসু, এম্-এ, বি-টি

যুগাবৰ্ত্তাব শ্ৰীৰামকৃষ্ণদেবেৰ প্ৰভাব বহুৰূপে বহুদিকে জগতে অভূতপূৰ্ব পৰিবৰ্ত্তন আনিগাছে। ধৰ্ম্মে, বাৰ্হে, সমাজে, শিক্ষায় সংস্কৃতিতে সৰ্বদা তাঁহাৰ অমোঘ প্ৰভাব দিন দিন আত্মপ্ৰকাশ কৰিতেছে। তাঁহাৰ প্ৰচাৰিত ধৰ্ম্মসম্বন্ধেৰ বাণী আজি হৃদয় বিক্ষুব্ধ জগতেৰ স্থায়ী শাস্তিৰ একমাত্ৰ উপায় বলিয়া স্বীকৃত কৰ্ত্তক গৃহীত। পাশ্চাত্য সভ্যতামূঢ় ভাবেৰে কৰ্ণে তিনি ত্যাগ ও সেবাৰ যে অমৃতমন্ত্ৰ প্ৰদান কৰিগাছেন, তাহাতে ভাবেৰে শ্ৰদ্ধমান জাতীয় জীবন আৰাৰ অনিবাৰ্য্যবেগে সজীৱ

পৰিপূৰ্ণতাৰ পথে ধাবিত হইগাছে। সাহিত্যক্ষেত্ৰেও এই বিপুলভাব-প্ৰবাহ বিবাট ও সুদৃঢ় প্ৰসাবা পৰিবৰ্ত্তন আনিগাছে। এই প্ৰভাব মহাকবি গিৰিশচন্দ্ৰেৰ নাট্যকাবলীৰ মধ্য দিয়া আত্ম-প্ৰকাশ কৰে, কাৰণ নাট্যগুৰু গিৰিশচন্দ্ৰেৰ জীবন সাক্ষাৎভাবে শ্ৰীৰামকৃষ্ণদেবেৰ অৰ্ছত্বকীৰ্ত্তিৰ অজস্ৰধাৰায় লাত কৰিগাব স্তব্ধগাট গঢ়িগাছিল। সমসাময়িক ও পৰবৰ্ত্তী সাহিত্যিকগণেৰ মধ্যে অধিকাংশই গিৰিশচন্দ্ৰ বা স্বামী বিবেকানন্দেৰ প্ৰেৰণাৰলীৰ ভিতৰ দিয়াই শ্ৰীৰামকৃষ্ণদেবেৰ ভাবে

প্রভাবান্বিত হন। প্রত্যক্ষভাবে তাঁহার সঙ্গলাভেব সৌভাগ্য অতি অল্প ব্যক্তিবই হইয়াছিল। আমবা এই প্রবন্ধে সমগ্র বঙ্গসাহিত্যক্ষেত্রে শ্রীবামকৃষ্ণেব প্রভাব নির্ণয়েব চেষ্টা না কৰিয়া কেবলমাত্র গিৰিশ-নাট্যে এই প্রভাব লক্ষ্য কৰিবাব চেষ্টা কৰিব।

১২৯১ সালে “চৈতন্যলীলা” বচিত হইবাব পৰ হইতেই গিৰিশচন্দ্রেব জীবনে শ্রীবামকৃষ্ণেব অমোঘ প্রভাব প্রকাশ পাইতে আৰম্ভ হয়। তাহাব পূৰ্বে তাঁহাব ধৰ্ম্ম-জীবনে সংশয় ও সন্দেহেব মহা আলোড়ন চলিতেছিল। পৰ তাবকনাথব শৰণাপন্ন হইবাব পৰ তাহাব মানসিক বিক্ষোভেব অবসান হয়, এং গুৰুলাভেব জন্ত একান্ত ব্যাকুলতা আসে। বিশ্বাস যখন ভক্তিতে বিগলিত হইল তাহাব হৃদয়কে শ্রীবামকৃষ্ণেব ভাব গ্রহণেব উপযোগী কৰিয়া তুলিতেছে, সেই মহা সন্ধিক্ষণে “চৈতন্যলীলা” বচিত হয়। ইহাব পশ্চাতে শ্রীবামকৃষ্ণেব অলৌকিক লীলা অদৃশ্যভাবে কাব্য কবিতাছিল কিনা কে বলিবে? শ্রীবামকৃষ্ণ যখন ৫৫ আশ্বিন, ১২৯১ সালে ষ্টাব গিৰিষ্টাৰ “চৈতন্যলীলা” অভিনয় দৰ্শন কৰেন, তাহাব পূৰ্বে ছইবাব গিৰিশচন্দ্র তাহাব দৰ্শনলাভ কৰিয়াছিলেন। দ্বিতীয় দৰ্শনেব পৰ হইতে অল্পে অল্পে তাঁহাব মনে এই মহাপুৰুষেব প্ৰতি শ্ৰদ্ধা সঞ্চারিত হইতে থাকে। চৈতন্যলীলায় প্ৰেমভক্তিব যে অপূৰ্ণ চিত্ৰ সন্নিবেশিত হইবাছে, তাহাব উদ্ভব একমাত্র একান্ত ভক্তেব হৃদয়েই সম্ভব। শ্রীবামকৃষ্ণ এই অভিনয় দেখিয়া বলিয়া ছিলেন, “এসল নকল এক দেখলাম।” এবং গিৰিশচন্দ্রকে এ সম্বন্ধে মন্তব্য কৰিয়াছিলেন, “তোমাৰ হৃদয়-আকাশে অকণোদয় হ’য়েছে, নইলে কি চৈতন্যলীলা লিখতে পাৰো? শীগ্ৰীৰ জ্ঞান-স্বৰ্ঘ্য প্রকাশ পাবে।”

গিৰিশচন্দ্রেব চৈতন্যলীলাব পূৰ্ববতী নাটকেব আলোচনা এখানে নিম্নোক্ত। চৈতন্যলীলাব অসা-মান্য সাফল্যে এব-ইহাব পৰ হইতে শ্রীবামকৃষ্ণ-

প্রভাবেব অল্পপ্ৰেবণায় বঙ্গ-নাট্যশালায় বহুকালব্যাপী নাম-ভক্তি-প্ৰচাৰেব যুগ আৰম্ভ হয়। এই হৰিনামেব যুগে বাজকৃষ্ণ বাব প্ৰমুখ নাট্যকাবগণ বিশেষ কৃতিত্ব প্রকাশ কৰিলেও এখানে কেবলমাত্র গিৰিশচন্দ্রেব নাট্যাবলাব মধ্যেই আমাদেব আলোচনা নিবন্ধ বাখিতে হইবে। ৫৫ যুগেব প্ৰথম হইতে আৰম্ভ হইয়া ইহা শেষ হইবাব পৰও গিৰিশচন্দ্রেব নাটকে শ্রীবামকৃষ্ণেব প্রভাব উত্তবোদ্ধেব গভীৰভাবে কাৰ্য্য কৰিয়াছে। তাই এই নাটকগুলিব মূল সূত্ৰ ধৰ্ম্মসমন্বয়, ঈশ্বৰ-নিৰ্ভৰতা, প্ৰেম-ভক্তি বিশ্বাসেব প্ৰাধাত্য এবং শিবজ্ঞান জীবদেহ। এই সকল নাটকেব কোন কোনটিতে শ্রীবামকৃষ্ণ বা তাহাব সম্পৰ্কিত অস্ত্ৰ কোনও চৰিত্ৰেব প্ৰতিবিম্ব পড়িয়াছে, কোনটিতে তাহাব উপদেশবাৰ্ণা নানাছলে সন্নিবেশিত হইয়াছে, কোনটিতে তাহাব আদৰ্শকে মূল প্ৰতিপাদ্য বিষয়-ৰূপে গ্রহণ কৰা হইবাছে। শ্রীবামকৃষ্ণ বুঝিয়া-ছিলেন, গিৰিশেব দ্বাৰা তাহাব লোক-শিক্ষা কাৰ্য্যেব সহায়তা হইবে এবং তাহাব জ্ঞান বিশ্বজননীৰ নিকট প্ৰাৰ্থনা কৰিয়াছিলেন, “মা, আমি আব এত বক্তে পাৰি না, তুই কেদাৰ, বাম, গিৰিশ ও বিজয়কে একটু একটু শক্তি দে, যাতে লোকে তাদেব কাছে গিৰে কিছু শেখবাব পৰ এখানে আসে এবং ত এক কথাতেই চৈতন্যলাভ কৰে।” এই শক্তি যে গিৰিশ পূৰ্ণমাত্ৰায লাভ কৰিয়াছিলেন, তাহা তাঁহাব নাটকগুলি হইতে বেশ বুঝা যায়।

শ্রীবামকৃষ্ণ ৩০শে অগ্ৰহায়ণ, ১২৯১ সালে গিৰিশচন্দ্রেব “প্ৰহ্লাদ-চৰিত্ৰ” অভিনয় দৰ্শন কৰেন। অভিনয় শেষে গিৰিশেব সন্তিত তাঁহাব নিম্নলিখিতৰূপ কথাবাৰ্ত্তা হইয়াছিল :—

শ্রীবামকৃষ্ণ (সহায়)। বা! তুমি বেশ সব লিখেছো।

গিৰিশ। মহাশয়, ধাবণা কই? শুধু লিখে গেছি।

শ্ৰীৰামকৃষ্ণ। না, তোমার ধারণা আছে। সেদিন তো তোমার বন্ধাম, তিতবে ভক্তি না থাকলে চলচিত্র আঁকা যায় না।

\* \* \*

গিৰিশ। মনে হয় থিয়েটারগুলো আব কবা কেন?

শ্ৰীৰামকৃষ্ণ। না না, ও থাক, ওতে লোক শিক্ষা হ'বে।

( শ্ৰীশ্ৰীৰামকৃষ্ণ কথায় )

ইহা হইতে অল্পমান হয় শ্ৰীৰামকৃষ্ণই তাঁহার অদৃশ্য প্রভাব-সহায়ে গিৰিশচন্দ্রের দ্বারা লোক-শিক্ষার কাণ্ড-নির্মাণ করাইয়া লইতেছিলেন। গিৰিশচন্দ্রও তাঁহার অসামান্য প্রতিভা ও বিশ্বাসের বলে সর্বত্রই এই কার্যের উপযোগী ছিলেন। শ্ৰীৰামকৃষ্ণদেব বলিতেন, “গিৰিশের বুদ্ধি পাচসিকে পাচ আনা। তা'র বিশ্বাস, ভক্তি আঁকড়ে পাওয়া যায় না।” তিনি ভাবাবেশে আশীর্বাদ কবিতা-ছিলেন, “গিৰিশ যোগ, তুই কিছু ভাবিস্‌ন, তোকে দেখে লোক অবাঁক হয়ে যাবে।”

গিৰিশচন্দ্রের যে কথখানি প্রধান নাটক শ্ৰীৰামকৃষ্ণের ভাবে বিশেষভাবে প্রভাবান্বিত হইয়াছে, এখানে সেই কথখানির আলোচনা কবিব।

গিৰিশচন্দ্রের অতুলনীয় প্রেমভক্তি-মূলক নাটক “বিষমঙ্গল ঠাকুর” ১২৯৩ সালের ২০শে আষাঢ় ঠাব থিয়েটারে প্রথম অভিনীত হয়। শ্ৰীৰামকৃষ্ণদেবের শিষ্যত্ব গ্রহণের পূর্বে একদিন গিৰিশ তাঁহার মুখে এই উপাখ্যান শ্রবণ করেন। তৎকালে চবিত্রটি আরও ভাল কবিতা ফুটাইয়া তুলিবাব জন্য শ্ৰীৰামকৃষ্ণ একটি ভণ্ড চবিত্র অঙ্কন কবিতার ইঙ্গিত করেন এবং স্বয়ং কপট সাধুদের হাবভাব যথাযথ অভিনয় কবিতা দেখাইয়া দেন। এই প্রকার লোকের হাবভাব অঙ্করণে শ্ৰীঠাকুরের যে কিরূপ দক্ষতা ছিল, তাহা গাঁহারা তাঁহার জীবনী পাঠ করিয়াছেন সকলেই জানেন। এই

নাটকের “পাগলিনী”র চরিত্র একটি অপূর্ণ সৃষ্টি;—সমগ্র বঙ্গসাহিত্যে ইহার তুলনা নাই বলিলেও চলে। এই চবিত্রে শ্ৰীৰামকৃষ্ণদেবের প্রেমোন্মাদ অবস্থার ছায়া পড়িয়াছে। সেই অবস্থায় তাঁহার ঈশ্বর দর্শনের জন্য যেরূপ মর্শ্বাত্তিক ব্যাকুলতা জন্মিয়াছিল, এই ভগবদর্শনব্যাকুলতা পাগলিনীর চবিত্রে তাহার আভাস দেখা যায়। শ্ৰীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় তাঁহার “গিৰিশচন্দ্র” নামক গ্রন্থে বলিয়াছেন, দক্ষিণেশ্বরে পবনচন্দ্রসদেবের নিকট ভৈরবী ব্রাহ্মণী আসিবার বহু পূর্বে এক পাগলী যাতায়াত করিত। শুনা যায়—ইহাদেব অদ্বৈত চবিত্র সম্বন্ধে নানাকল্প গল্প শুনিয়া গিৰিশচন্দ্র এই পাগলিনী-চবিত্র পবিকল্পনা করেন। সুতরাং ছুইদিক দিয়াই এই চবিত্রের উপর শ্ৰীৰামকৃষ্ণ-প্রভাব বিস্তৃত।

শ্ৰীৰামকৃষ্ণের সর্বভূতে ব্রহ্মদর্শন—“সেই মা-ই সব হ'য়ে বয়েছেন”—পাগলিনীর কথার মধ্যেও প্রতিফলিত হইয়াছে। চিন্তামণি তাহাকে বিস্মিত ভাবে জিজ্ঞাসা কবিল, “মাগো, তুই কে? তুই কি সাক্ষাৎ জগদম্বা?”

পাগলিনী—ইঁামা, ইঁা; আমি সেই আবাগী মা, সেই আবাগী, দেখনা মা, সব সেই, সব সেই।”

বাহ্যভয়ে এই পাগলিনীর উক্তি উদ্ধৃত কবিতা তাহার ঈশ্বরলাভ ব্যাকুলতা, তাহার দিব্যদৃষ্টি ইত্যাদির সহিত শ্ৰীৰামকৃষ্ণের জীবনের সাদৃশ্য দেখাইবার চেষ্টা এইখানে শেষ করিতে হইল। এই নাটকের অগাধ চবিত্রেও শ্ৰীৰামকৃষ্ণের প্রভাব সুস্পষ্টরূপে বিস্তৃত। পাগলিনীর চবিত্রে যেমন তাঁহার সাধনোন্মাদ অবস্থার চিত্র প্রতিফলিত হইয়াছে, তেমনই সোমগিরির চবিত্রে তাঁহার অলোকসামান্য গুরুভাব প্রকাশ পাইয়াছে। যে ভক্তমাল গ্রন্থ হইতে এই বিষমঙ্গল-উপাখ্যানটি গৃহীত, তাহাতে এই সোমগিরির বিষয়মাত্র ছুই

তিনি ছেলে অতি সামান্তভাবে বর্ণিত আছে, এবং শূক্কোক্ত পাগলিনীর চরিত্র তাহাতে আদৌ নাই। ইহা হইতে বুঝিতে পারা যাইবে, শ্রীরামকৃষ্ণের প্রভাবে ভক্তমালোক্ত উপাখ্যানটি গিবিশচন্দ্রের হস্তে কিরূপ বিস্ময়কর পবিণতি লাভ করিয়াছে। শিষ্যগণের সহিত সোমগিবির শাস্ত, প্রেমপূর্ণ ব্যবহার শিষ্যবৎসল শ্রীরামকৃষ্ণের স্থিতি জাগাইয়া তুলে। তৃতীয় অঙ্কে তিনি ধর্মের যে সকল শূন্যত্ব আলোচনা করিয়াছেন, তাহাব প্রত্যেকটিই শ্রীরামকৃষ্ণদেবের প্রভাবে অল্পপ্রাণিত। ধর্মের সার কথাগুলি এমন সুন্দরভাবে বর্ণনা করা অসামান্ত ক্ষমতার পরিচায়ক।

শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলিতেন, “কামিনী-কাঞ্চন ভ্যাগই ভ্যাগ।” সোমগিবিও বলিতেছেন—কামিনী-কাঞ্চন—

এক মায়া, দুইরূপে কবে আকর্ষণ;

বিষম বন্ধনে বহে জীবযুদ্ধ হ'য়ে।

ভ্রমি' এ সংসারে, হের দাবে দ্বারে,

কেবা চায় নিবন্ধনে কামিনী-কাঞ্চন তাজি?

সেই মহাজন

এ-বন্ধন যে করে ছেদন।

শ্রীরামকৃষ্ণকে কেহ “গুরু” বলিয়া সম্বোধন করিলে, তিনি বাধা দিয়া বলিতেন, “কে কাব গুরু? এক ঈশ্বরই সকলের গুরু, চাঁদামামা, আমায়ও মামা, তোমাবও মামা।” গুরু-সম্বোধন শুনিয়া সোমগিবিও বলিতেছেন, “গুরু? সেই শ্রীকৃষ্ণই গুরু, গুরু আব কেউ নাই।” অস্ত্রস্থানে পুনরায় শিষ্যগণকে বলিতেছেন—

কেবা গুরু? কেবা শিষ্য কাব?

শিব রাম গুরু-শিষ্য দৌড়ে দৌহাকার,

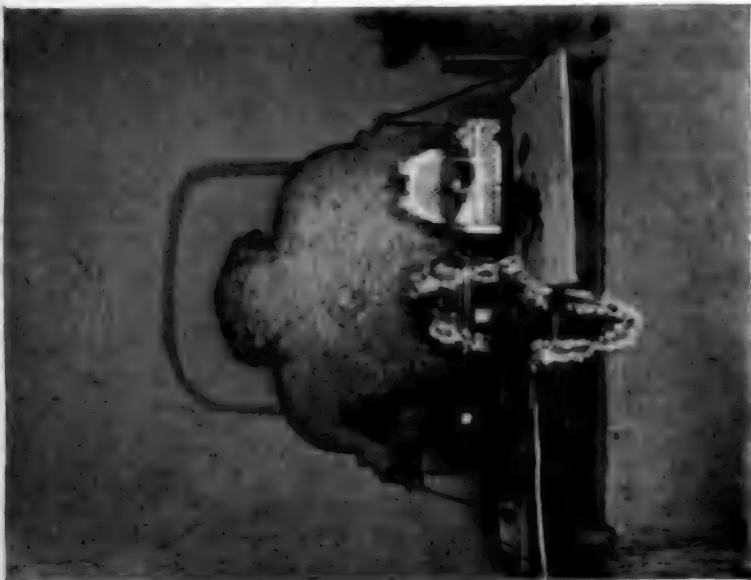
জগদগুরু সেই সনাতন।

শ্রীরামকৃষ্ণ বলিতেন, “যাব তীত্র বৈবাগ্যা, ভ্রম'র শ্রাণ ভগবানের জন্ত ব্যাকুল। ভগবান ভিন্ন দে কিছু চায় না। খুব বোধ, খুব বৈবাগ্যা

না হ'লে মাহুকের ঈশ্বরলাভ হয় না।” এই নাটকে “গিবিশচন্দ্র” এই তীত্র বৈবাগ্যে চিত্র বিদ্ব-মঙ্গলের চবিত্রে উজ্জলরূপে অঙ্কিত করিয়াছেন। তাঁহাব কাতবোক্তি “ওই ত সুবাল দিন, দিন গেল—কই দেখা হ'ল?” শ্রীরামকৃষ্ণের ব্যাকুল ক্রন্দন শ্রবণ কবাইয়া দেয়—“মা, আব একটা দিন বুধা কেটে গেল, এখনও দেখা দিলি না।” বাখালবেলী কৃষ্ণ বিদ্বমঙ্গলের কৃষ্ণ-ব্যাকুলতাব যে বর্ণনা দিয়াছে, তাহা আমবা শ্রীঠাকুরেব সাধকজীবনে দেখিতে পাইমাহি,—“কখনও মুখ বগড়ায়, কখনও চিপ ক'রে মাটিতে পড়ে, কখনও চুল ছেঁড়ে।” শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত মহাশয় তাঁহাব “গিবিশ-প্রতিভা” গ্রন্থে বলিয়াছেন, “‘চৈতন্যলীলা’র যাহা ‘অকুব, ‘বিদ্ব-মঙ্গলে’ তাহা মহীকহ।.. দক্ষিণেশ্ববে গিয়া-গিবিশ প্রথমেই ঠাকুরকে বলেন, ‘আমি উপদেশ শুনিব না, উপদেশ নিজেই অনেক লিখিয়াছি, আমায় কিছু কবিয়া দিন।’ সেই করিয়া দেওয়াব প্রভাবেই ‘বিদ্বমঙ্গল’ অপূর্ণ গ্রন্থ।”

বিদ্বমঙ্গলেব এই ব্যাকুলতা, এই তীত্র বৈবাগ্যা, গিবিশচন্দ্র তাঁহাব “কপ-সনাতন” নাটকে সনাতনেব চবিত্রে প্রকটিত কবিয়াছেন। এখানেও শ্রীবাম-কৃষ্ণের সাধক-জীবনের প্রভাব লক্ষিত হয়। সনাতন গদ্যভাবে ব্যাকুল হইয়া ডাকিতেছেন, “মা, আমাব হবিপাদপদ্মে মতি লাও—আমায় বৈবাগ্যা দাও।”—ষ্টিক যেমন শ্রীবামকৃষ্ণ সনাতন-পত্নীকে বলিতেছে, “গঙ্গাব তীরে ধুলোয় প'ড়ে গড়াগড়ি, আয় ‘গৌবান্দ’ ‘গৌরান্দ’ ব'লে চীৎকাব! একেবারে উন্নত।” এরূপ অবস্থা শ্রীবামকৃষ্ণের সাধক-জীবনে প্রায়ই লক্ষিত হইত।

তাগাবতাব শ্রীরামকৃষ্ণদেব অর্থ বা ধাতুস্রবা স্পর্শ কবিতে পারিতেন না। অজ্ঞাতে ধাতুস্পৃষ্ট হইলে তাঁহার শরীর সমুচিত হইয়া যাইত, এবং



হিন্দীমূর্তী

হিন্দীমূর্তী গীতাভাস—[কল্যাণ ও মাল্যাক] [ ৩০ পৃঃ ও ১০ পৃঃ অষ্টা ] ।



হিন্দীমূর্তীমূর্তীমূর্তী

তিনি অত্যন্ত বয়সী অসুস্থ করিতেন। মহাপ্রভুকে দর্শন করিতে বাহির হইবার সময় ঈশান সনাতনের অলক্ষ্যে পাথের্বরূপ করেকটি মোহর একটি ছেঁড়াকাঁথার মধ্যে লুকাইয়া লইয়াছিল। কাঞ্চন-ত্যাগী সনাতন না জানিয়াও বিবম অসুস্থি অসুস্থ করিতে লাগিলেন, “ঈশান, আমার পায়ে কে যেন শূল দিবে টানছে, আমি চলিতে পারছি নি; আমি মহাপ্রভুর দর্শনে যাত্রা করেছি, আমার এ ভাব কেন? ঈশান, তুমি কাছে এলে আমার শ্বাস-প্রশ্বাস রুদ্ধ হ’য়ে যায়; তোমার কাঁথার পানে চাইতে আমার ভয় করে; বোধ হয় এ কাঁথাখানি অতি অপবিত্র।”

এই নাটকে চৈতন্যদেবকর্তৃক ভক্তপদধূলি-গ্রহণ-দৃশ্য দেখিয়া কোনও কোনও গোষ্ঠীমণ্ডল বিরক্ত হইয়াছিলেন। দৃষ্টান্তে এইরূপ কথাবার্তা আছে:—

“২য় বৈষ্ণব। প্রভু করছেন কি?

চৈতন্যদেব। আমি কৃষ্ণ-বিরহে বড় কাতর, তাই ভক্তবৃন্দের পদরক্ত অঙ্গে ধারণ করছি, ভক্তের কৃপা হ’বে।”

গোষ্ঠীমণ্ডলের বিরক্তিতে বিচলিত না হইয়া গিরিশচন্দ্র দৃঢ়তার সহিত উত্তর দিয়াছিলেন, “আমি যে স্বচক্ষে পরমহংসদেবকে ভক্তপদধূলি গ্রহণ করিতে দেখিয়াছি।”

শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলিতেন, “যারা বিশ্বাসী ও ভক্ত, ঈশ্বর সর্বদা মঙ্গলময়—তাদের মনে থাকে, হাজার বিপদের মধ্যে পড়লেও হতান হইবে না।” গিরিশচন্দ্র তাহার “পূর্ণচন্দ্র” নামক নাটকে শ্রীঠাকুরের এই বাণীটিকে প্রতিপাদ্য বিষয়রূপে গ্রহণ করিয়াছেন। ষাটশব্দ নিভূতে শিক্ষাদানের পর সালিবান-মহিষী পুত্রকে সংসার-প্রবেশের পথে এই সত্য বুঝাইয়া দিতেছেন,—

“ঈশ্বর-প্রভাত্য

একমাত্র আশ্রয় সংসারে;

সে প্রভাত্য জীবনের জীবন্তা যার,

কূল পার এ দুস্তরে লক্ষ্য রাখি তার;”

তরুণ যুবক পূর্ণচন্দ্র এই ঈশ্বর-প্রভাত্য সার করিয়া নানারূপ পীড়ন ও কঠোর পরীক্ষার মধ্য দিয়া সগৌরবে পরম অভীষ্টের দিকে অগ্রসর হইল। সংসারের কোনও কলুষ, কাম-কাঞ্চনের কোনও প্রভাব তাহার চিত্ত স্পর্শ করিতে পারিল না। আকুমাৰ ব্রহ্মচারী, এই বাল-মর্যাসী গুরুর আদেশে স্তম্ভরার সহিত সহবাসেও যোগদ্রষ্ট হই নাই। দাম্পত্য-জীবনকে দেখেই সম্পর্ক হইতে আত্মার সম্পর্কে উন্নীত করিয়া পূর্ণচন্দ্র যেন শ্রীঠাকুরের দাম্পত্য-জীবনের আভাস দিতেছে। বিবমবন্ধনের স্রায় পূর্ণচন্দ্রকে কোনও পূর্বসংস্কার অতিক্রম করে নাই। শ্রীঠাকুর বলিতেন, “নূতন হাড়ির নই সহজে নষ্ট হয় না।”

পুরাণের মদালসার উপাখ্যান হইতে গৃহীত—

“বিবাদ” নামক নাটকের বিষয়বস্তুও গিরিশের হস্তে অনেক পরিবর্তিত হইয়াছে। এখানেও শ্রীরামকৃষ্ণের প্রভাব বিশেষভাবে প্রকটিত। “ঈশ্বর মঙ্গলময়”—এই সত্য “পূর্ণচন্দ্র”র স্রায় এই নাটকটিরও মূলমন্ত্র। কিন্তু পূর্ণচন্দ্রের ক্ষেত্রে যে মাতৃ-উপদেশ সংসার-প্রবেশের প্রারম্ভে শ্রীঠাকুরই জননে বঙ্গমূল হইয়া গিয়াছিল; অলঙ্কারের ক্ষেত্রে মাতার শেষ উপদেশবাণী এত শীঘ্র কার্যকরী হয় নাই। এখানে অলঙ্কারের ভোগ-নিমগ্ন জীবনের অন্তত সংস্কার সমূহই বৈরাগ্য-উদয়ের পথে বিষয়রূপ হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। শ্রীঠাকুর বলিতেন, “রতনের বাটি হাজার মূলেও গরু থাকে।” রাজবয়স্করূপী বিষয়-বিরাগী সুবাহুর নিয়োক্ত উক্তি শ্রীরামকৃষ্ণ-উপদেশের প্রতিধ্বনিমাত্র—“তীর ভাব কোটিকর চিন্তা ক’রে কেউ বৃত্তে পারে না। তবে যদি কেউ মোনাকে ধলা জান করে, পরস্রাকে মা ভাবে, কেউ যদি আপনাকে দীন বিবেচনা করে, তবে সেই দীননাথের কৃপার বৃত্তে পারে।”



“পূর্ণচন্দ্র” ও “বিষাদ” উভয় নাটকের মধ্যেই এই কামিনী কাকন ত্যাগেব বাণী মূল-স্বরূপে নহত।

“নসীবাম” নাটকটি গির্বিশচন্দ্রের এক অপূর্ণ স্রষ্টি। বিশ্বমন্ডলের পাগলিনীর মধ্যে যেমন শ্রীবাম-কৃষ্ণের প্রেমোন্মাদ অবস্থা ছাড়া পড়িয়াছে, তেমনই নসীবাম-চরিত্রে এবং পবে “কালাপাহাড়ের” চিন্তামণিও চরিত্রে শ্রীঠাকুরের ভাবময় অবস্থা আংশিক প্রতিবিম্ব দেখিতে পাওয়া যায়। শেষোক্ত এই দুইটি নাটকে একই ভাবধারা অব্যাহত বহিয়াছে,—ফলে নসীবামের অনেক কথাই চিন্তামণিও মুখে পুনরুচ্চারিত হইয়াছে। পাপী, তাপী, দীনগ্রঃখীর উদ্ধারের জন্য নসীবামের আগ্রহ চিন্তামণিও মধ্যে পূর্বতর পরিণতি লাভ করিয়াছে। নসীবামের অনেক উক্তিই শ্রীবামকৃষ্ণের শ্রীমুগ-নিঃসৃত বাণীর প্রতিধ্বনি, অথবা তাঁহাব ভাবে অল্পপ্রাণিত। নসীবাম অনাগনাথকে বলিতেছেন,— “চাইবাব মত একটা জিনিষ দেখিয়ে দাও, পাঠ না পাই তবু একবার চাই। সব ভুয়ো, সব ভুয়ো, সব ভুয়ো। সুন্দরী ছুঁড়ী, পুড়ে ছাই হ’বে; লোকজন কোথায় যাবে তাব ঠিকানা নেই। টাকাকড়ি, আজ বলছো তোমাব, তোমাব হাত থেকে গেলেই ওব, আবার ওব হাত থেকে তাব। না যদি খবর কব তো ছ’হাতে ছ’মুঠো ধূলা ধবনা কেন, বল, এই আমার টাকা, এই আমার টাকা।” ইহা যেন শ্রীঠাকুরের “টাকা মাটি, মাটি টাকা” বিচারের কথা স্মরণ করাইয়া দেয়।

শ্রীবামকৃষ্ণের পরিপূর্ণ নির্ভবশীলতা—মাথের উপর আপনাব সম্পূর্ণভাব ছাড়িয়া দেওয়া—নসীবামেরও প্রধান ভাব। নির্ভবশীলতার লক্ষণ, ভয় ও ভবসার অতীত হওয়া। নসীবাম বলিতেছেন, “ও ভয়-ভয়সা জ’শালাই শত্রু। তোমাব ভয়ে ও কাজ নেই, ভবসারও কাজ নেই। আর কথাবও কাজ নেই। আয় হরি হবি করি।” পতিতা

সোনাকেও নসীবাম আত্মসমর্পণযোগ্য শিখাইতেছেন, “সেই বেটাব উপর ফেলে দে, আব তোব যাট খুসি ক’বে বেড়া।” এ যেন শ্রীবামকৃষ্ণের উপর গির্বিশচন্দ্রের “বকলুমা” দেওয়া।

শ্রীবামকৃষ্ণদের অহেতুক ককণাশে পিষেটাবেন পতিতা সন্তিনেত্রীকে আশীর্বাদ করিয়াছিলেন, “তোব চৈতন্য হোক।” সেইরূপ নসীবামের মধ্যেও পতিতাকে উদ্ধার করিবাব মহৎ প্রয়াস দেখিতে পাই। তাঁহাব ঐকান্তিক চেষ্টায় পতিতা সোনারও হৃদয় হবি-ভক্তিতে গলিয়া গেল। সে শ্রীশ্রীবাধা-কৃষ্ণের দর্শন লাভ করিল।

অবতার-পুরুষ নব-নারীর বহু জঘাজ্জিত পাপ-তাপ তবণের জগত আগমন করেন, এইরূপ শাস্ত্রের উক্তি। শ্রীচৈতন্যদের জগাই মাধাইকে উদ্ধার করিয়াছিলেন, যীশুগু পাপীদের জন্য আপন শোণিত দান করিয়াছিলেন, শ্রীবামকৃষ্ণদেরও শরণাগত অসংখ্য নব-নারীর পাপ, তাপ, জালা স্বর্গবীথে গ্রহণ করিয়া আপনাব শুদ্ধ অপাপবদ্ধ দেহ ব্যাগিগ্রস্ত করিয়াছিলেন। এইরূপ বাধাহরি অবতার-পুরুষের আদেশই “কালাপাহাড়ের” চিন্তামণিও চরিত্র পরিকল্পিত হইয়াছে। চিন্তামণি সকলের অন্তরের কথা জানে, তাই সকলের গোপন ত্রুণ-পাপ হরণ করিয়া সকলকে উদ্ধার করিবাব জন্য সে ব্যাকুল। মদমত্ত শক্তি-স্পর্ধিত ধর্ম-দ্রোহী কালাপাহাড়কেও সে বলিতেছে, “তোমাব জালা আমার দাও।” পাপকর্মের স্মৃতিতে জর্জরিত বাবেধবকে আশ্বাস দিতেছে, “ভব কি, তোমাব পাপ আমার দাও।” প্রতিহিংসানল-দগ্ধ চক্কলাকে ডাকিয়া বলিতেছে, “ওবে যাস্নে যাস্নে। দে, দে, তোব জালা আমার দে।”

একদা শ্রীবামকৃষ্ণদেরেব নিকট সংশয়-ব্যাকুল নবেন্দ্রনাথ যখন প্রশ্ন করিয়াছিলেন, “মহাশয়, ঈশ্বর কি আছেন?” তখন তিনি বলিয়াছিলেন, “যে রূপ ভূমি আমার সম্মুখে বসিয়া আছে, ঈশ্বর ইহা

হইতেও অধিক প্ৰত্যক্ষৰ বস্তু। আমি নিজে প্ৰত্যক্ষ কৰিয়াছি, ইচ্ছা কৰ, তুমিও প্ৰত্যক্ষ কৰিতে পাবো।’ নিম্নলিখিত কণোপকথন ইহাবই প্ৰতিকৃপ :-

কালাপাহাড়। মহাশয়, ঈশ্বৰ আছেন ?

চিন্তামণি। থব আছে, সত্যি আছে, তিন সত্যি আছে। আব কিছু আছে কি না জানিনে।

\* \* \* \*

কাল। কোথায় ঈশ্বৰ ?

চিন্তা। তোমাব কাছে, অন্তৰে অন্তৰে,—সৰ্বত্ৰে।

এই যে হৃদযেশ্বৰ, এই যে আগাব হৃদয়ে।

এই নাটকে অষ্টমিক পুৰুষ বীৰেশ্বৰকে চিন্তামণি ঘাহা বলিতেছে, তাহা অগ্নিমাৰ্গি ঐশ্বৰ্য্য-সম্পর্কে শ্ৰীৰামকৃষ্ণৰই উক্তি। —“তুই সিদ্ধি বস্তু কি ছাট নিলি ? বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডৰ কৰ্ত্তা ভগবান কোথায়, একবাব খুঁজলি নি ?” এই সিদ্ধাই সম্বন্ধে শ্ৰীৰামকৃষ্ণ বলিছেন, “চাইবাব জিনিষ থাক্তে বাক্যাব বাতী গিযে লাউ-কুমড়ো মেগো আন্বো কেন ?” এই অসাব বস্তু পাইয়া মোহাক্ত ব্যক্তি ঈশ্বৰকে ভুলিয়া থাকে। চিন্তামণি বাবেশ্বৰেব সমস্ত পাপ গ্ৰহণ কৰিলে তাহাব অজ্ঞান দুব হইল —দিব্য-দৃষ্টি লাভ হইল। অবতাব-পুৰুষৰ অবাচিত রূপা ও অস্ত্ৰেব পাপ গ্ৰহণ কৰিয়া তাহাকে পবিত্ৰাণ কৰা গিৰিশচন্দ্ৰ স্বীয় জীবনেই শ্ৰীৰামকৃষ্ণ-রূপায় মৰ্শে মৰ্শে অনুভব কৰিয়াছিলেন। তাই তিনি চিন্তামণিকে দিয়া ইমানকে বলাইতেছেন, “তুই জানিস্ নি, ঈশ্বৰেব নাম নিলে পাপ দুব তয়, —তবে আব পয়গম্বৰ এসেছিল কেন ? কাব জজ দেহ-বস্ত্ৰণা লছ ক’বেছিল ?”

শ্ৰীৰামকৃষ্ণদেবেব শিষ্য-প্ৰীতি ও শিশু-বাৎসল্য লেটো এবং ঢলাল—এই দুই চৰিত্ৰ অবলম্বন কৰিয়া প্ৰকাশ পাইয়াছে। আমি এখানে একটিমাত্ৰ স্নেহ-মধুৰ দৃষ্টেৰ উল্লেখ কৰিতেছি,—দেখানে ঢলাল

চিন্তামণিকে মালা পবাইয়া এক পয়সার মুদ্ৰি কিনিয়া দিতে চাহিতেছে এবং চিন্তামণি সেই অবোধ বালককে আদব কৰিতেছেন। এ দৃষ্ট দৰ্শনে লেটাব নধন অশ্রু-সজল। সৰল শিশু বলিতেছে, “তুমি হবি, মাকে বলবো, যদি দেখতে চাব, দেখা দিযো।” এই প্ৰসঙ্গে বলা যাইতে পাবে, শ্ৰীৰামকৃষ্ণ-শিষ্যগণেব মধ্যো গিৰিশচন্দ্ৰই প্ৰথম শ্ৰীৰামকৃষ্ণদেবকে সাক্ষাৎ ঈশ্বৰ বলিয়া প্ৰকাশ্যে প্ৰচাব কৰেন।

সমস্ৰাবতাব শ্ৰীৰামকৃষ্ণদেবেব “যত মত, তত পথ” বাণীও এই নাটকে বিশিষ্ট স্থান পাইয়াছে। চিন্তামণি বলিতেছেন—

“বথা জল, একওয়া, ওয়াটাব, পানি, বোকায সলিলে, সেইমত আন্না, গড্, ঈশ্বৰ, যিহোবা, যীশু নামে নানা স্থানে নানা জনে ডাক সনাতন। ভেদ-জ্ঞান অজ্ঞান লক্ষণ, ভেদ-বুদ্ধি কব দুব।”

“জনা”, “পাণ্ডব-গৌবব”, “বৃদ্ধদেব”, “মনেৰ মতন”, “স্বাপ্নব দুল” প্ৰভৃতি নাটকে এবং পৰবৰ্ত্তী সামাজিক নাটকগুলিতেও শ্ৰীৰামকৃষ্ণ-প্ৰভাব অল্লাধিক পৰিমাণে বিদ্যমান। কিন্তু বাহুল্যভয়ে এই নাটকগুলি লইয়া আব আলোচনা কৰিব না। শুধু “জনা” ও “পাণ্ডব-গৌবব” সম্বন্ধে এইটুকু বক্তব্য যে, শ্ৰীৰামকৃষ্ণদেব বিশ্বাসেব অদ্ভুত ক্ষমতাৰ কথা বলিবাব সময় বলিছেন, “ৰামচন্দ্ৰ, যিনি পূৰ্ণব্ৰহ্ম নাৰায়ণ, তাঁব লক্ষ্য য়েতে সেতু বাঁবতে হ’ল। কিন্তু হুতুমান বাম নামে বিশ্বাস ক’বে লাফ দিয়ে সমুদ্ৰেৰ পাৰে গিযে পড’ল। তা’র সেতুৰ দবকাৰ নেই।” এই জলন্ত বিশ্বাস “জনাব” বিদূষকে এবং আবও উজ্জলতবভাবে “পাণ্ডব-গৌবব”ৰ কণ্ঠস্বী-চৰিত্ৰে প্ৰতিকলিত হইয়াছে।

ভক্ত গিৰিশচন্দ্ৰেৰ জীবন বামকৃষ্ণময় ছিল। সুতবাং তাহাব নাটকাবলী যে শ্ৰীৰামকৃষ্ণেৰ জাবে অনুপ্ৰাণিত হইবে, তাহাতে আব আশ্চৰ্য্য কি ?

কিন্তু এই ভাবরাশি তাঁহার মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকে নাই ; বিবাটি বিদ্রুতধাবেন স্রাব এই অদ্ভুত ভক্ত-হৃদয় হইতে নানাভিমুখী ভাব-প্রবাহের সৃষ্টি হইয়াছিল। নাট্য-গুরু গির্গিশচন্দ্রকে কেন্দ্র করিয়া যে সমসাময়িক নট-নটী, নাট্যকাব ও নাট্য-বসিক একত্রিত হন, তাঁহাদের মধ্যে এই ভাব সঞ্চারিত হইতে আরম্ভ হয়। স্রুতবাং বাংলার বঙ্গ-মঞ্চ লোক-শিক্ষার বাহনরূপে যে প্রথম হইতেই শ্রীবামরূক্ষ-ভাব বিস্তারে বিশেষ সহায়তা করিয়াছে, এবং এখনও যে সে ধারা অনেকাংশে অব্যাহত আছে, তাহা স্পষ্টই দেখা যাইতেছে। পাবে অবশ্য ক্রমবিবদ্ধমান বামরূক্ষ-বিরেকানন্দ সাহিত্য এবং

শ্রীবামরূক্ষ মঠ ও মিশনগুলির সহায়তায় বঙ্গ-সাহিত্যে শ্রীবামরূক্ষ-প্রভাব ওতঃপ্রোতভাবে বিজড়িত হইয়া গিয়াছে। কিন্তু প্রথম পথ-প্রদর্শক হিসাবে লোক-শিক্ষক গির্গিশচন্দ্র চিবাদিনই আমাদের নমস্কৃত। শ্রীঠাকুরের অমোঘ ভবিষ্যদ্বাণী সার্থক হইয়াছে,—তাঁহাকে দেখিয়া সকলে অবাক হইতেছে এবং ভবিষ্যতেও হইবে।\*

\* এই প্রবন্ধটি শ্রীবামরূক্ষ-শতবার্ষিকী উপলক্ষে সরিষা “বিরেক-ভারতী সাহিত্য-সংসদে” পঠিত। এই প্রবন্ধ রচনায় আমি শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের “গির্গিশচন্দ্র” এবং শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত মহাশয়ের “গির্গিশ-প্রতিভা” হইতে বিশেষ সাহায্য প্রাপ্ত হইয়াছি।

## যুক্তির দ্বারা অদ্বৈতসিদ্ধি

পণ্ডিত শ্রীবাজেন্দ্রনাথ ঘোষ

বেদ হইতে অদ্বৈততত্ত্বের সন্ধান পাইবার পথ যুক্তির দ্বারা সেই অদ্বৈততত্ত্বের সম্ভাবনা। সিদ্ধির জন্য ঋষিগণ ও আচাৰ্য্যগণ অনুমানাদি প্রমাণের উপস্থাপন করিয়াছেন। যেহেতু সেই অনুমানাদি প্রমাণ, বেদ হইতে অদ্বৈতের সন্ধান পাইবার পথ অদ্বৈতসিদ্ধির জন্য নহে, কিন্তু বেদ হইতে অদ্বৈতের সন্ধান পাইবার পথ দ্বৈতের মিথ্যাসিদ্ধির জন্য, আর তাহার ফলে অদ্বৈতসিদ্ধির জন্য। ইহার কাবণ দ্বৈতকে মিথ্যা বলিয়া যদি সিদ্ধ করিতে না পারা যায়, তাহা হইলে অদ্বৈত সিদ্ধ হইতে পারে না। দ্বৈত মিথ্যা হইলেই অদ্বৈত সিদ্ধ হইতে পারে। ইহার কাবণ, মিথ্যা দ্বৈতের অধিষ্ঠানরূপে একটা অদ্বৈত বস্তু সম্ভাবনাই সিদ্ধ হয়। মিথ্যার অধিষ্ঠান আর মিথ্যা হয় না, কিন্তু একটা সত্যই হইয়া থাকে। যেমন রজ্জুতে যে সর্পভ্রম হয়, সেই সর্প ও তাহার

জ্ঞান উভয়ই মিথ্যা হয়, কিন্তু তাহার অধিষ্ঠান বজ্জু অর্থাৎ বজ্জু-অবচ্ছিন্ন যে চৈতন্য, তাহা সত্যই হইয়া থাকে। এইরূপে এই দ্বৈতজগৎরূপ মিথ্যা প্রপঞ্চের অধিষ্ঠানরূপে সত্য এক অদ্বৈত ব্রহ্মই সিদ্ধ হইয়া থাকে। অবশ্য এই সিদ্ধিতে সংশয় একেবারে যায় না, আর এই জন্যই আবার বেদেরও আবশ্যকতা হয়। কাবণ, সেই অধিষ্ঠানটী সত্য হইলেও তাহা এক কি বহু, তাহা শক্তিমান কি শক্তিশূন্য, তাহার নিশ্চয় হয় না। এই কারণে এই জগন্মিথ্যাস্বাস্থ্যমানের দ্বারা অদ্বৈতের সম্ভাবনা সিদ্ধ হইয়া থাকে, এবং অদ্বৈতসিদ্ধির বিকল্পে যুক্তিতর্কের খণ্ডনও করিতে পারা যায়। এ জন্য অদ্বৈতসিদ্ধিতে যুক্তিপ্রমাণ একেবারে ব্যর্থ নহে। পবনহংস পবিত্রাজকাচার্য্য শ্রীমন্ মধুসূদন সরস্বতী মহাশয় তাঁহার “অদ্বৈতসিদ্ধি” নামক গ্রন্থে

বেদবোধিত এই অদ্বৈতের সিদ্ধি কবিবাব জ্ঞান অনুমানদ্বারা জগন্নিথ্যাত্ম সিদ্ধি কবিয়াছেন। এ জ্ঞান তিনি উক্ত গ্রন্থে বলিয়াছেন—

“তত্র অদ্বৈতসিদ্ধিঃ দ্বৈতমিথ্যাত্মসিদ্ধিপূর্বকত্বাৎ” ইত্যাদি। অর্থাৎ দ্বৈতের মিথ্যাত্ম সিদ্ধি হইলে অদ্বৈতসিদ্ধি হইয়া থাকে। অতএব এখন দেখা যাউক, উক্ত গ্রন্থে দ্বৈতের মিথ্যাত্ম কিরূপে সিদ্ধি কবা হইয়াছে।

### দ্বৈতমিথ্যাত্ম সাধক অনুমান

“অদ্বৈতসিদ্ধি” গ্রন্থে দ্বৈতের মিথ্যাত্মসাধক অনুমান ঘেৰূপ কবা হইয়াছে তাহা, এই—

প্রপঞ্চ মিথ্যা... (প্রতিজ্ঞা)

যেহেতু তাহা দৃশ্য জড পবিচ্ছন্ন ও অংশ (হেতু)

যেমন শক্তি-বজ্রত (উদাহরণ)

অর্থাৎ গাহাই দৃশ্য হয় তাহাই শক্তি-বজ্রতের ন্যায় মিথ্যা হয়। এইস্থলে প্রপঞ্চ শব্দের অর্থ—এই বিশ্বচাচব, ইহা এই অনুমানের পক্ষ। অর্থাৎ “পর্বতটী বহ্নিমান্” যেহেতু ধূম বহিয়াছে, যেমন “মহানস” এই অনুমানে পর্বতটী যেমন পক্ষ, এস্থলে প্রপঞ্চও তদ্রূপ পক্ষ। মিথ্যাত্মটী এস্থলে সাধ্য, অর্থাৎ উক্ত “পর্বতটী বহ্নিমান্” এই অনুমানে বহ্নি যেমন সাধ্য, এস্থলে মিথ্যাত্মটীও তদ্রূপ সাধ্য। তাহাব পব দৃশ্য জড পবিচ্ছন্ন এবং অংশিত্ব গুণি এক একটী পৃথক্ হেতু। অর্থাৎ উক্ত “পর্বতটী বহ্নিমান্” এই অনুমানে ধূম যেমন হেতু, এ স্থলেও তদ্রূপ দৃশ্য জড পবিচ্ছন্ন ও অংশিত্বও তদ্রূপ এক একটী হেতু। তাহাব পব শক্তি-বজ্রত এস্থলে উদাহরণ-বাক্যের অন্তর্গত দৃষ্টান্ত; অর্থাৎ যেমন “পর্বতটী বহ্নিমান্” অনুমানে মহানসটী উদাহরণ-বাক্যের মধ্যে দৃষ্টান্ত, এস্থলেও তদ্রূপ শক্তি-বজ্রতটী উদাহরণ বাক্যের অন্তর্গত দৃষ্টান্ত। এই অনুমানের দ্বারা প্রপঞ্চের মিথ্যাত্ম অর্থাৎ দ্বৈতের মিথ্যাত্ম সিদ্ধি হইয়া থাকে। আব দ্বৈতের মিথ্যাত্ম

সিদ্ধি হইলে সেই মিথ্যাব অধিষ্ঠানরূপ অদ্বৈত একটা সত্য বস্তু বলিয়া সিদ্ধি হইয়া থাকে। অর্থাৎ শক্তি বজ্রতের অধিষ্ঠান শক্তি অর্থাৎ শক্তি-অবচ্ছিন্ন চৈতন্য যেমন সত্য বলিয়া সিদ্ধি হয়, এ স্থলেও তদ্রূপ মিথ্যা দ্বৈত বা বিশ্বপ্রপঞ্চের অধিষ্ঠান-চৈতন্য যে অদ্বৈত ব্রহ্মবস্তু, তাহা সিদ্ধি হইয়া থাকে।

### অদ্বৈতের অনুমানসিদ্ধত্বাপত্তি

যদি বলা হয়, পূর্বে বলা হইয়াছে যে, বেদ ভিন্ন কোন প্রমাণদ্বাবাই অদ্বৈত সিদ্ধি হয় না। প্রত্যক্ষ অনুমানাদি কেহই অদ্বৈতকে প্রমাণিত করিতে পারে না; কাবণ, তাহা হইলে প্রমাণ-প্রমেরূপে দ্বৈতই সিদ্ধি হইয়া বাইবে, কিন্তু এখন আবার পবম্পবাক্রমে অনুমানকে অদ্বৈতের সাধক বলা হইতেছে কেন? কাবণ, দ্বৈত-প্রপঞ্চের মিথ্যাত্ম অনুমিত হইলে, মিথ্যা দ্বৈতের অধিষ্ঠানরূপে অদ্বৈতই সিদ্ধি হয়—ইহাও অনুমানের দ্বাবাই ত সিদ্ধি হইতেছে, কাবণ, এস্থলে অনুমান কবিব—মিথ্যাব অধিষ্ঠান যেমন সত্য, তদ্রূপ মিথ্যা দ্বৈতের অধিষ্ঠান অদ্বৈতও সত্য। অতএব অদ্বৈতসিদ্ধি অনুমান দ্বাবাই সাধিত হইল। সুতরাং ইহাতে ত স্ববিবোধী কথাই বলা হইল, অনুমানদ্বারা দৃশ্যের মিথ্যাত্ম সিদ্ধি কবিয়া সেই মিথ্যাব অধিষ্ঠানরূপে অদ্বৈতসিদ্ধি হয় বলিলেও অনুমানদ্বাবাই অদ্বৈতের সিদ্ধি হইয়া গেল। অতএব বেদভিন্ন অদ্বৈত জানা যায় না—এ কথা ত সঙ্গত হয় না।

### অদ্বৈতের অনুমানসিদ্ধত্বরূপ আপত্তির নিরাস

এতদ্রূপে বক্তব্য এই যে, ইহাতে স্ববিবোধী কথা বলা হয় নাই। বেদ ভিন্ন অদ্বৈতসিদ্ধি হয় না—এই কথাই সত্য। কাবণ, বেদ ভিন্ন অসঙ্গ অদ্বৈত অর্থাৎ অদ্বৈতবাদীর অদ্বৈত জানা যায় না, কিন্তু দ্বৈত বা বিশিষ্টাদ্বৈতবাদী প্রভৃতির অদ্বৈত জানিবার

বাধা হয় না। এই জন্য বলা হয়—বেদ হইতে অদ্বৈতবাদীরা সেই অসঙ্গ অদ্বৈতের সন্ধান পাইয়া অনুমানাদি দ্বারা তাহাব সম্ভাবনাই সিদ্ধ কৰা হয়, বা তাহাব বিরুদ্ধত্বকে পণ্ডন কবিয়া তাহাব পুষ্টি-সাধন কৰা হয় মাত্র। বেদ ভিন্ন অনুমানাদি কোন প্রমাণই অসঙ্গ অদ্বৈতের সন্ধান দিতে পারে না। যেহেতু তাহাবা সম্বন্ধজনা বা সম্বন্ধজ্ঞানজনা হয়। আব বাহাব জ্ঞান না থাকে অর্থাৎ বাহাব সন্ধান পধ্যন্তও না থাকে, তাহাকে অনুমানের সাধা কবিয়া সিদ্ধ কৰা যাইবে কি কবিয়া? এবং তাহাব সহিত ব্যাপ্তি, অর্থাৎ সাধা ও হেতুৰ নিত্যসম্বন্ধই বা কি কবিয়া স্থির কৰা যাইতে পারে? এই জন্যই বলা হইয়াছে, বেদ হইতে অদ্বৈতের সন্ধান পাঠিলে অনুমানদ্বারা তাহাতে সংশয় বিপণ্যদূৰ কৰা হয়, এবং তজ্জন্ত তাহাব দৃঢ়তা সাধন কৰা হয় ইত্যাদি। বস্তুতঃ তাদৃশ অনুমানাদিকে এস্থলে লক্ষ্য কবিয়া যুক্তিব দ্বারা অদ্বৈতসিদ্ধিৰ প্রস্তাবনা কৰা হইয়াছে।

### মিথ্যার অধিষ্ঠানরূপে অনুমানদ্বারাই অদ্বৈতসিদ্ধি হয়—আপত্তি

যদি বলা হয়, মিথ্যার অধিষ্ঠানরূপে অদ্বৈত সিদ্ধ হয় স্বীকার করিলে ত অনুমানদ্বারাই বেদনিরপেক্ষ-ভাবে অদ্বৈতসিদ্ধি হইয়া গেল। সুতরাং বেদের আবাব প্রয়োজন কেন? বেদ তাহাব সন্ধান না দিলেও তাহাব সিদ্ধিতে বেদের প্রয়োজন কি?

### উক্ত আপত্তির নিরাস

কিন্তু এ কথাও সঙ্গত নহ। কাৰণ, মিথ্যার অধিষ্ঠানরূপে একটা সত্য সিদ্ধ হইলেও তাহা যে অসঙ্গ অদ্বৈত, তাহা যে অজ্ঞ সত্য দৈত নহে, সে সম্বন্ধে ত সন্দেহ দূৰ হয় না? এই সন্দেহ বাবণেব জন্ত আবাব বেদের আবশ্যকতা আছে, আব বেদই ত সেই অদ্বৈতের সন্ধান দিয়াছে। এই দ্বৈতবাক্য্য মধ্যে অসঙ্গ অদ্বৈতের কথাটি কাহাবও মনে উদয়

হইতে পারে না। এজন্য অনুমান অসঙ্গ অদ্বৈতের সন্ধান পাইলে তাহাব সম্ভাবনাই সিদ্ধ কৰে মাত্র।

### অনুমানও অসঙ্গ অদ্বৈতের সিদ্ধি করে—আপত্তি

যদি বলা যায়, সমস্ত জগৎকে মিথ্যা বলিলে তাহাব অধিষ্ঠান ত অসঙ্গ অদ্বৈতই হইবাব কথা? কাৰণ, তথ্য অজ্ঞ কিছুই ত আব থাকিল না, সবই যে মিথ্যা হইয়া গিয়াছে? অজ্ঞ কিছু থাকিলে ত অসঙ্গ অদ্বৈত হইবে বা সত্য দৈত হইবে? অতএব বেদ ভিন্ন অসঙ্গ অদ্বৈতের সন্ধান পাওয়া যাইবে না কেন? এস্থলে অনুমান দ্বারাই ত অদ্বৈতের সন্ধান পাওয়া গেল? অতএব বিশ্ব মিথ্যা হইলেই তাহাব অধিষ্ঠান অসঙ্গ অদ্বৈতের সন্ধান পাওয়া যায়, আব তজ্জন্ত সিদ্ধিও হয়। ইহা ত অনুমানই বলিয়া দিবে? অতএব এ জন্ত বেদের প্রয়োজন কি? আব বেদ সন্ধান দিলেও ইহা ত অনুমানসিদ্ধিই হইল? ইহাতে ত আব সংশয় থাকে না?

### বেদ ভিন্ন অসঙ্গ অদ্বৈতের নিশ্চয় হয় না

তাহা হইলে বলি—এইরূপে সিদ্ধ যে অসঙ্গ অদ্বৈত, তাহাব মনো যে সেই মিথ্যার জননী অদৃষ্টা একটা শক্তিও থাকিবে না,—তাহাব নিশ্চয়তা কি? এই নিশ্চয়তার অভাবে যে সন্দেহই থাকিবা যায়। আব সেই সন্দেহনিবারণের জন্ত বেদের নিদেশের আবশ্যকতা হয়, অনুমান—অজ্ঞ সংশয় ও বিপণ্য দূৰ কবিলেও এই সংশয়কে ত দূৰ কবিতে পারে না। এই জন্যই বলা হয়, অসঙ্গ অদ্বৈত বেদ ভিন্ন কোন প্রমাণদ্বারা জানা যায় না। সুতরাং সিদ্ধিও হয় না। অনুমানেও সংশয়লেশ থাকে, উহাতে উৎকট সম্ভাবনাই সিদ্ধ হয় মাত্র। সুতরাং পূর্ববাক্যের সহিত বর্তমান বাক্যটি বিরুদ্ধ হইতেছে না, আব তজ্জন্ত জগতের মিথ্যাস্ব সিদ্ধ কবিতে পারিলে

অদ্বৈতেব সম্ভাবনাই সিদ্ধ হয়, এ কথা অসঙ্গত হয় না, অর্থাৎ বেদ হইতে অদ্বৈতব সন্ধান পাইয়া অনুমানদ্বাৰা তাহাব যে সিদ্ধি হয়, সেই সিদ্ধি ত একটু সংশয়লেশ থাকে, তাহা নাশ কবিবাব জ্ঞান আৰাব বেদেব প্ৰযোজন হয়। এজন্য উভয়বই উপযোগিতা থাকিলেও অনুমানদ্বাৰা অদ্বৈত-তত্ত্ব সিদ্ধ হয় না।

### অনুমানদ্বাৰা অসঙ্গ অদ্বৈত

#### সিদ্ধ হয় না

তাহাব পব বিশ্ব মিথ্যা হইলে তাহাব অধিষ্ঠান-কপে বাহাব প্ৰকাশ হব তাহা ত তাহাব স্বপ্ৰকাশ-শতানিবন্ধনই হব—বলিত হইবে। কাবণ, বজ্জু সৰ্পাদিব দৃষ্টান্তমধ্যে সৰ্প ও বজ্জু উভয়ই দৃশ্য পদাৰ্থ, এজন্য অধিষ্ঠানকল্পনা সম্ভব হইযাছে, কিন্তু বাবং দৃশ্যকে মিথ্যা বলিলে, তাহাব অধিষ্ঠান বাহা কল্পন কবা যাইবে, তাহা ত দৃশ্য হইবে না। স্ততবাং তাহাব অধিষ্ঠানকপে অদ্বৈতকল্পনা সম্ভব হয় না। কিন্তু তথাপি যে একটা অদৃশ্য অধিষ্ঠান স্বীকাৰ কবা হব, তাহা সেই অধিষ্ঠানেব স্বপ্ৰকাশতা নিবন্ধনই স্বীকাৰ কবা হয়। সব অস্বীকাৰ কবিলে চলে না বলিবাট স্বীকাৰ কবা হয়। বজ্জু সৰ্প-স্তলেও বজ্জুব জ্ঞানই সেই ভ্ৰমেব নাশক হয়। এম্বলে সবই মিথ্যা হইলে একটা স্বপ্ৰকাশ বস্তু আপনা আপনিই প্ৰকাশিত হয়। তাহাকে আব বুদ্ধি প্ৰকাশ কবে না। সব নাই বলিলেও বক্তা “নাই” হয় না। বক্তা তাহা কল্পনাই কবিতৈ পাবে না। বক্তাব এই নিজ কপই সেই স্বপ্ৰকাশে পৰ্যাবসিত হয়। ইহা অস্বীকাৰ কবা অসম্ভব। এ জ্ঞান বাবং দৃশ্য—মিথ্যা হইলে তাহাব অধিষ্ঠানেব বে প্ৰকাশ, তাহা অনুমানেব দ্বাৰা প্ৰকাশ নহে। কিন্তু তাহা স্বতঃপ্ৰকাশ বস্তু বলিয়া আপনা আপনি প্ৰকাশিত হয়। এজন্য এই অধিষ্ঠানসিদ্ধি অনু-মানেব ফল নহে। এজন্য অনুমান অদ্বৈতকে নিঃসন্দেহে সিদ্ধ কৰিতে পাবে না।

### জগন্মিথ্যা অনুমানেব মূল নিৰ্ণয়

জগতেব মিথ্যাস্বসাধক এই অনুমানেব স্পষ্ট-তব আকাৰ আমাবা প্ৰাচীন গ্ৰন্থেব মধ্যে গোড়-পাদাচাৰ্যেব মাণ্ড্যকা-কাবিকা মধ্যে উত্তমকপে দেখিতে পাই। এই গোড়পাদকে ব্যাসপুত্ৰ শঙ্ক-দেবেব শিষ্য বলা হয় বলিবা ইহাব সময় কলিব প্ৰাবস্তে অৰ্থাৎ প্ৰায় ৩০০০ তিন হাজাৰ খৃষ্ট পূৰ্বাব্দে বলা হয়। সাধাবণতঃ মাধবীয শঙ্কব-বিজবেব প্ৰবাদবলে গোড়পাদকে শঙ্কবাচাৰ্যেব পবম-গুৰু বলিবা মনে কবিয়া খৃষ্টীয় ৭ম ৮ম শতাব্দীৰ, অৰ্থাৎ ৬৮৬—৭২০ খৃষ্টাব্দেব, শঙ্কবাচাৰ্যেব অনুান ৫০ বৎসৰ পূৰ্বে অৰ্থাৎ প্ৰায় ৬৩৬ খৃষ্টাব্দে গোড়-পাদাচাৰ্যেব জন্ম বলিবা মনে কবা হয়। কিন্তু এই প্ৰবাদ অপেক্ষা বায়পুৰাণ, দেবীভাগবত পুৰাণ, শঙ্কবাচাৰ্যেব বাকা, প্ৰকট্যৰ্থভাষ্যটীকাৰ বাকা এবং সাম্প্ৰদায়িক গুৰুনম্ভাব শ্লোকেব প্ৰমাণ প্ৰবলতব হইবাই কথা। এজন্য শঙ্কশিষ্য গোড়-পাদকে কলিব প্ৰাবস্তে অৰ্থাৎ প্ৰায় ৩০০০ তিন হাজাৰ খৃষ্ট পূৰ্বাব্দে বলিবা গ্ৰহণ কবা হয়। এ জ্ঞ এই অনুমানেব মূল আমবা কলিব প্ৰাবস্তে বলিবা গ্ৰহণ কবিতৈ পাবি।

তাহাব পব এই অনুমানেব পূৰ্ণতম আকাৰ শঙ্কবাচাৰ্যেব গ্ৰন্থে দৃষ্ট হইগা থাকে। মধ্যবৰ্ত্তী-কালেব গ্ৰন্থসমূহ লুপ্ত হওয়া ইহাব ধাৰা নিদ্দেশ কবিতৈ পাবা বাব না। তবে এই অনুমান সম্বন্ধে সবলেব সকল আপত্তি খণ্ডন কবিয়া শেষ কথা শ্ৰীমন্ মণ্ডুদন সবস্বতী তাহাব “অদ্বৈতসিদ্ধি” নামক গ্ৰন্থ প্ৰকটিত কবিযাছেন। মণ্ডুদনেব পূৰ্বে যুক্তিব দ্বাৰা অদ্বৈতসিদ্ধি অতি স্পষ্ট কৰিয়া শ্ৰীমৎ প্ৰকাশানন্দ সবস্বতী মহাশয় তাহাব “বেদান্ত সিদ্ধান্ত যুক্তাবলী” গ্ৰন্থে প্ৰকটিত কৰিয়াছেন। এজন্য তাহাব উক্ত গ্ৰন্থেব মঙ্গলাচৰণ-বাকাটী স্মৰণ কবা যাইতে পাবে। বখা—

“ଅଦୃଶ୍ୟମାନନ୍ଦମାନ୍ୟାନଂ ଜ୍ୟୋତିର୍ବିବାସ୍ୟ ।

ବିନିଷ୍ଟିତ୍ୟ ଶ୍ରୃତେଃ ସାକ୍ଷ୍ୟଂ ଯୁକ୍ତିସ୍ତତ୍ରାଭିଦୀୟତେ ॥”

ଅର୍ଥାତ୍ ‘ଶ୍ରୁତି ହইତେ ସାକ୍ଷ୍ୟାତ୍‌ତାରେ ଅଦୈତ୍ ଆନନ୍ଦ-  
ଜ୍ୟୋତିଃ ଓ ଅବ୍ୟୟ ସ୍ୱରୂପ ଆତ୍ମାଙ୍କେ ବିନିଷ୍ଟିତ୍ୟ କବିଷା  
ତାହାତେ ଯୁକ୍ତି ପ୍ରଦର୍ଶନ କବା ବାହିତେଛେ ।’ ଏହୁଲେ  
ଶ୍ରୁତି ହইତେ ଅଦୈତ୍‌ତେବ ସନ୍ଧାନ ପାଟିବା ଯୁକ୍ତିପ୍ରଦର୍ଶନେବ  
କଥାହି ବଳା ହଇଲ ।

### ଜଗନ୍ନିତ୍ୟାତ୍ମାନୁମାନେର ଗତି

ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଏହି ଅନୁମାନଟି ପ୍ରତାପିତ  
ହଇବାବ ପବ ଅଦୈତ୍‌ବିବାଦୀ ସମ୍ପ୍ରଦାୟଘୁଳି ଇହାବ  
ବିରୁଦ୍ଧେ ନାନା ଆପତ୍ତି ଉତ୍ତାପନ କରିତେ ଲାଗିଲେନ ।  
କିନ୍ତୁ ଏହି ସକଳ ସମ୍ପ୍ରଦାୟେବ ମଧ୍ୟୋ ମାଧ୍ୟମସମ୍ପ୍ରଦାୟହି  
ବୋଧ ହସ୍ତ ସର୍ବୋପେକ୍ଷା ପ୍ରାବଳ ହଇବାଛାଲେନ । ଔହାଦେବ  
ମଧ୍ୟୋ ଓ ଆବାବ ଜଗତ୍‌ତୀର୍ଥାଚାର୍ଯ୍ୟ ଓ ବାସାଚାର୍ଯ୍ୟାଙ୍କେ ସକାଳେବ  
ଅଗ୍ରଣୀ ବଳା ଯାସ । ଔହାବା “ଜ୍ଞାୟତୁଧା” ଓ “ଜ୍ଞାୟାତୁତ”  
ନାମକ କଷେକଥାନି ଗ୍ରନ୍ଥ ବଚନା କବିଷା ଏହି ଅନୁମାନେବ  
ସର୍ବପ୍ରକାରେ ଖଣ୍ଡନ କରିତେ ବଳ୍ଲପବିକର ହନ । ଔହାତେ  
ନୁସିଂହାଶ୍ରମ “ଅଦୈତ୍‌ତ ଦୀପିକା” ଗ୍ରନ୍ଥ ବଚନା କବିଷା ଏବଂ  
ତତ୍‌ପରେ ମଧୁସୂଦନ ସବସ୍ତତୀ “ଅଦୈତ୍‌ତସିଦ୍ଧି” ନାମକ ଗ୍ରନ୍ଥ  
ବଚନା କବିଷା ଔହାଦେବ ଆକ୍ରମଣେବ ଉତ୍ତର ଦେନ ।  
ମଧୁସୂଦନେବ ପରେ ଓ ଉତ୍ତର ସମ୍ପ୍ରଦାୟମଧ୍ୟୋ ବିବାଦ ବିବତ  
ହସ୍ତ ନାହି । “ଅଦୈତ୍‌ତସିଦ୍ଧି” ଏବଂ “ଜ୍ଞାୟାତୁତେବ” ଟୀକା,  
ଔହାବ ଟୀକା ଇତ୍ୟାଦି ଆକାରେ ବହୁ ବାଦବିତତ୍ତା  
ହଇସା ଗିରାଛେ । ଏମନ କି ଏମନଓ ହଇତେଛେ, କିନ୍ତୁ  
ତାହା ହଇଲେଓ ମଧୁସୂଦନେବ କଥାହି ଏ ସମ୍ବନ୍ଧେ ଯଥେଷ୍ଟ  
ବଲିୟା ବିବେଚିତ ହଇସା ଥାକେ । ମଧୁସୂଦନେବ କଥା  
ନା ବୁଝିବାବ ଫଳେହି ଏହି ବାକ୍‌ବିତତ୍ତା ହଇତେଛେ—  
ଔହା ବହୁ ପଣ୍ଡିତେବ ମତ ।

### ମିଥ୍ୟାତ୍ତ୍ୱେର ପାଞ୍ଚଟି ଲକ୍ଷଣ

ଏହି ଅନୁମାନ ସମ୍ବନ୍ଧେ ଆପତ୍ତି ଉତ୍ତାପନ କରିତେ  
ଗିରା ପ୍ରଥମେହି ମିଥ୍ୟାତ୍ତ୍ୱେବ ଲକ୍ଷଣ ଅବଲମ୍ବନ କରିସା  
ଆପତ୍ତି କବା ହଇସାଛାଲ । ସେହି ଆପତ୍ତିବ ଉତ୍ତରେବ

ମଧୁସୂଦନ ସବସ୍ତତୀ ପାଞ୍ଚଟି ଲକ୍ଷଣକେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ବଲିୟା  
ପ୍ରତିପନ୍ନ କବେନ । ସେହି ଲକ୍ଷଣ ପାଞ୍ଚଟି ଏହି—

୧ । ସଂ ଓ ଅସଂ ହଇତେ ଯାହା ଭିନ୍ନ ଅର୍ଥାତ୍  
ଅନିର୍ବଚନୀୟ ତାହାହି ମିଥ୍ୟା । ଅର୍ଥାତ୍ ବ୍ରହ୍ମ ଓ ବନ୍ଧ୍ୟା-  
ପୁତ୍ର ହଇତେ ଯାହା ଭିନ୍ନ ତାହାହି ଅନିର୍ବଚନୀୟ ଅର୍ଥାତ୍  
ମିଥ୍ୟା ।

୨ । ପ୍ରତିପନ୍ନ ଉପାସିତେ ତ୍ୱୈକାଳିକ ନିଷେଧେବ  
ଯାହା ପ୍ରତିଯୋଗୀ ତାହାହି ମିଥ୍ୟା । ଅର୍ଥାତ୍ ଯାହା  
ସେଠାନ୍ତେ ଦେଖା ଯାସ, ସେଠାନ୍ତେ ଯଦି ତାହା ନା ଥାକେ,  
ତବେ ତାହା ମିଥ୍ୟା ।

୩ । ଯାହା ଜ୍ଞାନେବ ଛାବା ନିବର୍ତ୍ତନୀୟ ତାହାହି  
ମିଥ୍ୟା । ଅର୍ଥାତ୍ ଯାହା ଜ୍ଞାନ ହଇଲେ ଥାକେ ନା  
ତାହାହି ମିଥ୍ୟା ।

୪ । ଯାହା ନିଷେଧ ଆଶ୍ରୟନିଷ୍ଠ ଅତ୍ୟନ୍ତତାବେବ  
ପ୍ରତିଯୋଗୀ ତାହାହି ମିଥ୍ୟା । ଅର୍ଥାତ୍ ଯାହା ଯେଠାନ୍ତେ  
ଥାକେ, ତାହା ଯଦି ସେଠାନ୍ତେ ବସ୍ତତଃ ନା ଥାକେ, ତବେ  
ତାହାହି ମିଥ୍ୟା ।

୫ । ଯାହା ସଂ ହଇତେ ବିତତ୍ତ ଅର୍ଥାତ୍ ପୃଥକ୍  
ତାହାହି ମିଥ୍ୟା । ଅର୍ଥାତ୍ ଯାହାବ ସତ୍ତା ତିନିକାଳ  
ବାଧିତ, ତାହାହି ମିଥ୍ୟା ।

ଔହାଦେବ ବିଷୟ ବିଶଦତାରେ “ଅଦୈତ୍‌ତସିଦ୍ଧି” ମଧ୍ୟୋ  
ଆଲୋଚିତ ହଇସାଛେ, ସେ ସବ କଥା ଏହୁଲେ ଉଲ୍ଲେଖ  
କବା ସମ୍ଭବପବ ନହେ । ତବେ ଔହାଦେବ ହୃଦତଃ ତାତ୍‌ପର୍ଥ୍ୟ  
ଏହି ଯେ, ଯାହାର ସତ୍ତା ନାହି ଅଥଚ ଯାହା ଦୃଶ୍ୟ  
ହସ୍ତ ଅର୍ଥାତ୍ ଜ୍ଞାନେର ନିଷୟ ହସ୍ତ, ତାହାହି  
ମିଥ୍ୟା । ଯେମନ ବଞ୍ଚୁତେ ସର୍ପ କୋନ କାଳେହି ଥାକେ ନା,  
କିନ୍ତୁ ବ୍ରହ୍ମକାଳେ ବଞ୍ଚୁକେ ସର୍ପ ବଲିସା ବୋଧ ହସ୍ତ । ଏ ଜଞ୍ଜ  
ବଞ୍ଚୁସର୍ପକେ ଅନିର୍ବଚନୀୟ ବା ମିଥ୍ୟା ବଳା ହସ୍ତ ।  
ମିଥ୍ୟା ଶବ୍ଦେବ ଏହିରୂପ ଅନିର୍ବଚନୀୟ ଅର୍ଥେ ଉପବିତ୍ତ  
ଅନୁମାନେବ ଛାବା ଯାବଂ ଦୃଶ୍ୟ ଅର୍ଥାତ୍ ଜ୍ଞେୟ ପଦାର୍ଥକେ  
ଅର୍ଥାତ୍ ଏହି ବିଷ୍ଣୁ ପ୍ରପଞ୍ଚକେ ଅନିର୍ବଚନୀୟ ଅର୍ଥାତ୍ ମିଥ୍ୟା  
ବଳା ହସ୍ତ । ଅର୍ଥାତ୍ ଏହି ବିଷ୍ଣୁପ୍ରପଞ୍ଚ ବସ୍ତତଃ ନାହି  
ଅଥଚ ଦୃଶ୍ୟ ବା ଜ୍ଞାତ ହଇତେଛେ ବଲିୟା ଔହାକେ ମିଥ୍ୟା  
ବଳା ହସ୍ତ । ମିଥ୍ୟା ଶବ୍ଦେବ ଏକଟି ଅର୍ଥ—ଅପଞ୍ଚବ

এবং একটি অনির্দেয়নীয়। এস্থলে অনির্দেয়নীয়  
অর্থই প্রগৎ মিথ্যা বলা হয়।

### সদসদভিন্ন পদার্থে আপত্তি

যদি বলা যায়—যাহা সং ও অসং হইতে ভিন্ন  
একটি কোন পদার্থই হইতে পাবে না। পদার্থ হই-  
লেই তাহা হয় “সং” হইবে, না হইবে “অসং” হইবে।  
সং ও অসং হইতে ভিন্ন কোন পদার্থই কল্পনা করা  
যায় না। যাহাব কল্পনাও করা যাইবে তাহা  
কল্পনাকালেও নিশ্চয়ই “সং”ই হইবে, অর্থাৎ আছে  
বলিয়া বোধ হইবে। অন্যকালে তাহা অসং হইতে  
পাবে, কিন্তু কল্পনাকালেও সংই হইবে। তাহাকে  
আছে বলিতেই হইবে। এজন্য সদসদভিন্ন কোন  
কিছুই কল্পনাও কবিত পাবা যায় না। সদসদ-  
ভিন্ন কিছুই নাই বা হইতেও পাবে না।

### রজ্জুসর্প দৃষ্টান্তদ্বারা সদসদ- ভিন্ন বস্তুর সিদ্ধি

তাহা হইলে বলিব—না, একথা সম্ভব নহে।  
কাবণ, রজ্জুসর্প ও শক্তিবজ্রত প্রভৃতি দৃষ্টান্ত  
মধ্যে ঐ সদসদভিন্ন একটি ভাব দেখা যায়।  
বজ্রতে যখন সর্প দেখা যায় তখনও বজ্র, বজ্রই  
থাকে, সর্প হয় না, অথচ বজ্রত সর্প দেখা যায়।  
এ কথা ত কেহই অস্বীকার কবিত পাবিবেন না।  
শক্তিকাকে যখন বজ্রত বলিয়া বোধ হয় তখনও  
শক্তিকা শক্তিকাই থাকে, বজ্রত হয় না।  
এ কথা ত সকলকেই স্বীকার কবিত হইবে।  
বজ্রতে যে সর্প, তাহা দেখা যায় বলিয়া তাহাব  
“অসং” বলা যায় না, কাবণ অসং দৃশ্য হয় না।  
এবং সর্পটি সং হইলে অর্থাৎ বজ্রতে সর্পটি  
পাকিলে বজ্রই জ্ঞান হইলে সেই সর্প বিনষ্ট হইয়া  
যাইত না। কাবণ, সতাব কখনও নাশ নাই।  
এই জন্য বজ্রসর্প—সং নহে এবং অসংও নহে।  
অতএব সদসদভিন্নেব কল্পনা অসম্ভব হয় না।  
অর্থাৎ ভ্রম ও তাহার যে বিষয় তাহাই সদসদ-

ভিন্ন অর্থাৎ মিথ্যা পদার্থ হইয়া থাকে। সদসদভিন্ন  
একটি পদার্থ স্বীকার কবিতই হইবে।

### সদ ও অসত্তের লক্ষণ

যদি বলা যায়—তাহা হইলে সং ও অসত্তের  
লক্ষণ কি বলিতে হইবে। তাহা হইলে বলিব—  
যাহা তিনকালেই একভাবে অর্থাৎ অপরিবর্তনীয়-  
ভাবে থাকে, এবং যাহা “আছে” এই বুদ্ধিব বিষয়  
তাহাই সং, এবং যাহা তিনকালেই থাকে না এবং  
“নাই” এই বুদ্ধিব বিষয়, তাহাই অসং। সত্তেব  
দৃষ্টান্ত সং চিৎ ও আনন্দ পদলক্ষিত ব্রহ্ম বা  
অদ্বৈত বস্তু, এবং অসত্তেব দৃষ্টান্ত বস্তুাব পুত্র,  
আকাশেব কুসুম, শেষেব শূন্য, বস্তুেব লোম  
ইত্যাদি। সং কখনও দৃশ্য হয় না। অসংও  
কখন দৃশ্য হইবে না। যাহা দৃশ্য হয় তাহা এজন্য  
সদসদভিন্ন। ইহাই মিথ্যা। ইহাবই অপব নাম  
কল্পিত বলা হয়। ইহাকেই অনির্দেয়নীয় বলা হয়।  
আমি ইহা ভিন্ন যাহা তাহা হয় সং না হয় অসং।  
অতএব সং ও অসদ ভিন্ন একটি সদসদভিন্ন  
নামক পদার্থ অবশ্য স্বীকার্য।

### সদসদভিন্ন কিছু নাই বলিয়া আপত্তি

যদি বলা যায়—ভ্রমকালে যাহা দেখা যায়  
তাহাকে সং বলিব না কেন? যাহা কখনও দেখা  
যায় না তাহা যখন অসং পদবাচ্য হয়, এবং ভ্রমকালে  
দৃশ্যবস্তু যখন সদ বলিয়াই বোধ হয়, তখন তাহা  
তদৃশ অসং হইতে ভিন্নই বলিতে হইবে, এজন্য  
তাহাকে সংই বলিব? বস্তুতঃ রজ্জুসর্পকেও  
“আছে” বলিয়াই বোধ হয়। উহা যখন “আছে  
বুদ্ধিব” বিষয় হয়, তখন তাহাকে সংই বলিব?  
তদ্রূপ ভ্রমাস্ত সেই সর্পকেই “নাই” বলা হয়, স্তবৎ  
কালান্তবে তাহা “নাই” বুদ্ধিব বিষয় হয় বলিয়া  
তাহাকে অসংও বলিব। আর ভ্রম ভিন্ন বিচাব-  
কালে ভ্রমেব বিষয় এইরূপ একবার সং ও অসত্তাব



অসং—এই উভয়রূপ হয় বলিয়া সেট ভ্রম-  
ভিন্ন বিচারকালে ভ্রমেব বিষয় সং ও অসং উভয়ই  
বলিব। কিন্তু তাহাকে সদসদভিন্ন কেন বলিব ?

### সদসদাত্মকে আপত্তি

যদি বলা হয় সং ও অসং পবম্পব বিরুদ্ধ বলিয়া  
তাহা বা একই কালে একই বিষয়ে জ্ঞানেব বিষয়  
হয় না, অতএব ভ্রম ভিন্ন বিচারকালে তাহা বা  
একই জ্ঞানেব বিষয় হয় না ? সুতরাং ভ্রমেব বিষয়  
সদসদাত্মক হয় না ?

### সদসদাত্মকের সিদ্ধি

তাহা হইলে বলিব—তাহা বা উভয়ই বখন  
সেই ভ্রমভিন্ন বিচারকালে জ্ঞানেব বিষয় হয়, ইহা  
অনুভূতই হয়,—সং ও অসং পবম্পব বিরুদ্ধ হইলেও  
বখন সেই বিচারকালের জ্ঞানেব বিষয় হয়, তখন  
অনুভবান্তরোধে ভ্রমেব বিষয়কে সদসদাত্মকই  
বলিব ? অর্থাৎ ভ্রমেব বিষয় বজ্জুসর্পকে, বিচার-  
কালকে লক্ষ্য করিয়া সদসদাত্মকই বলিব। তাহাকে  
সদসদভিন্ন আব বলিব না। যাহা যেকপে জ্ঞানেব  
বিষয় হয়, তাহাকে তাহাই বলাই ত সঙ্গত ? সদসং  
পবম্পব বিরুদ্ধ বলিয়া জ্ঞানেব বিষয় হয় না কেন  
বলিব ? জ্ঞান ত বস্ত্তত্বই হইবাব কথা, আব  
তাহা হইলেই তাহাকে সত্যজ্ঞান বলা হয়। কত-  
তজ্ঞ জ্ঞানকেই কল্পিত মিথ্যা বা অহাধাজ্ঞান বলা  
হয়। এস্থলে সদসংভেব মধ্যে যে বিবোধেব কথা  
বলা হইতেছে, তাহা তাহাদেব জ্ঞানেব বিবোধ,  
তাহাদেব নিজেব বিবোধ নহে, অর্থাৎ তাহা তাহাদেব  
স্বরূপেব বিবোধ নহে। আমবা বুঝিতে পারি না  
বলিয়া কোন বস্তুকে অস্বীকার কবা ত উচিত হয়  
না। একই রজ্জুসর্পকে লক্ষ্য করিয়া বিচারকালে  
বখন “আছে” ও “নাই” বলি, তখন বিভিন্নকালে  
“আছে” ও “নাই” বলা হইলেও লক্ষ্য বস্ত্তটী কেন  
অন্তথা হইয়া যাইবে ? অতএব রজ্জুসর্প সংও  
বটে এবং অসংও বটে। আর জগৎ তাহাব জ্ঞায়  
বলিয়া সদসদাত্মকই বলিব ? সদসদভিন্ন বলিব না।

### সদসদভিন্ন স্বীকারের যুক্তি

বিস্ত্র একথাও অসঙ্গত। কারণ, উক্ত যে  
বিচারকালেব কথা বলা হইল, সেই বিচারকালেই  
বজ্জুসর্প একবাব সং ও একবাব অসং এইকপই  
প্রতিভাত হয়। একই কালে তাহা সদসংরূপে  
প্রতিভাত হয় না। বিচারকালের মধ্যেও সতের কাল  
ও অসতের কাল পৃথক্‌কপই গৃহীত হয়। ইহাও  
ত অনুভবসিদ্ধ। সকলেই অনুভব কবিতে পারেন।

একই কালে সদসংকে বুদ্ধিব বিষয় কবিতে  
হইলে বুদ্ধি নির্বিষয়ই হয়, তখন বুদ্ধিব একটা  
শ্রুতীভাবই আসিয়া উপস্থিত হয়। সেই নির্বিষয়  
বুদ্ধিব বিষয় বা সেই শ্রুতীভাবাপন্ন বুদ্ধিব বিষয় “না  
সং না অসং” এইরূপই ত প্রতিভাত হয়। অর্থাৎ  
বিচারকালে বজ্জুসর্পটীকে একই কালে জ্ঞানেব  
বিষয় কবিতে গেলে সদবুদ্ধি ও অসদবুদ্ধি কেহই  
উদিত হয় না, তখন কেবল “একটা কিছু” এইরূপ  
বলিয়াই তাহাকে বোধ হয়। যাহা বৎকালে সং,  
তাহা তৎকালে অসং—এই ভাবটী কখনই উদিত  
হয় না। এই অনুভবটীৰ অপলাপ কবিয়া উপবে  
আপত্তি প্রদর্শন কবা হইয়াছিল, বিচারকালের  
সদসং একই কালের সদসং নহে। এই অনুভব  
অস্বীকার কবা চলে না। এই জগৎ সেই বজ্জু-  
সর্পকে সদসদভিন্ন ‘একটা কিছু’ বলা ভিন্ন আব  
কোন উপায় নাই। আমবা যে বিচারকালে বজ্জু-  
সর্পকে সদসদাত্মক বলি, তাহা ভিন্নকালের সম্বন্ধকে  
বাদ দিয়াই বলি। কিন্তু কালসম্বন্ধ বাদ দিলে  
তাহা কল্পিত নামেই অভিহিত হইবাব যোগ্য  
হয়, তাহা সত্য অবস্থাব পবিচয় নহে। আর এই  
যে “একটা কিছু বোধ” ইহা যে কেবল ভ্রমকালে  
থাকে তাহা নহে। ইহা ভ্রমেব পূর্বেও থাকে।  
ইহাকেই সামান্তজ্ঞান বলা হয়, ইহাকে অবলম্বন  
করিয়াই বিশেষজ্ঞানকালে ভ্রম হইয়া যায়।  
রজ্জুকে প্রথমে “এই” বলিয়া জ্ঞানিবাব পর লো-  
বশতঃ বজ্জু এই বিশেষধর্মের ভাণ না

হইয়া সৰ্পত্ব এই বিশেষধর্মের ভাণ হয় বলিয়া বজ্জুতে সৰ্পব্রম হয়। অতএব এই “একটা কিছু বোধ” সং কি অসং—এই বিরুদ্ধধর্মের সংঘর্ষকালে আবার আসিয়া উপস্থিত হয়। এই “একটা কিছু” বোধই এ স্থলে সদসদভিন্নের বোধ বলা হয়। এ জ্ঞান সদসদভিন্ন ভাবটী অবশ্য স্বীকাৰ্য্য। অন্ততঃ অনুরূপ কল্পনা করাই উচিত, ব্যবহাবাহুরূপ নির্ণয় করাই সম্ভব। অতএব সদসদভিন্ন ভাবটী অবশ্য স্বীকাৰ্য্য। অন্ততঃবেব অনুরূপ কল্পনা কবাইত ভ্রম।

### অসত্তের দৃশ্যত্রে আপত্তি

যদি বলা হয়—অসৎ কখনও দৃশ্য হয় না, কেন বলিব? অসৎও দৃশ্য হয়—বলিব। কাৰণ, কোন একটা তৃণখণ্ডকে দেখিয়া তৃণখণ্ড বলিয়া জ্ঞান কাৰণও ইচ্ছাবশতঃ যদি তাহাকে একটী কুমি বা কীট বলিয়া দেখিতে থাকি, এবং তাহা যেন কম্পিত হইতেছে বা অঙ্গচালনা করিতেছে বলিয়া ইচ্ছা কবিয়াই দেখিতে থাকি, তাহা হইলে জ্ঞানকাল পবে তাহা যেন সত্যসত্যই কম্পিত হইতেছে বা অঙ্গচালনা কবিতেছে বলিয়া বোধ হয়। উহা আমাব মনঃকল্পিত জানিলেও কম্পিত বা সচল বলিয়া দেখি। তদ্রূপ অন্ধকাৰে “ঐ ভূত হস্তপ্রসাবণ কবিতেছে” বলিয়া ইচ্ছা কবিয়া তাহিলে সত্য সত্যই যেন ভূত এক একবার হস্ত-প্রসাবণ কবিতেছে বলিয়া বোধ হয়। অথচ আমি জানি যে উহা আমাব মনঃকল্পনা। জাগ্রত অবস্থাতেও কামিনীচিন্তা করিলে কামিনীপ্রত্যক্ষ হয়, ইহাও শাস্ত্রকাবগণ দৃষ্টান্তরূপে গ্রহণ করিয়াছেন। এইরূপ বহু দৃষ্টান্ত হইতে স্বীকাৰ করিতে হয় যে, যাহাতে সদবুদ্ধি নাই প্রত্যুত অসদবুদ্ধি আছে তাহাও সদ বলিয়া দৃষ্ট হয়। অতএব অসৎও দৃশ্য হয় বলিতে হইবে। আব তাহা হইলে শূন্য-বালী বৌদ্ধের মতে যেমন জগৎকে অসৎ বলা হয় এস্থলেও তদ্রূপ এই অসদ ভ্রমেব মূলে কোন

সং অধিষ্ঠান নাই বলিব? সুতরাং সদ অধৈত বস্তু আব সিদ্ধ হইবে না?

### উক্ত আপত্তির নিরাস

তাহা হইলে বলিব—এস্থলেও অসত্তের দৃশ্য সিদ্ধ হয় না। কাৰণ, তৃণখণ্ডকে সজ্ঞাপ কুমি বা কীট বলিয়া ভাবিতে ভাবিতে কুমি বা কীট বলিয়া দেখিতে থাকি। কুমি কীট অসৎ বলিয়া ভাবিয়া ত কুমি কীট দেখি না। এস্থলে আমবা আমাদের মনেব কল্পিত সজ্ঞাপ কুমি বা কীটই দর্শন করি। অতএব এ স্থলেও আমবা অসৎকে দৃশ্য করি না? কল্পিত সৎকেই দৃশ্য কবি। আব তাহা হইলে শূন্যবালীৰ হ্যায় জগৎ দৃশ্যেব মূলে অধিষ্ঠানরূপ কোন সদবস্তু নাই—এরূপ শঙ্কা থাকিল না।

### দৃশ্যের সদসদভিন্নত্রে আপত্তি

যদি বলা হয়—তাহা হইলে এইস্থানে সদসত্তের দৃশ্য হইল বলিব? কাৰণ, অসৎ কুমি কীটকে সৎ বলিয়া দেখি। ইহা দৃশ্য বলিয়া ইহাকে সদসদভিন্ন আব বলিব না। আর তাহা হইলে যাহা দৃশ্য তাহা সদসদভিন্ন এ কথা আব সিদ্ধ হইল না।

### উক্ত আপত্তির নিরাস

কিন্তু এ কথাও অসঙ্গত। কাৰণ, ঐ স্থলেও সৎ ও অসৎ একই কালেই প্রতিভাত হয় না। তৃণখণ্ডটী যৎকালে তৃণ বলিয়া বোধ হয় তৎকালে কুমি বা কীট বলিয়া বোধ হয় না। অথবা যৎকালে কুমি বা কীটের অভাবজ্ঞান হয়, তৎকালে কুমি বা কীটের সত্তাব জ্ঞান হয় না। অর্থাৎ তৃণখণ্ড ও কুমি-কীটের জ্ঞান—ইহাবা দুইটী জ্ঞান এবং ইহাবা দুইটী বিভিন্ন কালেই হয়। কিন্তু তৃণ ও কীট জ্ঞানের মধ্যে একটী সাধাবণ ভাবরূপ যে “একটা কিছু” তাহাবই জ্ঞান উক্ত তৃণ বা কুমি কীটের মধ্যে বিদ্যমান থাকে। এই যে “একটা কিছু” জ্ঞান ইহাই সেই সদসদভিন্নেরই জ্ঞান; অতএব যেচ্ছাকৃত কল্পিত ভ্রমে বা আশাধাজ্ঞানেও সদসদভিন্নেরই জ্ঞান হয়। অসত্তের জ্ঞান হয় না।

## সামাজিকতায় শ্রীৰামকৃষ্ণ

শ্রীকুমুদবন্ধু সেন

দক্ষিণেশ্বৰেব নিবন্ধৰ পূজক ঠাকুৰটী  
সামাজিকতাৰ যে অপূৰ্ণ আদৰ্শ দেখিবে গিষেছেন,  
তা ভাল ক'বে ভালোচনা কৰলে অবাক হতে হয়।  
ধৰ্ম্মবাজ্যে তাঁৰ যে দান—যে অপূৰ্ণ সাধনা—যে  
অদৃষ্টপূৰ্ণ সিদ্ধি—সে সবতো ধৰ্ম্মজগতৰ অক্ষৰত  
ভাণ্ডাৰ। মানুহ চিবকাল তাৰ আলোচনা ক'বে  
ধন্ত হব—অশান্ত নবনাবী শাস্তিৰ পীযুষধাৰা পান  
কৰে।

আজ সে কথা তুলিব না—লোক-বাদহাবে তিনি  
যে অপরূপ সামাজিকতা দেখিবেছেন, সকল  
সম্প্রদায়, সকল বকমেব, সকল দবেব লোকেৰ সঙ্গে  
ঠিক মিশে গিষে তাৰ ভাবটী বৰ্ত্তেন আঁবাৰ তাৰ  
মজ্জলৈব জন্ত য়েটুকু সাহায্য কৰাব আবশ্যক সেটাও  
কৰতে ক্ৰটি কৰতেন না। শুধু তাই নহ, এমন  
সবল নম্ৰ ব্যবহাৰ, এমন প্রাণঢালা আলাপ-  
আলোচনা, এমন মিত্তিমুখে বিদেয় কৰা জগতে বড়  
একটা দেখা বায কি? তাঁৰ আচাৰ ব্যবহাৰ  
কথাবার্তা শুনে কে বলবে যে তিনি একটা অজ  
পাডার্গেযে মুখা বায়ুন? তাঁৰ জীবনটী আলোচনা  
কৰলে দেখতে পাৰা যায়, তিনি হুগলী 'ও বাঁকুড়া  
জেলাতটীৰ প্রান্তসীমায় একটা দুৰ্গম পল্লীগ্ৰামে  
অতি দীন দৰিদ্ৰেব ঘৰে জন্মেছিলেন, লেখাপডাতো  
পাঠশালাৰ সামান্ত বিত্ত—তা-ও আঁবাৰ আঁক  
দেখলে ধাঁধা লাগতো। গাঁয়েব এক কোণে  
মাণিকৰাজাৰ আমবাগানে ঘুবে বেডাতেন, বাবা  
গৰু চৰাত হয়তো তাঁদেৰ সঙ্গে খেলা কৰতেন,  
নয়তো গাঁয়েব বড়লোক লাহাদেব বাড়ীৰ সমবয়সী  
ছেলেৰ সঙ্গে মিঠালি কৰতেন। পাডার্গেযে মেয়ে-  
ছেলেদেৰ আঁব বাপ মা ভাই বোনেব আদৰেই

গদাই ঠাকুৰটীৰ ছেলেবেলা কেটে গেল। শিক্ষাৰ  
ভেতৰ যাত্ৰাগান, পালাগান আঁব কথকতা শুনে  
বেডাতেন। নিজে আঁবাৰ গানগুলি শিখে নিয়ে  
নকল কৰে গাঁয়েব লোকেদেৰ হাসিয়ে হাসিয়ে মজা  
দেখতেন। কিন্তু এই ছেলেবেলাতেই তাঁৰ  
লোকেৰ সঙ্গে মেশাবৰ ক্ষমতা ছিল অসাধাৰণ।  
কোথায় “ছিনিবাশ” বুড়ো, কোথায় দাইমা ধনী  
কামাৰণী, কোথায় গাঁয়েব বড়লোকেৰ ছেলে গয়া  
বিষ্ণু স্যাদাং আঁবাৰ কোথায় গাঁয়েব অতিথিশালাৰ  
সাধু পবিত্ৰাজক আঁব পণ্ডিতেৰ দল। সাধুদেৰ  
সঙ্গে নিজেকে এমনি কৰে মিশিয়ে দিযেছিলেন যে  
তাঁবা তাঁকে নিজেদেবই একজন মনে কৰতো—তাই  
তাঁবা সতিাসতি একদিন তাঁকে সাধু সাজিয়ে  
দিযেছিল। প্রবাসে পথ্যটনে এই সব পথেহাঁটা  
অভিগিব দলেব ছিলেন তিনি একজন মহা  
আকৰ্ষণকাৰী সাথী। গদাইব আঁলাপে যত্নে ও  
আপায়নে তাঁবা মুগ্ধ হয় যেত। এই সব অতিথিৰ  
মধ্যে বেউ হবতো ছিলেন জ্ঞানী পবমহংস, কেউ  
ছিলেন বাবাজী আঁবাৰ কেউবা বাউল কৰ্ত্তাভজা।  
এই সব অতিথিদেৰ মধ্যে কেউ ছিলেন সদাচাৰী,  
কেউ অনাচাৰী আঁবাৰ কেউ আঁচাৰ অনাচাৰ  
বোনটাই গ্রাহ কৰতেন না। গদাই এই সব  
নানাভাবেব লোকেৰ সঙ্গে মেশাবৰ সুযোগ কখনও  
হাবান নি। গেমো সামাজিকতাৰ মধ্যে তিনি  
এই অতিথিশালায় সামাজিকতাৰ একটা নূতন ভাবেব  
বীজ দেখতে পেয়েছিলেন—সে বীজটীকে তিনি  
জীবনেব শিক্ষাক্ষেত্রে সবত্বে বোপণ ক'বেছিলেন,  
উত্তৰকালে তাবই বিশিষ্টপ্রকাশ দেখতে পাই -  
দক্ষিণেশ্বৰেব মন্দিৰে আঁব কাশীপুৰেব বাগানে।

পাড়াগেয়ে লোকের সঙ্গে ঠিক একটা গেয়ে বায়নের মতই চলতেন। তাদের চাষ-আবাদেব কথা, তাদের স্বখ-দুঃখেব খুঁটিনাটি খবর, তাদের আশা-ভরসা সব এহ ঠাকুরটী এক পলকে বুঝে নিতেন আবার তাবা কোথায থাকবে—কি খাবে ইত্যাদি খবরও তিনি নিতেন। দক্ষিণেশ্ববে মাঝে মাঝে প্রায়ই তাঁব গাঁয়েব নিকটবর্তী লোকেরা আসতো, তাঁব গ্রামা আত্মীয় স্বজনেরা মাঝে মাঝে দক্ষিণেশ্বব মন্দিবে এসে থাকত—তাদের দিকে তাঁব ঠিক লক্ষ্য ও যত্ন বাখতে ভুলতেন না। আবার এদিকে হয়তো পবণেব কাপড কোমব থেকে খাল বেত। দিগম্বব ঠাকুর সেদিকে বড হুঁস বাখতে পাবতেন না। শিউব শ্রামবাজাব প্রভৃতি জন্মভূমিব নিকটবর্তী গ্রামেব চাষা মূদী ব্যবসায়ী থেকে বড বড বোষ্টম গোসাইদের সঙ্গে মিশে তিনি তর্কেব ছলে শাস্ত্রোক্ত সিদ্ধান্তগুলিব বিচাব কবেছেন—তাদের পাঠ শুনেছেন আবার কীৰ্ত্তনে খোল কবতাল নিয়ে নেচে গেয়ে তাদের মন হরণও কবেছেন। তাবা মনে কব্বতা যেন তাবা একজন যথার্থ দবনী বন্ধু পেয়েছে। তাঁব পাড়াগেয়ে জীবনে দেখতে পাবা যায তিনি যাব বা প্রাপ্য মধ্যাদা তা দিতে কখনও কুষ্ঠিত হতেন না। তাঁব সামাজিকতাৰ এটাও একটা প্রধান অঙ্গ। আবার যখন তাঁব অগ্রজের সঙ্গে বামাপুত্বে চলে এলেন, বাড়ী বাড়ী পুরুতগিবি ক'বে ঘূবে বেড়াতেন, পড়াশুনাৰ ধাব দিখে যেতেন না—তখনও খাবাবওয়াল্য মূদী থোক লোকেব বাড়ীই অন্দরমহল পধ্যন্ত এমন ভাবে মিশে যেতেন যে তাদের মনেব উপব একটা দাগ থাকত।

দক্ষিণেশ্ববের পবমহংস দর্শন করতে বা পেনেটাব বাঘব পণ্ডিতের প্রাঞ্জণে মহোৎসবেব উচ্চ কীৰ্ত্তনে তাবা সেই পূর্বেকাব আলাপী গদাই ঠাকুরকেই দেখতে পেত। কৈশোর ও যৌবনেব সন্ধিক্ষণে যেমন তাবা গদাই ঠাকুরেব সয়ল ও অমায়িক ব্যবহাব

পেয়েছিল—এখনও ঠিক সমানভাবে তেমনই আদব যত্ন পাচ্ছে—যদিও দলে দলে কলকাতাব বাবব দলেব ভিড়েব ভিতব এই ঠাকুরটী বসে আছেন। কিন্তু সকলেব চেখে অবাক হতে হয় যখন দেখা যায যে তেজস্বিনী বাণী বাসমণি ও দোর্দণ্ড-প্রতাপ মথুব বিশ্বাস এই পাগলা পুরুত ঠাকুরেব পাখে মাথা নুয়িয়েছেন।

ঠাকুর আবার কাউকেই স্পষ্ট কথা বলতে ছাড়তেন না। বাণীব হুকুমে “ছোট ভট্টচাজ” ভবতাবিণীব মন্দিবে অল্পবাগভাবে মায়েব গান শোনাচ্ছেন বটে কিন্তু সাবধান কবে দিলেন—“মায়েব সামনে বিম্ব চিন্তা।” কি বাণী বাস-মণি, কি মথুব বিশ্বাস বা তাঁব পত্নী জগদম্বা—কেউ কখনও তাঁব উপব বিবক্ত হন নি। মন্দিবে যখন চাকুরী নিয়েছিলেন—তখন তাঁব কাজকৰ্ম্ম হেলা তো কবেনই নি ববং অল্পবাগব সঙ্গেই কবেছেন। তাই যখন মন্দিবেব আমলাবা বাণী বাসমণিকে জানিয়েছিলেন যে ছোট ভট্টচাজ মায়েব পূজায় গুণগোল কবছে—তখন বাণী ও জামাতা দেখতে পেলেন—যে উচ্চ অবস্থাব মাহুয ঠিক বৈধা পূজা কবতে পাবে না—তিনি তা কবাব চেষ্টা কবেছেন।—যখন ফুল ভুলতে গিখে ফুল ভুলতে পাবেন না—জগন্মাতা তাঁকে দেখিয়ে দিলেন বিবাটেব মাথায় কেমন ফুলেব তোড়া শোভা পাচ্ছে, তখন স্পষ্ট-ভাবে তাঁব মনিবদের জানিয়ে দিলেন—“আমাব দ্বাবা হবে না—দোসবা লোক দেখ।” ছোট ভট্টচাজের ব্যবহাবে চালচলনে কেমন একটা আকর্ষণীয় শক্তি ছিল যে তাঁবা তাঁকে দক্ষিণেশ্ববেব শ্রীমন্দিবে তো বেখেছিলেনই পবন্ত তাঁকে বাড়ীতে নিয়ে সেবা যত্ন ও সঙ্গ কবেও তাঁদের তৃপ্তি মিটতো না।—অথচ যখন “সেজোবাবু” তাঁর অমুগত সেবক, তখন তিনি কখনও তাঁকে কোনও বিষয়ে অল্পরোধ উপবোধ করেন নি কিম্বা তাঁব শক্তিব যাচাইও কবেন নি।

সাধারণ মানুষের যে সব সাধারণ দুর্বলতা থাকে, এই ঠাকুরটীর কাছে তা বড় বেঁসতে পারত না।—এমন সবল সুস্থ মন নিয়ে তিনি বাস করতেন বলেই মহাশক্তি সমন্বিত। পবন-বিহীন ভৈরবী যোগেশ্বরী কৌপীনসম্বল বৈদাস্তিক স্কাটো তোতাপুরী, বামাংক জটোথারী, কেনা-বাম ভট্টচাখা, স্ক্রী গোবিন্দ প্রভৃতি সকলেব নিকট সমভাবে শিক্ষা নিতে পেয়েছিলেন। আদান প্রদানেই সামাজিকতা প্রকাশ পায়। এই ঠাকুরটী যেমন তাঁদের কাছে শিক্ষা গ্রহণ কবেছিলেন, সবাইকে তেমনি তাঁর—“মাব বাশ ঠোলে দেওয়া”—বাণী ও জ্ঞানভাণ্ডারের অপূর্ণ বহুমাত্রিকগুলিও অযাচিতভাবে মুক্তহস্তে বিতরণ কবেছিলেন। ইদেশেব গোবীপণ্ডিত, নাথায়ণ মিশ্র, বৈষ্ণবচরণ, শশধর তর্কচূড়ামণি এবং বহু পণ্ডিত ও অধ্যাপকের দল এই “মুখোত্তম”ের পদতলে বসিয়া নিবন্ধাবব জ্ঞানবত্ত আহবণ কবেছিলেন। ঠাকুরটীও প্রশ্ন কবে তাঁদের শাস্ত্রচর্চা শাস্ত্রজ্ঞান শুনতেন। তাই পববস্ত্রী-কালে তিনি বলতেন—“আমি শুনছি কত।”

এই আদান প্রদানের ভাবটী তাঁর সর্ববিষয়েই ছিল। যে কেউ তাঁর নিকটে আসতো, তাকে কিছু না-খাইয়ে ছাড়তেন না, আবার নিজেও যখন বেড়াতে যেতেন তখন সকল গৃহেই “মিষ্টদ্রব্য” বা “জলযোগ কর্তে দ্বিধা কবতেন না। তিনি একদিকে দক্ষিণেশ্বরের মাগাজিন ঘরের শিখারদেব সঙ্গে—কুঁয়োবসিংএব সঙ্গে, নিষ্ঠাবান নেপালের বাজ-প্রতিনিধি কর্ণেল বিশ্বনাথ উপাধ্যায়ের সঙ্গে এবং বড়বাক্সাবের মাড়োয়াডীদের সঙ্গে যেমন মিশ্রিত পারতেন, আবার ঠিক বাংলাব নবযুগের ধর্মপ্রবর্তক ও সংস্কারক মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ, স্বামী দধানন্দ, ব্রাহ্ম-ধর্মের শ্রেষ্ঠকর্মী প্রচাবক আচার্য্য কেশবচন্দ্র, বিজয়রুক্ম, প্রতাপচন্দ্র, গোবগোবিন্দ, গিবিষচন্দ্র, জৈলোক্য সান্যাল, শিবনাথ শাস্ত্রী, শশীপদ বন্দোপাধ্যায় ও তদানীন্তন বৈজ্ঞানিক ডাক্তার

মহেন্দ্রলাল সরকারের প্রভৃতিব সঙ্গে তেমনিই আন্তরিক অন্তর্ভুক্তি মতই মিশেছেন। শুধু তাই নয়—কৃষ্ণ-যাত্রার সাধক নীলকণ্ঠ বিজ্ঞানন্দবের যাত্রাপায়ক এবং বঙ্গালয়ের অভিনেতারী সমান তাঁর নিকট আদবে অভিযুক্ত ও আপ্যায়িত হতেন। তাঁর মনমন্ত্র ছিল “সখি, যাবৎ ঝাটি তাবৎ শিখি।” তাই তাঁদের নিকট গান শুনতেন আর জ্ঞান বিলাতেন। স্কাটো পরমহংস, ধর্ম-প্রচাবক মনীষিবৃন্দ, নাট্যাচার্য্য গিবিষচন্দ্র, সাহিত্য-সম্রাট বঙ্কিমচন্দ্র এবং মহাপ্রাণ বিজ্ঞানাগর—তাঁর নিকট সমভাবে আদবণীয় ছিলেন। শুধু তাই নয়, ছোট ছোট বালকের সঙ্গে এই ঠাকুরটী ঠিক যেন বালক হয়ে যেতেন, বঙ্গবস নৃত্যগীত ও খেলা কবতেন। আবার কিশোর বা তরুণ দল যখন নৌকাযোগে গঙ্গাবক্ষ ভ্রমণ কবতে কবতে দক্ষিণেশ্বরের কালীমন্দিরে হাজির হত তখন মিঠাই মাগা জলখাবার দিবে তাঁদের তৃপ্তি কবতেন। ছেলের দল যাবা এই সংবাদ জ্ঞানতো তাবা—অনেকে দক্ষিণেশ্বরে ভিড় কবত। তাঁদের সঙ্গে ঠিক কিশোর বা তরুণ বালকের বঙ্গ পবিহান কবতে কবতে মিঠাই দেবার সঙ্গে সঙ্গে তিনি তাঁর জ্ঞানামৃতও দিতেন।

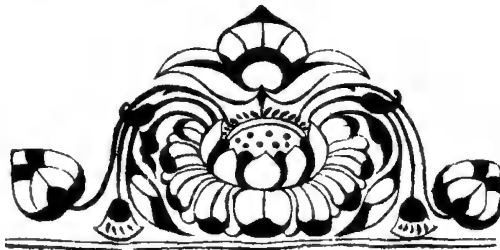
তাঁর এই সামাজিকতা শুধু পুরুষের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল না। এই আত্মভোলা নিবন্ধব পুরুষঠাকুরটী নারীজাতিকে যে প্রকা ও সম্মান কবতেন তা জগতে এপথান্ত কেউ কবেছে কিনা সন্দেহ। ঠিক মাতভাবেই তাঁদের জগদম্বার মহাশক্তিস্বরূপই দেখতেন। কি কুমারী বালিকা, কি সধবা, কি বিধবা কিম্বা উদাসিনী, সম্মানসিনী ও উচ্চসাধিকা—সকলের সঙ্গে তিনি একপভাবে আলাপ ব্যবহার কবতেন যে, তাবা ভুলে যেত—এই ঠাকুরটী তাঁদের জাতিব অন্তর্গত নয়। তারা মনে কবত যে তিনি যেন তাঁদেরই একজন। এই কামিনী-কাঞ্চন-ভাগীপুরুষ এই বৈবাগ্য-মুক্তি পবন-যোগী

সন্ন্যাসী পরমহংস ঠাকুর বালক বয়সে মেয়ে সেজে যেমন লোকের অন্তঃপুবে গিয়ে হাঁটুবে মেয়ে বলে পৰিচয় দিয়েছিলেন, তেমনি মেয়েলি পোষাকে কাঁচুলি ও ওড়না পরে কখনও কখনও ব্রজ-গোপিকার ভাবে আব কখনও মাধব সখী ভাবে নিভোব হয়ে পড়তেন। সখী সেজে ববেব যবে কনেক শোয়াতে যেতেন, মেয়ে সেজে মেয়ে ভাবে অন্তঃপুবে থাকতেন। অবিকল মেয়েদেব হাবভাব কথাবার্তা চালচলন এই বসিক ঠাকুর নকল ক'বে দেখাতেন। আবার বুড়োদেব সঙ্গে এই পাগলা ঠাকুর এমনভাবে মিশতে পাবতেন যে, তাঁরা মনে কবতেন—তাঁরা 'বৃন্দেব' জ্ঞানোপদেশ শুনছেন। সংসাবেব নানাভাবেব লোক আস্ত—তাঁরা তাদেব হৃদয়েব পানপাত্র পূর্ণ ক'বে নিয়ে যেত।

এই যে নানাভাবেব লোকের সাথে ভাবেব আদান প্রদান, সজ্জদয়তা ও সহায়ভূতি দেখান—তাদেব মঙ্গলেব জন্ম ব্যাকুলতা ও সহায়তা—এইগুলিই তাঁব চবিত্তেব মাধুগ্যকে অল্পম কবে বেখেছে। তাঁব কাছে হিন্দু মুসলমান গুঠান প্রভৃতি কোনও সম্প্রদায়গত বা ধর্মগত ভেদ-বিদ্বেষ ছিল না। তাঁব কাছে বাসুন কায়েৎ বেনে শূদ্র ব'লে কোন জাতিগত ভেদবিদ্বেষ ছিল না—তাঁর কাছে ছোট বড় গরীব ধনী পণ্ডিত মূর্থ মাধু পাণী কোনও গুণগত ভেদ-বিদ্বেষ ছিল না—তাঁব কাছে বুদ্ধ গুণা কিশোব তরুণ বালক বা শিশু বয়সগত ভেদবুদ্ধি ছিল না—তাঁব কাছে নরনারীৰ অধিকারগত ভেদবিদ্বেষ

ছিল না কাবণ তিনি সর্বভূতে ব্রহ্মেব বিকাশ—তাঁব লীলাবিলাস দেখতেন, তাই তাঁব সামাজিকতায় কোনও কৃত্রিমতাৰ পোষাক ছিল না।

সমাজেও সভ্যতাৰ কৃত্রিমতা ও কপটতা দুব কববাৰ জন্তই তিনি ব্রহ্মবিষ্ণুব সাধনা করেছিলেন। জগৎকে তিনি দেখিযে গিয়েছেন—ব্রহ্মবিৎ হলে মানুষ কেমনভাবে—সকল লোককে এক কবে নিতে পাবে। তাঁব সামাজিকতায় দ্বাবাই তিনি সমাজতত্ত্ববাদেব এক নূতন ধারা চেষ্টে দিয়েছেন—যেখানে ধনিক শ্রমিকেব সংগ্রাম নেই,—অভিজাত্য ও অবনতেব বিবাদ নেই—সাম্যেব দোহাইতে বৈষম্যেব জয়গীতি নেই, যেখানে আছে শুধু আগ্রজ্ঞান ও ব্রহ্মজ্ঞানেব চবম অল্পভূতি, বৈষম্যে সাম্যেব লীলাবিলাস, শাস্তিৰ অমৃত নিৰ্ব্বাধাবা।—আজ চাবদিক হাহাকাব আর্জুনাদ বণলঙ্কাব হত্যা পরম্পরাবর্ণ—অন্তবেব দারুণ বভুল! অভাব কৃত্রিমতা অভিসাবগ্রস্ত! তাই জগতেব এই বিষম অসমাদ মুহুর্তে ঠাকুরেব সামাজিকতাৰ আদর্শ কি আমাদেব সং পথে চালিত কববে না? তাঁব এই আদর্শ আমরা কি জীবনে আনবাব চেষ্টা কব্ব না? একম বহুব পাব হয়ে গেল তবুও আমবা ফাকা মনে ফাকা ভাবে কি শুধু তাঁব নামেব জয়ধ্বনি কব্ব?—জীবনে তিনি যে সঞ্জীবনী মন্ত্র দিয়ে গিয়েছেন—তা কি আমবা ভুলে যাব? জাতিৰ অগ্রগতিতে সমাজতন্ত্রে এই সামাজিকতাৰ আদর্শেব কি কোন মূল্য নেই?



## অৰ্ঘ্যাঞ্জলি

শ্ৰীপ্ৰমথনাথ চৌধুৰী

সাংগোব প্ৰকৃতি তুমি, হে মাতা চিন্ময়ী,  
জীব-লীলা প্ৰযোজনে এ ভুবনে নামকপ বহি,  
হে দেবী সাবদে, সৃষ্টি-কোকনদে তুমি আচৰিতে—  
ধবলীৰ পুঞ্জীভূত পাপ-তাপ গ্লানি মুছাইতে—  
মহাকাল গৰ্ভ হ'তে হে অমৃত-স্বতে, অযি দিব্যাক্ষনে,  
পুৰুষ বন্ধেৰ সাথে স্বধা ভাণ্ড হাতে দাড়াইলে বিশ্বব প্ৰাঞ্জে ।  
প্ৰচাৰিতে মৰ্ত্যভূমে তব আগমনী —  
দ্বিদিবে বাঞ্জিল শঙ্খ, অসংখ্য মঙ্গল বাণ, দিবা জলধ্বনি ।  
তোমা লভি' ওগো দেবী, ধবলীৰ প্ৰতি তৃণ, প্ৰতি বেগুৰুণা  
পুলকেব বোমাঞ্চে, চেতনাৰ ভূমানন্দে হইল উন্নয়ন ।  
বামৰূক্ষ সাথে, মাতা, হেৰি তব অভিনব বিদেহী-মিলন  
সৃষ্টি হলো আত্মহাৰা, বিপুল বিশ্বমে বিশ্ব হলো নিমগন ।  
সেই মহা মিলনেৰ তীৱ্ৰ তপ-হোমানলে শ্ববদেব হবে ভাস্কৰিত  
সপ্তদশ ঋষিকণী তোমাৰ মানস-পুত্ৰ হলো সমুদ্ভূত ।  
অযি অজননী, কৰুণা ঈশ্বৰী তুমি বিশ্ব-প্ৰজননী,  
নিখিল সন্তান ভবে চিবপ্ৰসাবিত তব স্নেহ-বক্ষ থানি ।  
তব স্বামী, বামৰূক্ষ স্বামী, নিখিলেব স্বামী,  
জীবেব অস্তব মাৰে বিবাজিত চিব-অন্তৰ্গামী —  
মানস-সন্তানগণে পৰিপূৰ্ণ দেবশক্তি কৰিষা প্ৰদান—  
অব্যক্তেব কোলে যাব ব্ৰহ্মানন্দ কবিল প্ৰথাণ -  
তব মাতৃপ্ৰাণ তাপস-কুমাৰ তলে স্নেহ বক্ষে পাতিয়া আশ্ৰয়  
পিতৃহাৰা পুত্ৰগণে সবতনে দিল, মাতা, প্ৰেম-ববাহৰ,  
সঞ্চাবিল প্ৰতিবক্ষে, হে জননী, তপস্তাৰ যে শক্তি চুৰ্জ্বল—  
সেই শক্তি-প্ৰহৰণে প্ৰতিজনে দিকে দিকে লভিল বিজয় ।  
শিবে তুলি তব পদধূলি তোমাৰ সন্তানগণে তপস্বী দুৰ্গাৰ  
অভিবান-চক্ৰতলে বিনাশিল ধবলীৰ সৰু গ্লানি-ভাৰ ।  
মন্ত্ৰেব দানিল প্ৰাণ, কাপুৰুষ ভীত-ব্ৰহ্মে দানিল নিৰ্ভয়,  
কলুষে দানিল শুচি, কাঞ্চাল আতুৰ জনে দানিল আশ্ৰয় !

বুজুকা-কাতব জনে নিজ অন্ন দিয়া তা'ৰ মিটাইল ক্ষুধা,  
পাৰ্শ্বে দানিল ভক্তি মুমুকুবে বুকে তুলি' দিল মুক্তি-সুধা।  
(এবে) সাক্ষ হ'লো, তবলীলা, ওগো ব্রহ্মমণী—  
এ হেন সন্তান সৃষ্টি' প্রতি চিত্তে আপনাব ঐশ্বৰ্য্য সঞ্চয়'  
নিজেবে কবিতা বিকৃত, মূৰ্ত্তরূপে মৰ্ত্তা-অর্থহীন—  
তুমি, মাগো ব্রহ্মমণী, পুনৰায় ব্রহ্মানন্দে হইলে বিলীন।  
অকস্মাৎ হে জননী, সৃষ্টি-পটে তব মূৰ্ত্তি নাহি নিবথিবা  
কাঁদিয়া উঠিল বিশ্বে মাতৃহাৰা সন্তানেব শোকতপ্ত হিবা।  
চকিতে বৃক্ষিহু ত্রাণি। তোমাৰে চিনিহু মাগো, তব অদৰ্শনে,  
হেবহু তোমাৰ মূৰ্ত্তি লক্ষ কোটি মানবেব আকুল ক্রন্দনে।  
তুমি ম, অনন্তশক্তি, ধবণীৰ মাতৃবক্ষে তুমি স্নেহধাৰা  
তুমি মাগো মহামায়া, তব প্রেমে বসুন্ধৰা হলো আত্মহাৰা।  
সজনেব প্রতি অঙ্গে কলাপ-তবঙ্গে নাচে তব পদধ্বনি,  
ও পদ স্মৰিবা যদি ও পদ লভিতে পাৰি তবে ভাগ্য গণি।

## স্বামী বিবেকানন্দ ও “শ্রীনরেন্দ্রনাথ দত্ত”

### স্বামী পৰিব্রাজনন্দ

স্বামী বিবেকানন্দের ছিল সঙ্গতোমুখী প্রতিভা।  
তাঁহাব চৰিত্ৰেণ ছিল বিভিন্ন দিক। তজ্জন্ম  
বিভিন্ন শ্রেণীৰ লোক বিভিন্ন কাৰণে স্বামী  
বিবেকানন্দেব প্রতি আকৃষ্ট হ'ব। একটা পূৰ্ব  
আশ্চৰ্য্যেৰ বিষয়, যদিও শ্রীবামকৃষ্ণ ছিলেন বহু  
স্বামী বিবেকানন্দ ছিলেন বহু, শ্রীবামকৃষ্ণ ছিলেন  
শক্তিৰ আধাৰ স্বামী বিবেকানন্দ ছিলেন সেই  
শক্তিৰ ক্রীড়া, যদিও স্বামী বিবেকানন্দেব জীবন  
ছিল শ্রীবামকৃষ্ণ-জীবনেব প্রতিফলন মাত্র, তথাপি  
এমন অনেক লোক দৃষ্ট হয়, যাঁহাবা স্বামী  
বিবেকানন্দেব প্রতি খুব অনুবক্ত, কিন্তু তাঁহাদেব  
নিকট শ্রীবামকৃষ্ণেৰ বাণী পৌছাব না, শ্রীবাম-  
কৃষ্ণেব জীবনী ও শিক্ষা সম্বন্ধে তাঁহাবা সম্পূর্ণ

উদাসীন। ইহাব প্রধান কাৰণ, শ্রীবামকৃষ্ণদেব  
দিতেন উচ্চাঙ্গেব ধৰ্ম্মোপদেশ, ঐ উপদেশ গ্রহণ  
কৰিবাব জন্ম খুব কম লোকই উপযুক্ত। কিন্তু  
স্বামী বিবেকানন্দ ধৰ্ম্মোপদেশ ব্যতীতও ব্যক্তিগত  
জীবনেব, দেশেব ও জাতিব বিবিধ সমস্যা সম্বন্ধে  
অনেক কথা বলিবা গিয়াছেন, যাঁহাব জন্ম লোক  
তাঁহাব প্রতি আকৃষ্ট হয়। শ্রীবামকৃষ্ণদেবেৰ  
স্থল শব্দেৰ থাকিতে স্বামী বিবেকানন্দ অনেক  
লোকেৰে তাঁহাব নিকট লইয়া বাইতেন, যাঁহাতে  
তাঁহাবা তাঁহাব পূত-সংস্পর্শে আসিয়া ধন্য হইতে  
পাবে, আর স্বামী বিবেকানন্দ বহু কৰ্ম্মক্ষেত্রে  
অবতৰণ কৰিলেন, তখনও তিনি যেন সকলেব  
জাগতিক সমস্যাও সমাধান কৰিয়া তাঁহাদিগকে



শ্রীৰামকৃষ্ণেৰ বাণী শুনিবাব 'ও তাহা জীৱনে পৰিণত কৰিবাব উপযুক্ত অধিকাৰী কবিষা তুলিবাব চেষ্টা কৰিয়াছিলেন। তজ্জনাই স্বামী বিবেকানন্দৰ প্ৰধানতঃ ধৰ্ম্মাপদেষ্টা হটলেও, শিক্ষা, সংস্কাৰ, অৰ্থনীতি প্ৰভৃতি অনেক বিষয়ে কৰ্ত্তব্য-কৰ্ত্তব্য নিৰ্দ্ধাৰণ কৰিয়া গিয়াছেন।

যুবক সম্প্ৰদায় অথবা বয়স্ক হইলেও বাহাবা যুবাকনোচিত মনেৰ সজীবতা হাবাব নাই, তাহাবা স্বামী বিবেকানন্দেৰ প্ৰতি আকৃষ্ট হব, কাৰণ স্বামী বিবেকানন্দ ছিলেন, তেজ, বল, বাঘোৰ প্ৰতিমৰ্তি। স্বামী বিবেকানন্দেৰ মতে আদৰ্শ মানব সেই, বাহাব দেহেৰ মাংস হটবে লৌহনিৰ্ম্মিত, মাংস হটবে ইম্পাও দ্বাবা গঠিত, 'আব তাহাব মধ্যো এমন একটি সূদৃঢ় মন থাকিবে, বাহা স্বয়ং উল্লেব হস্ত হইতে 'অশনি-নিপাত হটলেও বিকম্পিত হইবে না। তিনি বলিতেন, প্ৰথমতঃ চাই নিজেৰ শক্তিৰ প্ৰতি বিশ্বাস, তাবপৰ ভগবানেৰ উপৰ বিশ্বাস আসিবে। যদি তেতিয়া কোটা দেবতাৰ প্ৰতিও তোমাৰ বিশ্বাস থাকে এবং তোমাৰ নিজেৰ উপৰ নিজেৰ বিশ্বাস না থাকে, তাহা হইলে তদ্দ্বাবা কিছুই লাভ হইবে না। উপনিষদেৰ চৰিত্ৰসমূহেৰ মধ্যো বহুবাব তিনি নচিকেতাৰ চৰিত্ৰেৰ প্ৰশংসা কৰিয়া গিয়াছেন, কাৰণ নচিকেতা ছিল নিজেৰ প্ৰতি শ্ৰদ্ধা-সম্পন্ন। ক্ৰুদ্ধ হইয়া পিতা যখন নচিকেতাকে মৃত্যু-দেবতাকে প্ৰদান কৰিয়াছিলেন, নচিকেতা কিঞ্চিৎমাত্ৰ ভীত না হইয়া বলিযাছিলেন,

“বহুনামেমি প্ৰথমো বহুনামেমি মধ্যমঃ।

কিংব্ৰহ্মমন্ত্ৰ কৰ্ত্তব্যং ব্ৰহ্মায়াজ কৰিষ্যতি॥”

—আমি অনেকৰ মধ্যো প্ৰথম, অনেকৰ মধ্যো মধ্যম—আমি নিৰুপ্ত নহি। যম আমাব দ্বাবা আজ তাহাব কি কৰ্ত্তব্য সাধন কৰাইয়া লইবেন। নচিকেতা নিজেৰ সকলেৰ চেয়ে নিৰুপ্ত মনে কৰে নাই, ইহাই ছিল তাহাব বিশেষত্ব। স্বামী বিবেকানন্দও যুবক সম্প্ৰদায়কে ঐক্লপ আত্মবিশ্বাস-

সম্পন্ন হইতে আহ্বান কৰিয়াছিলেন। স্বামী বিবেকানন্দেৰ বক্তৃতা ও লেখাৰ মধ্য যেন অগ্নি-স্ফুলিঙ্গ লুকাৰিত বহিয়াছে : যে কোন লোক ঐগুলি পাঠ কৰে, সেই প্ৰাণে নতুন বললাভ কৰে, অন্ধকাৰেৰ মধ্যো আলোকেৰ নিৰ্দ্দেশ পায়, হতাশ অবস্থায় তাহাব মধ্যো আশাব সঞ্চাব হয়।

অন্ত এক শ্ৰেণীৰ লোক স্বামীজিৰ প্ৰতি আকৃষ্ট হয়, কাৰণ তিনি ছিলেন ভাবতেৰ গোবৰ। স্বামী বিবেকানন্দই প্ৰথমতঃ জগৎসভায় ভাবতেৰ আসন সুপ্ৰতিষ্ঠিত কৰেন। তিনি যেকুপ নিৰ্ভীক-ভাবে পাশ্চাত্য সমাজে ভাবতীয় সভাতাব শ্ৰেষ্ঠত্ব প্ৰতিপাদন কৰিয়াছিলেন, তাহাব পূৰ্বে কেত সেকুপ কৰিতে পাবেন নাই। যখন ভাবতবাদীবাও ভাবতীয় ধৰ্ম্মেৰ প্ৰতি আন্তাহীন হইয়া পড়িয়াছিল, তখন স্বামী বিবেকানন্দ চিকাণো ধৰ্ম্ম-মহাসভায় ভাবতীয় ধৰ্ম্মেৰ উৎকৰ্ষতাৰ প্ৰতি সকলেৰ দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰেন। বৌদ্ধযুগেৰ পৰ তিনিই প্ৰথম ভাবতীয় সন্ন্যাসী ভাবতেৰ বাহিৰে বাইয়া আবসংবাদিত-ভাবে ভাবতীয় ধৰ্ম্মেৰ মহিমা প্ৰচাৰ কৰেন। স্বামী বিবেকানন্দেৰ এই সাকল্যেৰ জন্ত তাহাব প্ৰেছোক দেশবাদীই নিজকে গোবৰাস্থিত মনে কৰে।

স্বামী বিবেকানন্দেৰ দেশাত্মবোধ ছিল তীব্ৰ ও অপৰিমেষ। তিনি ভাবতেৰ ৰাজ্য মহাৰাজ্য, দীন দৰিদ্ৰ, সকলেৰ সঙ্গে বনিষ্ঠভাবে মিশিয়াছিলেন ও তাহা দ্বাবা ভাবতেৰ স্বৰূপ স্পষ্টভাবে চিনিতে পাবিয়াছিলেন। তাহাব দেশাত্মবোধ কণিক উত্তেজনাৰ ফলস্বৰূপ ছিল না। তিনি একদিকে ভাবতীয় সভ্যতাৰ মহিমা ও অত্মদিকে বৰ্ত্তমান ভাবতেৰ শোচনীয় অবস্থা গভীৰভাবে উপলব্ধি কৰিয়াছিলেন বলিয়াই তাহাব দেশাত্মবোধ এত সংক্ৰামক—তাহাব আহ্বানে শত শত লোকেৰ মনে দেশপ্ৰীতি উদ্ভূক্ত হইয়াছে ও হইতেছে। ভাবতেৰ প্ৰত্যেক ধূলিকণাই তাহাব নিকট ছিল পবিত্ৰ—ভাবতেৰ দৈন্ত্যবস্থা তাহাব প্ৰাণে দাবানল

প্রজলিত করিয়া দিয়াছিল। তাই ধম্মগুরু হইয়াও স্বামী বিবেকানন্দ দৃঢ়কণ্ঠে বলিয়াছিলেন— “আগামী পঞ্চাশৎ বর্ষ ধরিয়া সেই পবন-জননী মাতৃভূমি যেন তোমাদের আবাধা দেবী হন, অস্ত্রাণ্ড অকেজো দেবতাগণকে এই কবেক বর্ষ ভুলিলে কোন ক্ষতি নাই। অস্ত্রাণ্ড দেবতা বা ঘুয়াইতেছেন—এই দেবতাই একমাত্র জাগ্রত।” বর্তমান সময়ে ভারতে যে নব জাগরণের চিহ্ন দৃষ্ট হইতেছে, স্বামী বিবেকানন্দ ছিলেন, তাহাব অগ্রদূত। তাঁহাব স্পর্শে যেন এক মরণোন্মুখ জাতি নূতন পোণ লাভ করিয়াছে।

স্বামী বিবেকানন্দের চরিত্রের আদ্য একটা বিশেষত্ব ছিল, গবীৰ-দুঃখীদের প্রতি তাঁহাব অশেষ সহানুভূতি। তিনি নিজের জীবনে এক সময় উপলব্ধি করিয়াছিলেন, দারিদ্র্যের নিস্পারণের কি অপরিণীত যাতনা। পবে পরিবাজক অবস্থায় ভারতের দারিদ্র্যের মূর্ধি তাঁহাব নিকট ভীষণভাবে প্রকটিত হইয়াছিল—তাহাব জন্ম জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত পয্যন্ত তিনি স্থির থাকিতে পাবেন নাই। ভগবানের উপর তিনি যেন অভিমানে কবিতা বলিতেন :—বে ভগবান গবীৰ-দুঃখীকে দুই মুঠো অন্ন দিতে পাবে না, সেই ভগবানকে আমি বিশ্বাস করি না। আমি মুক্তি ফুক্তি চাই না। আমি সহস্র সহস্র জন্মগ্রহণ করিতে বাজি আছি, যদি তাঁহাব দ্বারা দীন দুঃখীরা সেবা করিতে সক্ষম হই। গবীৰ দুঃখীদের সেবার জন্য সকলকে তিনি আহ্বান করিয়া বলিয়াছিলেন,

“বহুকে সম্মুখে তোমাব,

ছাড়ি’ কোথায় খুঁজিছ ঈশ্বর ?

জীবে প্রেম কর’ যেই জন,

সেই জন সেবিছে ঈশ্বর।”

স্বামী বিবেকানন্দই সংবদ্ধভাবে চুক্তি-বস্ত্র-প্রদীপিত লোকদিগকে সাহায্য করিবার প্রথা প্রবর্ত্তিত করেন। দুঃখ-দারিদ্র্য-ক্লিষ্ট লোকের প্রতি

এত সহানুভূতি স্বামী বিবেকানন্দের বিশাল হৃদয়ের পরিচায়ক। আব তাঁহাব এই বিশাল হৃদয়ের জন্তই অনেক লোক তাঁহাকে ভক্তিনয়ন মন্তকে প্রণাম করিয়া থাকে।

ধর্মসম্বন্ধে উদাসীন অথচ স্বামী বিবেকানন্দের প্রতি শ্রদ্ধাসম্পন্ন এমন কোন কোন লোক বলিয়া থাকেন, স্বামী বিবেকানন্দ ভাবতের নব-জাগরণের জন্য যাহা কিছু করিয়াছেন, তাহাব জন্য ‘স্বামী বিবেকানন্দ’ হইবার কোন প্রয়োজনই ছিল না, ‘শ্রীমদ্বেঙ্গনাথ দত্ত’ থাকিলেই তাহা করিতে পারিতেন। তাঁহাবা স্বামী বিবেকানন্দের কাব্য-বলীৰ প্রশংসা করেন, কিন্তু সম্যাসী স্বামী বিবেকানন্দের প্রতি আস্তাসম্পন্ন নহেন, তাঁহাবা স্বামী বিবেকানন্দের সম্যাসকে বাদ দিয়া তাঁহাকে দেখিতে চান। ইহা ঠিক যে সম্যাসী না হইয়াও দেশসেবা করা যায়, গবীৰ, দুঃখী ও আর্জের প্রতি সহানুভূতিসম্পন্ন হওয়া যায়, কিন্তু কাব্যতঃ স্বামী বিবেকানন্দের দেশাত্মবোধ, সকলের প্রতি তাঁহাব সহানুভূতি থব কম লোকের মধ্যে পাওয়া যায়। স্বামী বিবেকানন্দ সম্যাসী না হইলে তখনো এটর্নী হইয়া প্রভূত অর্থ উপার্জন করতঃ অনেক দেশ-হিতকর কাজ করিতে পারিতেন, কিন্তু ‘স্বামী বিবেকানন্দ’র ভাবতের জাতীয় জাগরণে যাহা দান, তাহা হইতে আমরা বঞ্চিত হইতাম।

স্বামী বিবেকানন্দের স্বরূপ জানিতে হইলে, আমরাগকে একটু গভীৰভাবে তাঁহাব জীবনী পর্যালোচনা করিতে হইবে, তাঁহার দুই একটা মাত্র কার্যপ্রণালীৰ দ্বারা তাঁহাকে বিচার করিলে চলিবে না। শ্রীমদ্বেঙ্গনাথের বথন স্বামী বিবেকানন্দকে দক্ষিণেশ্বরে প্রথম সন্দর্শন করেন, তখনই তিনি তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, “তুমি নবরূপী নাবায়ণ, জগতের কলাণের জন্য পৃথিবীতে জন্ম-গ্রহণ করিয়াছ।” এই কথা কয়টি যদি কাহারও নিকট চক্ষুর্দোষ হয়, তবে তাহা মোটেই দোষের

নহে ; কাব্য স্বামী বিবেকানন্দ যখন ঐ কথাগুলি শ্রবণ করেন, তখন তিনি নিজেও তাহাব মন্থ হৃদয়ঙ্গম করিত পাবেন নাই—তিনি শ্রীবামকৃষ্ণদেবের ঐসব কথাষ মনে মনে হাসিয়াছিলেন ও তাহাকে অন্ধ উন্মাদ বলিয়া স্থিৰ .কবিষাছিলেন। কিন্তু স্বামী বিবেকানন্দ যখন নিজেই নিজের জীবনের পথ আবিষ্কার করিতে পাবেন নাই তখনই শ্রীবামকৃষ্ণদেব তাহাব স্বরূপ উপলব্ধি কবিষা তাহাব জীবনের পথ নিদ্বাবণ কবিষা দিষাছিলেন।

তিনভাবে মানুষ জগতের উপকার করিতে পাবে। প্রথমতঃ অন্নদান, দ্বিতীয়তঃ বিজ্ঞানদান, তৃতীয়তঃ ধর্মদান দ্বাবা। ঐঐ তিন প্রকার লোকসেবাব মধো যিনি ধর্মদান করিতে পাবেন, তিনিই মানবের শ্রেষ্ঠ উপকার সাধন করেন। কাব্য অন্ন ও বিজ্ঞানলাভ কবিলে জীবনে উপকৃত হওয়া যায়, কিন্তু সত্যাব পথ আবিষ্কার করিতে পাবিলে, জীবন মরণের সমস্তাব সমাধান হইষা যায়, জন্ম জন্মান্তরেব ত্রুণ হইতে পবিত্রাণ লাভ কবা যায়। স্বামী বিবেকানন্দেব শ্রেষ্ঠদান তিনি মুক্তিৰ পথ নির্দেশ কবিষা দিষা গিষাছেন। তাহাব জীবিতাব বস্তাব বহুলোক তাহাব নিকট হইতে অনন্ত সুখেব সন্ধান পাইয়াছে, এখনও অনেক লোক তাহাব বাণীব সাহায্যে সত্যলাভেব পথ আবিষ্কার কবিষা থাকে।

স্বামী বিবেকানন্দেব কণ্ঠবহুল জীবনে ধর্মই প্রথম ও শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার কবিষাছিল, একথা ভুলিলে চলিবে না। তাহাব সমস্ত কার্যেব উৎস ছিল, তাহাব ধর্ম-জীবন। বাল্যকালেই তাহাব ধর্ম-জীবনেব বিকাশ আবস্ত হয়। বাল্যকালেই দেব দেবীব মুক্তিধ্যান করিতে করিতে তাহাব বাহুজ্ঞান লুপ্ত হইত। যৌবনেব প্রাবস্তে ইংবেজী শিক্ষার ফলে তাহাব মধো নাস্তিকতাৰ ভাব আসিয়াছিল বটে, কিন্তু তাহা যেন তাহাব আন্তিকা বুজিকেই আবও দৃঢ় কবিষাব জগত সাময়িকভাবে

দেখা দিষাছিল। স্বামী বিবেকানন্দেব ধর্ম-জীবনে পূর্ণ-বিকাশ হয়, তিনি যখন শ্রীবামকৃষ্ণদেবের প্রভাবে নির্দিক্ল সমাধি লাভ করেন। একবার ঐ উচ্চাঙ্গেব আধ্যাত্মিক অন্তত্বিতব আনন্দলাভ কবিষা, উহাতে ডুবিয়া থাকাই স্বামী বিবেকানন্দেব একমাত্র আকাঙ্ক্ষাব বিষব হইষা উঠিয়াছিল। কিন্তু ঠিক সেই সময়েই শ্রীবামকৃষ্ণদেব মৃততৎসনা সহ-কারে তাহাকে জানাহিষা দিলেন, স্বামী বিবেকানন্দেব জীবনেব উদ্দেশ্য আবও মহান।

তাহাব পব হঠাৎই স্বামী বিবেকানন্দেব জীবনে প্রতিনিবত এক দ্বন্দ্ব পবিলক্ষিত হয়। তাহাব মন যেন সর্লদা জাগতিক ব্যাপাবেব অতি উচ্চে একস্থানে অনববত ধাবিত হইতেছে, অথচ কে যেন জোব কবিষা তাহাব দ্বাবা নানাতাবে কাজ কবাইষা লইতেছে। তাহাব কর্ম-জীবনাবসানেব প্রায় প্রাক্কাল পযান্ত ঐঐ দ্বন্দ্ব চলিষাছিল। শ্রীবামকৃষ্ণদেব বলিষাছিলেন, “নাবন যখন তাহাব স্বরূপ অবগত হইনে, তখন আব তাহাব শবীব থাকিবে না।” স্বামী বিবেকানন্দেব স্বরূপ তাহাব নিকট আত্মপ্রকাশ করিতে ধাবে বীবে আগমন করিতেছিল বলিষাই যেন শবীব বক্ষাব কিছুদিন পূর্বে স্বামী বিবেকানন্দ বলিষাছিলেন, “আমাব জন্ম প্রার্থনা কব, যেন চিবদিনেব তবে আমাব কাজ বন্ধ হইষা যায়। আব আমাব সন্তুদয় মনপ্রাণ যেন মায়েব সন্তাব মিলে একেবারে তন্ময় হ'যে যায়। তাব কাজ তিনিই জানেন। \* \* \* বতই বা হ'ক, \* \* \* আমি এখন সেই পূর্বেব বালক বই আব কেউ নই, যে দক্ষিণেশ্ববেব পঞ্চবটীব তলায় বামকৃষ্ণেব বাণী অবা হ'য়ে শুনতো আব বিভোর হ'যে যেতো। ঐ বালকভাবটাই হ'ছে আমার আসল প্রকৃতি আব কাজকর্ম পৰোপকার বা কিছু কবা গেছে তা ঐ প্রকৃতিৰ উপবে কিছুকালের নিমিত্ত আবোপিত একটা উপাধি মাত্র। \* \* \* শিক্ষাদাতা, গুরু, নেতা, আচার্য্য বিবেকানন্দ

চলে গেছে—পড়ে আছে এটা কেবল পূর্বের সেই বালক, প্রভু সেই চিবশিখ, চিবপরাশ্রিত দাস। অনেকদিন হ’লো নেতৃত্ব আমি ছেড়ে দিইছি। কোন বিষয়েই “এটোটে আমার ইচ্ছে” বলবার অধিকার আব নাই। \* \* \* \* আমি সকল বিষয়ে উদাসীন হ’য়ে তাঁর ইচ্ছায় ঠিক ঠিক গা ভাসান দিয়ে চলছি। যাই, মা, যাই। তোমার স্নেহময় বক্ষে ধাবণ ক’বে যেখান তুমি নিয়ে যাচ্ছ, সেই অশ্রু, অশ্রু, অশ্রু, অশ্রুত বাজো অভিনেতার ভাব সম্পূর্ণরূপে বিসর্জন দিয়ে কেবল-মাত্র দ্রষ্টা বা সাক্ষীর মত ডুবে যেতে আমার বিদ্যা নাই।”

যাহাঁবা প্রাচীনপন্থী তাঁহাদের মধ্যে আবার কেহ কেহ সন্দেহ করেন, ধম্মই যদি স্বামী বিবেকানন্দের জীবনের প্রধান স্রব ছিল, তবে, লোকসেবা, দেশসেবা, পর্বোপকার ইত্যাদির উপর তিনি এত জোব প্রদান কবিয়াছিলেন কেন? সকলেই তো জানে যাহাঁবা ধম্মকে কেবল পোষাকী ব্যাপার না কবিয়া প্রাণের জিনিষ কবিতো চায়, যাহাঁবা একমাত্র ভগবানকেই জীবনের অবলম্বন কবে, তাহাবাই তো ধ্যান, ভজন, পূজা, পাঠ ইত্যাদিতে সমস্ত শক্তি বিনিয়োগ কবে, তাহাঁবা তো আর হাসপাতাল, স্কুল, কলেজ, স্থাপন কবিতো যায় না, চর্চিকা, বহুশয় সাহায্য বিতরণ কবিতো ছুটিয়া যায় না—সুদূর অতীতকাল হইতে বর্তমান পর্যন্ত এরূপ তো কেহ করেন নাই—স্বামী বিবেকানন্দ এরূপ করিতে বলিলেন কেন? তিনি কি ধর্মের আবরণে শুধু জনহিতকর কার্যের প্রতিই লোকের প্রবৃত্তি জাগাইয়া দিয়া বান নাই? এখানেও কি “স্বামী বিবেকানন্দের” ভিতর হইতে “শ্রীমদ্রাজনাথ দত্ত” বাহির হইয়া পড়ে নাই?

এই বিষয়ে অনেকে একটা মন্তব্য ভুল কবিয়া থাকে। স্বামী বিবেকানন্দ কণ্ঠ কবিতো বলেন নাই, কর্মযোগ কবিতো বলিয়াছিলেন; দবিদ্রের

উপকার কবিতো উপদেশ প্রদান করেন নাই, দবিদ্র-নাশের সেবা কবিতো লোককে আহ্বান কবিয়াছিলেন। আব তাহা কবিলে ধর্ম-জীবনে পূজা পাঠ, ধ্যান জপ ইত্যাদিই মত দললাভ কবিবার নিশ্চিত সম্ভাবনা।

স্বামী বিবেকানন্দের দেশ-সেবা-নীতির মূলেও ছিল, গভীর আধ্যাত্মিক উদ্বেগ। তিনি বলিতেন, ভাবতবর্ষ হইতেই আধ্যাত্মিক বহা বাহির হইয়া সমস্ত পৃথিবী প্রাবৃত হইবে। যদি ভাবতবর্ষ জীবনীশক্তি হাবাইয়া ফেলে, তবে জগৎ হইতে আধ্যাত্মিকতা লুপ্ত হইবে। তজ্জন্তই তিনি বলিতেন, ভাবতবর্ষ সর্বাঙ্গীণ উন্নতিলাভ কবিয়া আধ্যাত্মিকতাকে সজীব বাধিবে। এবং তাহাদ্বাবাই জগতের ঠিক ঠিক কল্যাণ হইবে ও পৃথিবীতে প্রকৃত শান্তি স্থাপিত হইবে। তিনি বলিতেন, The World wants twenty men and women who will stand on the road-side and say that they want nothing but God জগতের খাঁটি কল্যাণের জন্য শুধু জন কুড়ি লোকের প্রয়োজন, যাহাঁবা শুধু ভগবানকেই লাভ কবিতো চেষ্টা কবিলে এবং তাহাঁবা জন্ত জাগতিক যত কিছু জিনিষ বিসর্জন দিবে। এই কথাটি কেবল একটা কল্পনাবিষয় মনে হইতে পারে, কিন্তু আমরা কি দেখিতে পাইতেছি না যে, লোক ভগবানকে পবিত্রতা কবিয়া জীবনপথে চলিয়াছে বলিয়াই জগতে যত অশান্তি ও যুদ্ধবিগ্রহের উৎপত্তি?

স্বামী বিবেকানন্দের মতে মানবজাতির ভবিষ্যৎ আদর্শ, সমাজের সেই অবস্থা যে অবস্থায় এক সময়ে অনেক মন্তদ্রষ্টা, অনেক ঋষি বাস কবিলে। বর্তমান অবস্থায় পাচশত বা সহস্র বৎসর পবে পবে একজন বৃদ্ধের বা বীণশৃঙ্গ জন্মগ্রহণ করেন, কিন্তু ভবিষ্যতে এক সময়েই বহুসংখ্যক বৃদ্ধ বা বীণশৃঙ্গ জগতে বাস কবিলে। আব তখনই জগতে, স্বামী

শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হইবে। ইহা খুব আশ্চর্য্যেব বিষয় মনে করিবার কোন কাৰণ নাই। আমরা যদি ক্রমবিকাশবাদ বিশ্বাস কবি, তবে দেখিতে পাই, ক্ষুদ্র amoeba হইতে ধীবে ধীবে মানুষের উৎপত্তি হইয়াছে, আর সেই মানুষ ক্রমোন্নতির ফলে ভগবানকে লাভ করিয়াছে, এমনকি ভগবানের সঙ্গে একাত্মবোধের অভিজ্ঞতাও উপলব্ধি করিয়াছে।

যদি একজন লোকেবও এই অভিজ্ঞতালভ কবা সম্ভব হয়, তবে ভবিষ্যতে—সুদূর ভবিষ্যতে, বহু লোকের একসঙ্গে তাহা উপলব্ধি কবা অসম্ভব হইবে কেন? সুতরাং ইহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে যে স্বামী বিবেকানন্দের এই স্বপ্ন মিথ্যা নয়—আপাত দৃষ্টিতে বিপবীত গতি দৃষ্ট হইলেও ধীবে ধীবে জগৎ সেই অবস্থার দিকে চলিয়াছে।

## ধর্ম-ধর্মী ও বিভূতি

স্বামী বাসুদেবানন্দ

বৌদ্ধেরা সমস্ত জগৎকে পাঁচটি ধর্মের সমষ্টি বলেন—রূপ ধর্ম, বেদনা ধর্ম, সংজ্ঞা ধর্ম, সংস্কার ধর্ম ও বিজ্ঞান ধর্ম। ইহা বা তুলনায় কোনটি প্রত্যয় ও কোনটি প্রতীত্য। খ্যাতি শব্দের অর্থ পঞ্চশিখাচার্য্য কবেচেন, ‘বুদ্ধি বৃত্তি,’ আর বৌদ্ধেরা করেচেন ‘প্রকাশ’। বৌদ্ধেরা বলেন, ‘প্রত্যয় ও প্রতীত্য’ রূপে এই ধর্ম সন্ধান চলেছে। হেতুব অভাবে প্রতীত্য নাশ পাব। বৌদ্ধ প্রতীত্য সমুৎপাদ (পাঁচটি সমুৎপাদং অনুলোমং) চক্র এই-রূপ—অবিজ্ঞা হতে সংস্কার, সংস্কার হতে বিজ্ঞান, বিজ্ঞান হতে নামরূপ, নামরূপ হতে ষড়ায়তন, ষড়ায়তন হতে স্পর্শ, স্পর্শ হতে বেদনা, বেদনা হতে তৃষ্ণা, তৃষ্ণা হতে উপাদান, উপাদান হতে ভব, ভব হতে জাতি, জাতি হতে জন্ম, মৃত্যু, জরা, বিবহ, ব্যাধিরূপ পঞ্চ সংসার চংখ। এক্ষণে “উন্মত্তিঃ অসতি ইবং ন হোতি, উন্মত্তস্ নিবোধা ইদং নিরুজ্জ্বতি”—যদি এই কাৰণ না থাকে, তা হলে এই কল হয় না—এব ( কারণের ) নিবোধে এব ( কার্য্যের ) নিবোধ হয়। যেমন “যদিদং অবিজ্ঞা

নিবোধা সজ্জাব নিবোধো, সজ্জাব নিবোধা বিজ্ঞ-  
এণনিবোধো” ইত্যাদি—অবিজ্ঞাব নিবোধে সংস্কারেব নিবোধ, সংস্কারেব নিবোধে বিজ্ঞানেব নিবোধ ইত্যাদি। একে বলে পাঁচটি সমুৎপাদং পাটিলোমং—প্রতিলোম প্রতীত্য সমুৎপাদ। ( উদান. বোধি-  
সুত্তং ২ )। কিন্তু অবিজ্ঞা নিবদ্ধ হয় কিরূপে? একটি প্রত্যয় দ্বারা অপব প্রত্যয় নিবদ্ধ হয়—  
কাজেকাজেই অবিজ্ঞা কিসের দ্বারা নিবদ্ধ হয়? নিশ্চিত বিজ্ঞা প্রত্যয় দ্বারা, কাজেকাজেই এই বিজ্ঞা প্রত্যয় বা নিগুণ সন্ধানই থেকে যাবে—এ হচ্ছে বেদান্তীদের সং ব্রহ্ম। কোনও কোনও বৌদ্ধেরাও এই শুদ্ধ-ভাব-সন্ধান ( যদি কথাটা ব্যবহার করা যায় ) স্বীকার করেন।

পাতঞ্জল মতে ধর্মের অমুপাতী ধর্মীও স্বরূপতঃ পবিবর্ত্তন ঘটে। তাঁরা বলেন ধর্মের তিনটি অবস্থা ( বিভূতি পাদ, ১৪ সু )—(১) শাস্ত—একটা ব্যাপ্যেব পর যে প্রধ্বংসাত্মক বা শাস্তি, (২) উদিত—বর্ত্তমান ব্যাপ্যবস্তু প্রকাশ বা বুদ্ধভাব এবং (৩) অব্যাপদেশ্য—শক্তি বা বৈশ্বরূপা সংস্কাররূপে

(in potential form) অবস্থান। ব্যাস বলছেন, “যোগ্যতাবচ্ছিন্না ধর্মিণঃ শক্তিবৈব ধর্মঃ”—ধর্মী সকলের (যথা অগ্নিব) যোগ্যতা (দহন ক্রিয়া) দ্বারা অবচ্ছিন্ন (বিশেষিত) যে শক্তি—তাই ধর্ম। ধর্ম দু বকম—(১) প্রত্যক্ষ ও (২) বৈকল্লিক। (১) প্রত্যক্ষ ধর্মকালে শব্দ হৃদয় অবস্থায় থাকে।

এ আবার দুবকম—(ক) যথার্থ ধর্ম—যেমন সূর্য্যোব প্রভা এবং (খ) আবোপিত ধর্ম—যেমন মকতে মবীচিকা। (২) বৈকল্লিক ধর্ম—যা কল্পনা মাত্র—যাব বাক্যই মাত্র সাব—বাহ উপলব্ধি (ভ্রান্ত অথবা) বাস্তবতাহীন। যথার্থ ধর্ম আবার দুবকম—(১) বাহ ও (২) আস্তব। (১) বাহ আবার ত্রিবিধ—(ক) প্রকাশ্য, যথা শব্দাদি, (খ) কাষ্য, যথা উৎক্ষেপণ ও অবক্ষেপণাদি এবং (গ) জাড্য, যথা কাঠিষ্ঠাদি। (২) আস্তব ধর্মও ত্রিবিধ—(ক) প্রথ্যা ও রতি, (খ) প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি এবং (গ) প্রযত্ন।

সমগ্র প্রত্যক্ষ বা বৈকল্লিক ধর্মের মূল হলো তিনটি ধর্ম—(১) পরিণাম বা বজঃ, (২) প্রকাশ বা বুদ্ধ (সজ্জ), নিবোধ (তমঃ)।

ধর্মের উদিত অবস্থায়ই বর্তমান। বর্তমান ব্যাপার শেষ হলে উদিত অবস্থা শান্ত অবস্থায় পরিণত হয়—অর্থাৎ বর্তমান অতীতে আত্মগোপন করলো। মৃৎপিণ্ড ঘটেব প্রাগভাব। যখন ঘট উদিত বা বর্তমান হলো, তখন মৃৎপিণ্ড শান্ত বা অতীত হলো বটে, কিন্তু তা বলে বর্তমানের প্রাগভাব অতীত বলা চলে না। কারণ যা একবার অতীত হয়েছে তা আর সেই দেশ কালাবচ্ছিন্নরূপে উদিত হতে পারে না। তবে “ইতিহাসের পুনরাবর্তন” বা History repeats কথাটার মানে—তজ্জাতীয় বা তৎসদৃশ ঘটনার আবির্ভাব। বর্তমানের প্রাগভাবকে অনাগত বলা চলে। অর্থাৎ উদিত বা বর্তমান অনাগতে শক্তিরূপে অবস্থান করে। আবার বর্তমান ঘট যখন প্রধ্বংসাত্মক বা প্রত্যাশী অর্থাৎ বর্তমানে যখন ধ্বংস শক্তি বা

সংস্কাররূপে আত্মগোপন করে থাকে, তখন তাকেও অনাগত বা ভবিষ্যৎ বলা যেতে পারে। অবশ্য প্রাগভাব ও প্রধ্বংসাত্মক কথা দুটোতে মীমাংসক ও সাংঘোষ আপত্তি কববেন বটে, কিন্তু এ দুটোকে আমবা অনভিব্যক্তি পধ্যয়েই ধবে নিয়ে বিচার কবছি।

আচ্ছা এখন এই অব্যপদেশ বা শক্তি জিনিষটি কি? ব্যাস বলছেন—“সর্বং সর্বাশ্চকমিত্তি”—যা থেকে সব হয়েছে, যা সকলের আত্মস্বরূপ, অথবা সর্ববস্তুর সর্বাশ্চক। এ বিষয়ে একটি শ্লোক আছে—“জলভূম্যাং পাবিণ্যামিকং বসাদি-বৈশ্বরূপাং স্থাবরেষু দৃষ্টং তথা স্থাবরাণাং জঙ্গমেষু জঙ্গমাণাং স্থাবরেষু।”—যেমন, এক জল ও ভূমির পরিণাম দেখা যায় বৃক্ষেব বস ও শবীবের অসংখ্য বৈচিত্র্য, এক বৃক্ষেব পরিণাম দেখা যায় অসংখ্য বৃক্ষভোজী শবীবাদির বৈচিত্র্য, আবার এক জঙ্গম (organic) শবীবের পরিণাম দেখা যায় স্থাবরাদির বৈচিত্র্য।

কিন্তু এক জিনিষ থেকেই যদি সব জিনিষ হয়, তা হলে ঈশ্বর-রূপে যে সংস্কারবাদ প্রমাণ কবতে গিয়ে (সাংখ্যাকাবিকা, ৯), বিভিন্ন কাষ্য সৃষ্টিব পূর্বে যে বিভিন্ন উপাদানের শক্তি-সম্বন্ধ-রূপ কারণ-বৈচিত্র্য স্বীকার কবেচেন, তার উপায় কি হবে? শূন্য বা অসং হতে সত্যের উৎপত্তি হতে পারে না। কেন না শূন্যের কোনও ভেদ নেই। শূন্য হতে যদি কাষ্য হয়, তা হলে যে কোনও বস্তুব অভাব বা শূন্য হতে যে কোনও কার্যের সৃষ্টি হতে পাবত। কিন্তু আমবা দেখছি সৃষ্টি-উপাদানের ভেদ আছে—তিল থেকে তেল হয়, বালি থেকে তেল হয় না। কিন্তু ব্যাস বলছেন, “সর্বং সর্বাশ্চকং”—সর্ব বস্তুই সর্ব বস্তুময়। অর্থাৎ সর্ববস্তুর এক শক্তিব পরিণাম বলে—“সর্বং সর্বাশ্চকং।”

উত্তরে পাভঞ্জলবো বলেন, ‘ব্যাস কাষণে এক শক্তিরূপ উপাদান স্বীকার কবেচেন—শূন্য বা

অভাব স্বীকার কবেন নি।’ ব্যাস বলেন, ‘এই এক শক্তি—দেশ, কাল, আকার ( আভ্যন্তরিক পুনঃসংস্থান ), ও নিমিত্তের বৈচিত্র্য, তাবতম্য বা আপেক্ষিকতা হেতু সমান ধর্মের সৃষ্টি না কোবে— বৈচিত্র্যের সৃষ্টি কোবে : সন্দেহে সন্দেহ এই শক্তির অভিব্যক্তি ও অনভিব্যক্তির সহিত সামান্য ও বিশেষভাবে ধর্মী ও তাদাত্ম্য লাভ কোবে। যেমন দেশ ব্যবধানে একই বস্তু ক্ষুদ্র ও বৃহৎ বলে বোধ হয়, কাল ব্যবধানে একই ব্যক্তি শিশু ও বৃদ্ধ, বিভিন্ন আকারে জলের রূপ বিভিন্ন এবং নিমিত্ত ভেদে একই বিজ্ঞানোপকরণ সৃষ্টি ও ধ্বংস কবে। বিদ্যুৎ-কণ-ভূকোবা এব দ্বাবা কি কবে হেলিয়াম (Helium) হাইড্রোজেনে (Hydrogen) বা কণা সীসায় পরিণত হতে পারে বৃত্তে পারবেন।

এক্ষণে শক্তির পরিণাম বা অভিব্যক্তি ও অনভিব্যক্তির ক্রম কি তাই পাতঞ্জলেরা দেখাচ্ছেন ( ৩১৫ )—একটি ধর্মী একটি পূর্ব ধর্ম, লক্ষণ ও অবস্থার নিবৃত্তি ও নব ধর্ম-লক্ষণ ও অবস্থার অভিব্যক্তি হতে বোঝা যায় যে ধর্মীর শক্তি বা সংস্কারের অভিব্যক্তির ক্রমের অন্তর্গত পরিণামের হেতু। এই ক্ষণাবচ্ছিন্ন ক্রমগুলি অতি সূক্ষ্ম বলে সাধারণ চক্ষে দৃষ্ট হয় না। ধর্মীর ধর্ম, লক্ষণ ও অবস্থা ধীবেদীবে অনেকগুলি ক্রম অতিক্রম করাল পরিবর্তনটা যখন বিশেষভাবে পরিদৃষ্ট হয়, আমবা তখন পূর্ব ধর্ম-লক্ষণ ও অবস্থার সহিত তুলনা কোবে তাব ক্রম-পরিবর্তনটা বৃত্তে পাপি। যেমন প্রকৃতির সাত্তিক পরিণামের আধিক্যে বৃদ্ধি, রাজসিক পরিণামের আধিক্যে অহং এবং তমঃ পরিণামের আধিক্যে স্থিতিশীলতা আমবা বোধ কবি। ধর্মের ( লক্ষণ ও অবস্থার সহিত ) ক্ষণাবচ্ছিন্ন ক্রমগুলি যখন তমঃ প্রযুক্ত অতি ধীব হয়, তখনই চিব পরিবর্তনরূপে অভিব্যক্ত জগৎদৃষ্টকে স্থিতিশীল বলে বোধ হয়। কিন্তু অনভিব্যক্ত

শক্তিভাবে ধর্ম, লক্ষণ ও অবস্থা একেবারে স্থিতি-শীল। সাধারণ চিত্তের পবিদৃষ্ট ধর্ম হচ্ছে— প্রমাণাদি ও বাগাদি এবং অপবিদৃষ্ট ধর্ম হচ্ছে— (১) নিবোধ সমাধি, (২) কাম্যায় বিপাক জনিত পুণ্য ও পাপ, (৩) স্মৃতি-তৃষ্ণা হেতু বাসনা ( বাসনা বৃত্তে গেলে তাব ফলই মাত্র দৃষ্ট হয় ), (৪) পরিণামের স্বল্পক্রম, (৫) জীবন ( প্রাণের ফল নিঃশ্বাসাদিই আমবা দেখি, এ স্বরূপতঃ অদৃষ্ট ), (৬) ইচ্ছা, (এবং ফলের দ্বাবা একে অল্পমান কবতে হয়, এও অদৃষ্ট ) এবং (৭) শক্তির প্রথম অভিব্যক্তা অবস্থা। তন্ময় এগুলিক “অদৃষ্ট-সৃষ্টি” বলে আখ্যা দেওয়া হয়েছে।

বাস্তবিক miracle বা যাছ বলে কিছু নেই। যোগীবা স্বর্ষের কাখ্যাকাষণ সম্বন্ধ জ্ঞাত হয়ে যে কাজ কবেন সেইটাই আমাদের মত স্থূল ইন্ড্রিয়ের নিকট অলৌকিক ব্যাপার। নিবৃত্তব জগৎ পরিণামের স্বল্প ক্রমগুলির উপর মনের সংঘম বা সমাধি কবতে পারলেই অলৌকিক কাখ্য-কারণ সম্বন্ধ এবং স্বল্প স্বল্পতব চেতন-জগৎ প্রতিভাত হয়। চিত্তের সঙ্ক বৃদ্ধির দ্বাবাই সমাধিশক্তি বা অগ্রা বৃদ্ধি লাভ কবা যায়। যে কোন ধর্ম বা বস্তুব ধার্মিক, কালিক এবং দৈনিক পরিণামের ক্ষণাবচ্ছিন্ন ক্রমগুলির উপর চিত্তের সংঘম অর্থাৎ ধাবণা, ধ্যান ও সমাধি কবতে পারলেই সেই বস্তু সম্বন্ধীয় অতীত ও অনাগত বিষয়ের জ্ঞান হয়। পুঙ্কেই বলা হয়েছে যে বর্তমানের ভেতবই অতীত ও অনাগত সংস্কার রয়েছে। পরিণামের পূর্বক্ষণাবচ্ছিন্ন ধর্ম নাশ হয়ে পব বা বর্তমান-ক্ষণাবচ্ছিন্ন ধর্মের অভিব্যক্তি হয় না, পবস্তু পূর্বক্ষণাবচ্ছিন্ন ধর্ম, বর্তমান-ক্ষণাবচ্ছিন্ন ধর্মের দ্বাবা অভিব্যক্ত হয়ে, সংস্কাররূপে বর্তমান-ক্ষণাবচ্ছিন্ন ধর্মীকেই আশ্রয় কবে থাকে এবং অনাগত বা ভবিষ্যৎ ধর্মও সংস্কাররূপে বর্তমান-ক্ষণাবচ্ছিন্ন ধর্মীকেই আশ্রয় কবে আছে। বাই তার দেশ, কাল, আভ্যন্তরিক

সংস্থান ও নিমিত্তরূপ প্রতীবাধা অপসাবিত হবে, অমনি ভবিষ্যৎ বর্তমানরূপে প্রকটিত হবে। সেই জন্ত বর্তমানাবচ্ছিন্ন যে কোন বস্তুব ওপবমনঃ সংঘর্ষে দ্বাৰা তাব অতীত ও ভবিষ্যৎ ধর্ম ও অবস্থা জানা যেতে পাবে।

পূর্বেই বলেছি যে পাতঞ্জলেবা শব্দ ও অর্থের বিভাগ মানেন এবং মীমাংসকেবা বলেন যে উভয়ের পৃথক জ্ঞান হতে পারে, কিন্তু উভকে বিভক্ত কবা যেতে পাবে না। ব্যাসের মত হচ্ছে—বাগীন্দ্রিযের বিষয় বর্ণ এবং শ্রোত্রেব বিষয় ধ্বনি। এহ ধ্বনি সাংগত্যে জীব কৃত্রিম ভাষা বা শব্দ প্রত্যেক সৃষ্টি কবে শব্দ-পদ-বাক্যাদিহ স্থল অভিযাক্তি দেয। ধ্বনিপব শব্দ উৎপত্তি ও নাশশীল। শব্দেব মূল হচ্চ নাদ বা অ আ, ক খ প্রভৃতি স্বব ও ব্যঞ্জন, এদেব “একত্ব বুদ্ধিনির্গাতা” হতে মানস-শব্দ এবং মানস-শব্দেব যথাযোগ্য একত্ব সমাবেশে পদেব সৃষ্টি হয়। মানস পদ ধ্বনিব দ্বাৰা বহিঃ প্রকাশ্য। ধ্বনিপব পদেব বাহক হচ্চ নানাবিধ কৃত্রিম লিপি-সংগঠিত ভাষা। প্রোচ্যক বর্ণ, শব্দ তথা পদেব উপাদান এবং প্রত্যেক বর্ণেব “সর্ব-অভিধান-যোগ্যতা” আছে। মীমাংসকেবা বর্ণ বা নাদেব সর্ব-অভিধান (অর্থ) যোগ্যতাকপ সম্বন্ধকে অনাদি-নিধন বলেন। বেদান্তাবা একে আকাশবং নিত্য বলেন, কিন্তু নিগুণ ব্রহ্ম-ভাবেব তুলনায় অনিত্য। তাস্তিকেবা বর্ণেব সাবকে শু বলেন। এই শুই যথার্থ নাদ। পাণিনীয়েবা শব্দেব নিত্য-কপকে ফোট বলেন। এ মানস-বোধক অর্থাৎ বর্ণেব একত্ব-বুদ্ধি-নির্গাতা-মানস-শব্দ এবং পদ। তাঁবা বলেন, “অনুপূর্বক্রমে বিভক্ত বর্ণসমূহেব দ্বাৰা ব্যক্ত ভাব প্রাপ্ত অর্থবোধক নিত্যকাব শব্দ বিশেষেব নাম ফোট। ‘গো’ এতদ্রূপ ধ্বনি হইলে তাহা হইতে প্রতীকধ্বনিব দ্বার অন্ত একট নিঃশব্দ শব্দ জন্মে। তা ‘গো’ ইত্যাকাব জ্ঞানে ব্যক্ত হয়। সেট স্বল্প ‘গো’ শব্দই ফোট। এ নিত্য, এরই সামর্থ্যে

গলকয়ল পশু বিশেষ গোব প্রতীতি হয়ে থাকে।” কিন্তু পাণিনিব শুক উপবর্ষ বলেন, মাত্র বর্ণই আদি নিত্য শব্দবাশি। উদাত্তাদি উচ্চারণ ভেদে একই বর্ণেব বিভিন্ন ভেদ হয় না; অথবা ‘সেই শব্দ এই’, ‘সেই বর্ণ এই’ একপ প্রত্যভিজ্ঞাও বলা চলে না। ব্যক্তি নানা হতে পারে, কিন্তু জাতি কিরূপে নানা হবে? যদি বল, বর্ণ অনেক, অনেক কথনও এক জ্ঞানব বিষয় হয় না, কাজেকাজেই ফোটরূপ শব্দেব একত্ব স্বীকায। তথাপি অনেকের এক জ্ঞান গ্রাহ্যতাব দৃষ্টান্ত আছে, যেমন পঙ্ক্তি, বন, সেনা, দশ, শত, সহস্র ইত্যাদি। আচ্ছা বর্ণই যদি এক-জ্ঞানগম্য হয়ে পদত্ব প্রাপ্ত হয় এবং বোধক হয়, তা হলে ব্যাক্তা জাবা, পিক কপি, এ সকল শব্দ ভিন্ন প্রতীতি হব কেন? উক্তবে উপবর্ষ মতাব-লম্বী শাকব বেদান্তাবা বলেন, “প্রদর্শিত প্রয়োগে বর্ণসাম্য আছে বটে, কিন্তু ক্রমসাম্য নেই। বর্ণ সকল নিত্য ও বিভূ হলেও বাবহাবকালে উচ্চারণ ক্রমেব অন্তগতে বস্তু বিশেষেব সহিত তােব সম্বন্ধ থাক। প্রতীত হয়, পবে এক বর্ণেব পব অপব বর্ণ, তৎপবে অন্য বর্ণ এবং ক্রমে সমস্ত বর্ণ জ্ঞানগোচব হয়, পশ্চাৎ তা অর্থ প্রতীতিব কাবণ হয়।” এ সম্বন্ধে আচাযা ণকব ব্রহ্মসূত্রেব প্রথম অধ্যায়েব তৃতীয পাদেব ২৮ সূত্র হতে ৩০ সূত্রে বিশেষভাবে আলোচনা কাবচেন। এইকপে সর্ব-অভিধান-যোগ্যতা-সম্পন্ন পূর্বমূল বর্ণ সকলেব সহিত উক্ত বর্ণ সকলেব বিচিত্র সম্বন্ধ বশতঃ অসংখ্যকপ সম্পন্ন হওয়ায অসংখ্য ভাবেব অভিযাক্তি ঘটে। শব্দ বা পদ যখন জ্ঞানাক্ত হয় তখন তাকে বলে প্রত্যয় (Concept, idea)। বুদ্ধেবা শিশুদেব কৃত্রিম-ভাষা-প্রত্যেক সহায়ে ধ্বনিপব বাক্যেব মধ্য দিয়ে শব্দ ও অর্থকে অন্তঃকরণে প্রত্যয়কপে জ্ঞানাক্ত করিয়ে দেন। শিশুকাল হতে অবিলম্বে তাে, পাতঞ্জলেবা বলেন, শব্দ, অর্থ ও প্রত্যয়েক গ্রহণ করতে আমবা শিক্ষিত হই না বলে, তারা পরস্পর পরস্পরে



অধ্যাত্ত বা আবোপিত হয়ে একটি সংকীর্ণ বা মিশ্র পদার্থরূপে আমাদের নিকট প্রতীয়মান হয়। পতঞ্জলি বলেন, ওদেব প্রবিভাগে সংঘম অভ্যাস কবলে, সর্বপ্রাণীৰ ভাষাভ্ৰান হয়। জনৈক যোগাচাৰ্য্য বলেন, “ভাবনা কুশল যোগী কোন অজ্ঞাত-অর্থক শব্দ শুনিলে, সেই শব্দ মায়ে সংঘম কৰিয়া তদ্রূচাবকেব বাগ্‌বজ্জে উপনীত হন। তথায উপনীত জ্ঞানশক্তি বাগ্‌বজ্জের প্রবোজক যে উচ্চাবকেব মন, তাতে উপনীত হন। অনন্তৰ যে অৰ্থে সেই মন সেই বাক্য উচ্চাবণ কৰিয়াছে যোগীৰ সেই অৰ্থেব জ্ঞান হয়।”

ধ্যানেতে মানুষ যখন তাৰ সুপ্ত চিত্তবৃত্তি সকল লক্ষ্য কৰে, তখন পূৰ্ব-জন্মেব জ্ঞান হয়। এ সব সুপ্ত চিত্তবৃত্তি বা সংস্কাৰ কী ৰূপ ? স্মৃতি ক্লেশ হেতু বাসনারূপ সংস্কাৰ ও কৰ্ম্মাশয় বিপাক হেতু বশ্ম (পুণ্য) ও অদশ্ম (পাপ)-ৰূপ সংস্কাৰ। ভাষ্যে (৩।১৮) জৈগীষব্য ও আবট্টা সংবাদ আছে। জৈগীষব্য সংস্কাৰ মাফাং হেতু তাব দশ মহাসংগেব জীবন বৃত্তান্ত অবগত হন এবং বলেন যে—“বিষয় সুখাপেক্ষ্যা এব ইদং অন্তঃসমং সন্তোষসুখমুক্তং, কৈবল্যাপেক্ষ্যা চঃখমেব।”—বিষয় সুখ হতে সন্তোষ সুখ অন্তঃসম, কিন্তু কৈবল্য অপেক্ষা চঃখময়।

প্রত্যয়ে সংঘম কবলে, পৰচিত্ত জ্ঞান হয়। বিজ্ঞান ভিক্টর বলেন, ‘স্বচিন্তে সংঘম (Self-study, introspection) কবলে পৰচিত্ত-জ্ঞান (thought-reading) হয়। ভোজবাক্ত তাঁব বৃত্তিতে বলেন, “মুখবাগাদিনা” অৰ্থাৎ পূৰ্বে নিজেব ভেতৰ বিভিন্ন প্রত্যয়েব আবির্ভাব হলে, শবীবে যে সব লক্ষণ প্রকাশ পায় সেগুলি অদ্যখন কবলে, অপৰেব মুখবাগাদি দেখে তাব মনেব ভাব বলা যায়। আবণ্যাকাচাৰ্য্য বলেন, ‘বাহ্যৰ চিত্ত জানিতে হইবে, তাহাব দিকে লক্ষ্য বাখিয়া নিজেব চিত্তকে শূন্যবৎ কৰিলে তাহাতে যে ভাব উঠে, তাহাই পৰচিত্তেব ভাব।’ পৰচিত্তে যে সব জ্ঞানাকট প্রত্যয় ভাসে

তাহাই জ্ঞান হয়, তাৰেব উত্তেজক কাৰণ সম্বন্ধে জ্ঞান হয় না, কাৰণ তা সংঘমেব বিষয় ববা খুব কঠিন। কেড দেখা কবতে এলো, তাব মনে তখন যে আনন্দ বা কুংসিত ভাব সেইটাই পৰচিত্ত-জ্ঞানীৰ চিন্তে তবন্ধেব ছাব এসে ছায়াব মত পড়বে। দেখা কবতে আসবাব পূৰ্বে তাব সেই আনন্দ বা কুংসিত ভাবেব আলম্বন, আশ্রয়, উত্তেজক বা প্রবোচক কী—তা মনে উঠবে না। কিন্তু যে সব প্রত্যয় আলম্বনকে তাগ কবে থাকতে পাবে না (এথাং সহভাবা বা সহচৰ বা অযুতসিদ্ধ), সেই সব প্রত্যয়ে সংঘম কবলে তাব আলম্বনেব জ্ঞানও হয়। জালাব সম্বন্ধে অগ্নিজালাবই জ্ঞান হয়।

দেহেব ৰূপে সংঘম কবলে, সেইৰূপেব যে শক্তি প্রবাহ, বা অপৰেব চক্ষে তবন্ধাকাৰে গিয়ে আঘাত কৰে, তন্ত্ৰিত হওযাব, অপৰেব নিকট হৌ শবীৰ অন্তর্দান হয়—অপৰেব চোখেব আলোকও আব তাকে প্রকাশ কবতে পাবে না। বেদান্তীবা চোখ দিয়ে দেখা জিনিবটা ছটো পৰীক্ষাব ছাবা বোঝান। চোখেব আলো অৰ্থাৎ চিন্তেব জ্ঞান-শক্তি বা ইন্দ্রিয় দিয়ে প্রবাহিত হ'ব বাহ্য দৃশ্বেব আবরণ অপসাবিত কোৰে তাকে প্রকাশিত কৰে। এ না থাকলে শ্ৰীতালোক মৰ্যাবন্তী বস্তও দেখা যেত না। আবাব অন্ধকাৰে স্ত্রীও বিগতস্ত্রী—বতক্ষণ না সূৰ্য্য বা তাব বিকৃত কোনও স্বেত কিবণেব কাৰ্যকটি মিশ্রিত বা একটি মৌলিক কিবণ তাব ওপৰ পোড়ে প্রতি-হত (rebounding) হ'বে দৃষ্টাব চক্ষে স্পর্শ না দেখ। প্রত্যেক ৰূপবান বস্তই সূৰ্য্যাব সপ্তবশ্মিব কৰ্যকটি নিজ শবীবে লীন (absorb) কৰে এবং কৰ্যকটি মিশ্রিতভাৱে অপৰেব চক্ষে প্রক্ষেপ কৰে। তাই হ'লে দৃষ্টাব নিকট সেই বস্তব ৰূপ। এখন, প্রগমে, বস্ত হতে ৰূপ তবন্ধ চোখেব ভেতৰ দিয়ে গিয়ে চিন্তে একটা বেদনাব (sensation) সৃষ্টি কৰে, তখন চিন্তে যে প্রতিক্রিয়া হয়, তাতে বুদ্ধ্যালোক ইন্দ্রিয় দিয়ে এশে তাব বিশিষ্টতাৰ পৰিচয়

অন্তঃকরণের নিকট উপস্থাপিত করে, তাবণব বুদ্ধি ও চিন্তা অহংএব নিকট প্রত্যাহা সৃষ্টি করে। এখন বস্তুব কপ-তবঙ্গ যদি স্তম্ভিত হয়, তা হলে চিন্তে বেদনাই উঠবে না এবং তাব প্রতিক্রিয়া স্বরূপ বুদ্ধ্যালোকের বহির্গতি বাক্যে আমবা সোজা ভাষায় মনোযোগ বলি তাও ঘটবে না, কাজেকাজেই শরীরও দেখা যাবে না। কাবণ এটা আমাদের বেশ অভিজ্ঞতা আছে যে অমনোযোগী নিকট

দিয়ে মঞ্জীর, মূর্তি, কণ্ঠ, হুব ভেসে গেলেও সে চিন্তে পাবে না। বিষয়ে অমনোযোগী শুকদেব সামনে দিয়ে চলে যাচ্ছেন দেখেও অঙ্গবাবা বঙ্গ গ্রহণ কবলে না, কিন্তু বাসকে দেখে তাবা লজ্জায় জড়ীভূত হলো। একজন সাধুকে তাঁর গুরু শিক্ষা দেন যে নাবীব নিকট যদি যৌবনভাবকে নিরুদ্ধ কবে শিশুভাবকে প্রবুদ্ধ কবা যায়, তা হলে সে নারী তাক পুত্রভাবে ছাড়া অক্সভাবে দেখতেই পারবে না।

## শ্রীরামকৃষ্ণের দান

### স্বামী প্রেমঘনানন্দ

শ্রীরামকৃষ্ণদেব এদেশেরই একটি ক্ষুদ্র অখ্যাত পল্লীগামে এক দিবস ব্রাহ্মণ পবিবারে জন্মগ্রহণ কবেছিলেন। তাঁর জন্মের শত বৎসর পূর্ণ হয়েছে, তাই দেশে দেশে নগরে নগরে তাঁর শতাব্দী-জন্ম উৎসবেব অনুষ্ঠান দেখতে পাচ্ছি।

রামকৃষ্ণদেব পাণ্ডিত্যে বিজ্ঞায দেবী বীণাপাণিব বিশেষ রূপা লাভ কবতে পাবেন নি। দেবী কল্যাণ মুক্তহস্ত তাঁর ধনভাণ্ডার পূর্ণ কবে দিয়ে যান নি। বিশ্বসাহিত্যে তিনি এমন কিছু দেন নি। এমন কিছু বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার কবন নি ব। লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি স্বর্ণমুদ্রা জগতের তিতের জন্ত দান কবে যান নি, সে উপকারেব জন্ত সমগ্র জগত তাঁকে স্মরণ কববে, কৃতজ্ঞ অস্থবে তাঁকে শ্রদ্ধা নিবেদন কববে। যেভাবে আজ সাবা বিশ্বে শ্রীরামকৃষ্ণের শতবার্ষিক জন্মোৎসবেব আয়োজন আউষব দেখতে পাচ্ছি, অন্ত কোন মহামানবেব জন্মোৎসব এভাবে জগতের ইতিহাসে অন্তর্ভুক্ত

হয়েছে কিনা সন্দেহ, বোধহয় হয় নি। আমবা কেন তাঁর উৎসব কবজি? যেসব জাতি আমাদের শিক্ষা সংস্কৃতি ও সমাজকে সর্বদা ঘণাব চক্ষে দেখে এসেছে, তাঁদের মহা মহা বখিগণ কেনই বা আজ স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে রামকৃষ্ণ উৎসবে যোগদান কবছেন? বিশ্বমানব দববাবে রামকৃষ্ণের কোথায় স্থান, কি তাঁর অবদান, বিশেষ কবে ভাববার দেখবাব সময় আজ এসেছে।

বতদূর আমাদের দৃষ্টি যায়, বতদূর আমবা কল্পনা কবতে পালি—মনে হয়, মানব সৃষ্টিব আদি-বৃগ থেকে এক মহাসংগ্রাম চলে আসছে মানব সমাজে। এ সংগ্রাম তাগ ভোগেব দ্বন্দ্ব। উপনিষদে আমবা যে শ্রেয় প্রেরণ কথা পাই, পূরণে যে আমবা দেবাস্তব যুদ্ধেব কাহিনী পাই, তা ঐ তাগ ভোগ, শ্রেয় প্রেরণ, দেবাস্তব সংগ্রাম। গুঠানশাস্ত্রে আছে—ঈশ্বর মানুষকে তাঁর নিজের মত করে সৃষ্টি কবেছিলেন। সত্যিই মানুষের

অন্যে পরমেশ্বরের অনন্তশক্তি রয়েছে আর এ শক্তির ভিত্তি মানুষ ভগবানের অমূল্য রূপ। মানুষের অন্তরে অনন্তশক্তির বীজ দান করে তার বিকাশের পথে একটা মস্ত বড় প্রতিবন্ধক সৃষ্টি করতেও ঈশ্বর ভুল করেন নি। কস্তুরী মৃগের নাতিতে কস্তুরী যখন পূর্ণতা লাভ করে, তার গন্ধে দিক আমোদিত হয়ে ওঠে। সে গন্ধে মাতোয়ারা হয়ে হরিণ ছুটে বেড়ায় সারা বনময়—কোথায় সে সুবাসের উৎস? ভ্রমণে পর্বতে ছুটে বেড়ায় তবু তার আপন নাতি-দেশের কস্তুরীর সন্ধান পায় না। ছুটে ছুটে ক্রান্ত হয়ে শেষকালে বাঘের মুখে প্রাণ দেয়।

মানুষের সব ইন্দ্রিয়গুলো ভগবান বহিমুখী করে সৃষ্টি করেছেন। মানুষ অপর সকলের মুখ দেখতে পায়, কেবল নিজের মুখখানিই তার দৃষ্টির মধ্যে আসে না। মানুষ চায় আনন্দ, আনন্দের জন্য সে সারা জগতময় ছুটে বেড়াচ্ছে। সে সন্ধান পায় নি,—সব আনন্দ, সব শক্তি তার আপন অন্তরেই বিরাজ করছে। শক্তির বিকাশের পথে অথবা স্বার্থ 'আনন্দলাভের পথে আমাদের জ্ঞানের এ বহিমুখ প্রতিবন্ধকই আমাদের দেবত্বলাভ করতে দিচ্ছে না। আনন্দের উপাসক কস্তুরী মৃগের জাতীয় এই যে বহিমুখী মানব, এরাই ভোগবাদী, এরাই প্রের পথের পণিক, এরাই অহুর। এদের মতবাদ—'যতদিন বাঁচ, সুখে সুখে বাঁচ, ঋণ করে খাও বি।' এরা ঈশ্বর মানে না, শাস্ত্র মানে না, ন্যায় মানে না; এসব মনে করে—স্বার্থপর বুদ্ধিমানদের প্রবঞ্চনা মাত্র।

আর এক ভাবের মানুষ আমরা দেখতে পাই, তাঁরাও আনন্দেরই উপাসক। তাঁরা তাঁদের অন্তরের মণিভাণ্ডারের সন্ধান পেয়েছেন। তাঁরাই শ্রেয় পথের পণিক, তাঁরাই ত্যাগী, তাঁরাই দেবতা। ভোগবাদ, অহুরবাদ ভারতকে বহু বার আক্রমণ করেছে, কিন্তু ভগবানের অশেষ রূপায় এদেশে তাঁর স্থান হয় নি।

যেদিন ভারতের স্বাধীনতা এক পরম নেতৃত্বের সন্ধান পেয়ে উদাত্ত কণ্ঠে ঘোষণা করেছিলেন,—  
"অমৃত-সন্তান—"

সেদিন তাঁরা সারা বিশ্ববাসীকে অমৃত-সন্তান বলে সম্বোধন করেছিলেন।

"অমৃত-সন্তান শুন বিশ্বজন,

দিব্যধামবাসী যত শুন শুন সব,

জানিয়াছি আমি সেই মহান পুরুষ

অন্ধকার পরপারে আদিত্যের রূপ।

কেবল জানিলে তাঁর যাবে মৃত্যু-পার,

অন্ত পন্থা নাহি আর, নাহি অন্ত পথ।"

সেদিন থেকে ভারতের জাতীয় জীবনে সেই 'মহান পুরুষ' চরম স্থান লাভ করলেন। সেদিন থেকে ভারত সন্তানের ব্যক্তিগত সমাজগত, ধর্ম কর্ম শিক্ষা নীতি সকলের লক্ষ্য হল সেই পরম দেবতা। সেদিন থেকেই ভারত ধর্মের দেশ।

গত শতাব্দীতে পশ্চিমের ভোগবাদীরা যখন ভারতের চিন্তাধারাকে আক্রমণ করেছিল, তাঁদের সাথে তাঁদের বিজ্ঞান জাহাজ গাড়ি কামান বন্দুক কলকারখানা এসে ভারত সন্তানকে একেবারে অভিভূত করে দিয়েছিল; সেদিনের মত হুঁদিন ভারতের ইতিহাসে আর এনেছিল কিনা একমাত্র ভারতের ভাগ্য বিদ্যাই বলতে পারেন। ভারত সভ্যতার হাজার হাজার বংশরের কঠিন তিস্তি সেদিন কম্পিত হয়ে উঠেছিল। ভারত সন্তানেরা যোহ-নিদ্রায় নিদ্রিত হয়ে সুখের স্বপ্নে বিভোর ছিল। সে হুঁদিনের ভীষণতা তারা অজ্ঞতব করলে না, জানতেও পারলে না। এ কৃষ্ণকর্ণের নিদ্রা তাদের একদিন ভাঙতই। ক্ষেপে তারা আগের সে ভারতকে আর খুঁজে পেত না, দেখত —ভারত শরীরে ফ্রান্স বা ইংলণ্ড নৃতনরূপে বিরাজ করছে।

পুরাণ কথায় আমরা শুনেছি—দেবাজ্ঞর সংগ্রামের মহা সঙ্কট সময়ে দশটি মুন জগত রক্ষার



শ্রী দেবেন্দ্রনাথ মজুমদার



শ্রী নবগোপাল ঘোষ



মাতদিনী শোষ



কৃষ্ণভাবিণী বসু



নিস্তারিণী শোষ

জগৎ নিজের অস্থিরাজি অকাতরে দান করেছিলেন। বর্তমান দেবান্ধব সংগ্রামে, ভাগ্য ভোগের সংসর্গে আমরা এক নবীন সাধককে দেখতে পেলাম,— যিনি তলস্রার হোমানলে তিল তিল করে নিজের জীবন সমর্পণ করলেন, সাধনার পূত অস্থি দিয়ে তিনি অম্লব্রবাদ ভোগবাদকে পরাজিত করে করলেন—দেববাদ আধ্যাত্মিকতার প্রতিষ্ঠা। বহুক্ষেত্রে তিনি ঘোষণা করলেন,—“ঈশ্বর লাভই মানবজীবনের লক্ষ্য, কাম-কামন-বঞ্চেই মানব-তার পূর্ণতা।” প্রাণীপ দেখে পতঙ্গের পাল যেমন ছুটে যায় বিনাশের পথে, আমরাও সেদিন পশ্চিমো বিজলি আলোকে ছুটে চলছিলাম। আমাদের চোখ আমাদের মন এক মোহনীর রঙে রঙিন হয়ে উঠেছিল। শ্রীরামকৃষ্ণের মত একটি জীবন সামনে দাঁড়িয়ে সেদিন আমাদের গতিরোধ যদি না করত, কোথায় গিয়ে আমাদের এ রঙিন যাত্রার শেষ হত—আজ কে বলবে?

শুধু ভারতের নয় সমগ্র জগতের কাছে ভারত-সংস্কৃতির মূর্ত প্রতীক রামকৃষ্ণের এইটাই প্রথম দান। রামকৃষ্ণদেবের চরিতকার এই বলে বিশ্বয় প্রকাশ করেছেন,—যে বৎসর পাশ্চাত্যভাবের বাহন ইংরেজি ভাষাকে আইন করে এদেশে সুপ্রতিষ্ঠ করা হয়, ঠিক সে বৎসরই রামকৃষ্ণদেবের জন্ম। রোগের সঙ্গে সঙ্গে ভারতের ভাগ্যবিধাতা ঐহিকও যেন প্রেরণ করেছিলেন।

আমাদের পরিবেষ্টনীর গতি ছাড়িয়ে যদি আমরা আমাদের দৃষ্টিকে একটু দূর প্রসারিত করতে পারি, তা হলে কি দেখি? পূর্ব পশ্চিম উত্তর দক্ষিণ সর্বত্রই শুধু ঠঠরানল হিংসানল সমরানল। কোটিপতির প্রাসাদ থেকে, ভিকিবিয় পর্দাটির হতে মুমূর্ষু রোগীর আকুল আত্মনাদের মত ক্রন্দনের রব—“শান্তি কই, শান্তি কই, শান্তি কই?” ধনবিভব রাজসম্পদ মানুষকে শান্তি দিতে পারে নি, মান যশ প্রভুত্ব মানুষকে শান্তি দিতে পারে নি।

জড়বিজ্ঞান মানুষকে শান্তি দিতে পারে নি। মান যশ প্রভুত্ব মানুষকে শান্তি দিতে পারে নি। মানব সমাজকে শান্তি দিতে পারে একমাত্র ধর্ম।

আবার ধর্মের নামে জগতে যত অশান্তি অত্যাচার অবিচার রক্তপাত হয়েছে, এমন আর কিছুতেই হয় নি, ইতিহাস তার সাক্ষ্য দেয়। জগতে বহু ধর্ম, বহু মত, প্রত্যেকে আবার ভিন্নমুখী। এক জন যদি বলে—‘পূর্বদিকে যাও’, ‘অপর জন বলবে,—‘না না, ও কথা মুখে এনো না, ও যে মহাপাপ, পশ্চিমে যাও, নইলে অনন্তকাল ধরে নরকে পচতে হবে।’ অনেক ধর্মেই ধর্ম-প্রচারকে ধর্ম-সাধনের একটি বিশেষ অঙ্গ বলে মনে করা হয়। সব ধর্মই সত্য, সব পথই সেই পরমেশ্বরের কাছে নিয়ে যায়, তবুও মানব পরের ভাবকে ক্ষুণ্ণ করে নিজের ভাব প্রচার করার চেষ্টাই করে আনছে বরাবর। বর্তমান বৈজ্ঞানিক যুগে যাতায়াত ও প্রচারের এত সুবিধা হয়েছে যে, সকলেই সর্বত্র অবধি অক্লেশে গমনাগমন করছে, নিজের ভাব পুস্তকে পত্রিকায় লিপিবদ্ধ করে দুর্গম দেশেও প্রচার করছে। দুর্বলচিত্ত মানুষের কাছে অল্প ভাবের লোক এসে যখন বলে,—‘তোমার বিশ্বাস মিথ্যা, তোমার পথ ভুল, তোমার ভাব অর্থহীন’; তখনই সে ভয় পেয়ে যায়। যারা সবল মনের লোক তারা পান্টা জবাব দেয়, তারপর কি হয়, না বললেও চলে। প্রত্যেক দেশের, প্রত্যেক সমাজের সাধারণ মানুষ ধর্মভীক, অধিকাংশ লোকেরই বিচার-শক্তি যুব প্রাণের নয়। একে আর্থিক প্রতিদ্বন্দ্বিতায় গান্ধব অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছে, তার উপর এই সব নানা-ধর্মভাবের ধর্মমতের সংঘাতে পড়ে মানব মন সত্যিই ইঁপিয়ে উঠেছে। তাতে একদল লোক মরিয়া হয়ে ধর্মকে মানবজীবন থেকে একেবারে বাহ দিয়ে শাস্তিলাভের চেষ্টা করছে, আর আধুনিক বিজ্ঞানও তাদের এ প্রচেষ্টার সহায়তা করছে।

সাধা পৃথিবীর মহা মহা ব্যথিগণ যুগ যুগ ধরে ভেবে ঠিক কবতে পারেন নি, কি কবে ধর্মসমস্তার সমাধান হতে পারে। কেউ ভাবলেন—সমগ্র মানব-জাতিকে যদি এক ধর্মে দীক্ষিত করা যেত পারে, তাহলেই আর ধর্মবিবাদ থাকবে না। উনিশ শতকের মাঝামাঝি আমবা ভারতে একটা নূতন প্রবেষ্টা দেখতে পাই। তাত বিভিন্ন ধর্ম থেকে বেছে বেছে কতকগুলো সমান সমান মতবাদ দিয়ে আর একটা নূতন ধর্ম গড়বাও চেষ্টা হ'তছিল।

বর্তমান বৈপ্রবিকরণে শ্রীবামরুক্ষের জীবনের মত একটি মহাজীবনের সত্যই বড় আবশ্যক ছিল। শিশু তার শরীরের বাধার কথা বলতে পারে না, কোথায় বাথা তাও সে জানে না, তবুও যতনায় সে কাঁদে। তেমনি সমগ্র মানবসমাজ ধর্ম-সংঘর্ষে পড়ে সত্যই ব্যথিত হয়ে উঠেছিল। তার দুঃখ হয়তো সে প্রকাশ কবে বলতে পারে নি, তবুও যথার্থই সে কঁদেছিল। সাধা বিশ্বব্রহ্ম এ অশান্তি অনলের উপর বামরুক্ষজীবন শান্তিবাবি বর্ষণ ক'বেছে।

পৃথিবীর বড় বড় মনীষিগণ শ্রীবামরুক্ষকে 'মহাসমন্বয়চার্য' আখ্যা প্রদান ক'বেছেন। যে সমন্বয়ধারা হিন্দুশাস্ত্রে এতদিন চলে আসছিল, যে সমন্বয়ভাবকে জানবা হিন্দু ধর্ম নানা স্থানে কোবকাবস্তায় দেখি, বামরুক্ষ জীবন সে ভাবে পূর্ণ-বিকশিত শতদল। ধর্মের যে সব বিকল্প মত, পথ, অল্পষ্ঠান প্রভৃতির মধ্যে আমবা কোন প্রকাব সামঞ্জস্য খুঁজে পাই নি, একমাত্র শ্রীবামরুক্ষের জীবন দেখেই আমবা এই সব আপাতবিকল্প মত-বাদেব মধ্যে একটি বৈজ্ঞানিক সামঞ্জস্য দেখতে পাচ্ছি। বামরুক্ষদেবেব মূখ্য কথাব চেবে তাঁব অলৌকিক জীবন জগতেব উপকাব ক'বেছে চেব বেশি। বামরুক্ষ-জীবনে আমবা বিভিন্ন ধর্মেবই যে সমন্বয় পাই, তা নয়, আমাদেব চিব-বিবাদেব—জ্ঞান ভক্তি কর্ম, শৈব শাক্ত বৈষ্ণব, বৈত্ত অষ্টদত্ত,

গার্হস্থ্য সন্ন্যাস, সাধাব নিবাকাব, এঞ্জেলোও এক চমৎকান সমন্বয় পাই।

শ্রীবামরুক্ষদেব দ্বিতীয় দান—এই সমন্বয়বাদ। শ্রীবামরুক্ষজীবনকে ভিত্তি ক'বে এ অশুধ সমন্বয়বাদ শীঘ্রই জগতে যুগান্তব আনবে, একথা নিশ্চিতই বলা যায়।

শ্রীবামরুক্ষদেব তৃতীয় দান—'স্বামী বিবেকানন্দ'। বামরুক্ষদেব একদিন তাঁব প্রিয় শিষ্যকে জিজ্ঞাসা ক'বেছিলেন,—“তুই কি চাস।” উত্তরে তিনি বলেছিলেন,—“আমাকে এমন ক'বে দাও, যেন দিবানিশি সমাধিতে ডুব থাকি, সংসারেব কোন জ্ঞান যেন আমাব না থাকে।” শুধু তাতে ভৎসনা ক'বেছিলেন,—“হামি ভেবেছিলাম তুই বিশাল অস্থখ গাছেব মত হবি, আর লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি তাপিত জীব তোব আশ্রয়ে এসে শান্তিলাভ ক'বেবে। তুইও কিনা শেষকালে শুধু নিজাব আনন্দেব জ্ঞান পাগল হবি।” এ ঘটনায়ই বুঝতে পাবা যায়,—পৃথিবীর পীড়িতের আকুল ক্রন্দন, দলিতেব নবনৈব জল, ব্যথিতব হৃদয়-বেদনা একদিন যেমন কাব আমাদেব বাজকুমাব সিদ্ধার্থকে গৃহছাড়া বাজাছাড়া ক'বেছিল, তেমন মায়েব আঁতুবে ছেলে বামরুক্ষকেও পাগল কাব তুলেছিল। যে সমাধি মানবজীবনেব চবম কাম্য, তাব আনন্দেব শতাংশেব সঙ্গেও জাগতিক কোন আনন্দেব তুলনা হয় না, শুধু জগতেব কল্যাণেব জন্যই প্রাণপ্রিয় শিষ্যকে তিনি তা দিতে চাইলেন না। এ ঘটনায়ই বুঝতে পাবা যায়, কেন বামরুক্ষ যুবক নবেস্তকে তিলে তিলে গড়ে স্বামী বিবেকানন্দ রূপ দি'বেছিলেন। বামরুক্ষদেব যেমন তাঁব পুত্র গোমায়ি-সম্ভাত অমূল্য বড় 'স্বামী বিবেকানন্দ' ভগতকে দান ক'বে গেলেন, বিবেকানন্দও তেমনি বিশ্বমানব-সমাজে শ্রীবামরুক্ষকে দান ক'বে গেছেন। সত্যই, স্বামী বিবেকানন্দকে না পেলে জগত আজ শ্রীবামরুক্ষকে বুঝত কি না, কে বলবে? বামরুক্ষদেবেব যদি আর

অল্প কোন বিশেষত্ব নাও থাকত, তবু একমাত্র বিবেকানন্দরূপ অপূর্ণ জীবনের রূপকায় বাল্য তিনি জগতে চিরকাল পূজ্য হয়ে থাকতেন।

ডক্টর কালিদাস নাগ বলেন,—“১৯৩১ সালে আমেরিকা এসে দেখি বোম্বাই বোল্ডার ‘বামনকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ’ পুস্তক ইংরেজি অনুবাদ হয়ে সেদেশে যবে যবে হাতে হাতে ফিরছে। পাশ্চাত্য জগত এখনও ভোগের নেশায় ও ভোগের উপাদান সংগ্রহে যত্ন, তবু তাই মমন্তানে তাগের দীপ ধর্মের প্রেরণা জাগছে,—একথা বোম্বাই প্রাণ দিয়ে অনুভব করছিলাম।

তাই তিনি সাবা বিশ্ব খুঁজে বাংলায় গ্রামেব এই মবমী সাধককে যেন মূর্তন কবে আবিষ্কার কবেছেন। \* \* \* বে যুগে কাথাবিগ মেওব ‘মাদার ইণ্ডিয়া’ই বুঝি ওদেশে প্রামাণ্য গ্রন্থ হয়ে উঠত, ঠিক সেই সময়ই বোম্বাইব ‘বামনকৃষ্ণ বিবেকানন্দ’ ভাষ্যতবর্ধকে ও ভাবতীয় সভ্যতাকে তাই অথওরূপে ও শাস্ত্রত মহিমায় উদ্ভাসিত কবে বিশ্বমানবের দববাবে ধবেছে।”

শ্রীবামনকৃষ্ণ-জীবনে ভাবত কি পেয়েছে, সাবা বিশ্ব কি পেয়েছে, তা পরিপূর্ণরূপে অনুভব কববার বা বিচার কববার সময় এখনও আসে নি।

## মানব সাধনার ভিত্তি

অধ্যাপক শ্রীঅক্ষয় কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, এম্-এ

ভগবানের সৃষ্টিত অসংখ্য প্রাণিবর্গের মধ্যে মানুষও একটি দেহেন্দ্রিয়বিশিষ্ট প্রাণী। অন্যান্য প্রাণীর চার মান্ত্যসবও সূত্রতঃ আছে, জুধাতম্য আছে, বাগদেমভয় আছে, রূপবসগন্ধস্পর্শ শব্দব অনুভূতি আছে, হেন ও উপাদেয়ের ভেদজ্ঞান আছে, উপাদেয়-লাভ ও হেন-পরিহারের জন্ম কাম-প্রেরণা আছে। অন্যান্য প্রাণীর চার মান্ত্যও জন্ম, স্থিতি, বৃদ্ধি, পবিণাম, অপক্ষ্য ও মৃত্যুর অদীনতা শূন্যের আবদ্ধ। এ সকল বিষয়ে মানুষ অপবাপর প্রাণি-সমূহের সহিত সমান ভূমিতেই বিচরণ করে। যদিও মানুষের দৈহিক গঠন, ইন্দ্রিয়শক্তির বিকাশ, এবং সর্কৌপরি মনোবৃত্তির বৈচিত্র্য এসব ক্ষেত্রেও মানুষকে যে বৈশিষ্ট্য প্রদান কবিয়াছে, তাহাতে প্রাণিজগতে তাহার শ্রেষ্ঠত্ব অবিসংবাদিত। কিন্তু তথাপি মানুষের জীবন যদি ইহাব মতোই আবদ্ধ থাকত, তাহা হইলে মানুষ এই জগতে যে জাতীয় শ্রেষ্ঠত্বের দাবী কবে, তাহা ভিত্তিহীন হইত। সমজাতীয় বহুত্ব মধ্যে শ্রেষ্ঠত্ব এক কথা, জাতিগত-

ভাবেই শ্রেষ্ঠত্ব অল্প কথা। মানুষ যে সৃষ্টির একটি উন্নততর স্তাব বিচরণশীল, তাহার প্রমাণ প্রাণি-সাধারণ শক্তি ও বৃত্তিসমূহের পরিমাণগত তাবতম্যের ভিত্তি প্রাপ্ত হওয়া যায় না, প্রাণি-সাধারণ কাম, ভোগ ও অনুভূতির বৈচিত্র্য ও জটিলতার অধিকতর বিকাশদ্বারা তাহা নিরূপিত হওয়াব যোগ্য নয়। মানুষের মধ্যে এমন কিছু বৈশিষ্ট্য আছে, যাহাতে তাহার সমগ্র জীবনটিকেই, জীবনের সব বিভাগকেই, একটি উন্নততর ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত কবিয়া যাবতীয় প্রাণী অপক্ষ্য তাহাকে উচ্চতর অধিকার প্রদান কবিয়াছে।

মানুষের এই বৈশিষ্ট্য কি? কঠোপনিষৎ বলিতাহেন,

শ্রেয়শ্চ প্রেয়শ্চ মনুষ্যমেত

স্তো সম্পরীতা বিবিনক্তি ধীৰঃ।

এই যে শ্রেয় ও প্রেয়ের বিবেক,—ইহা মনুষ্য-জাতির বৈশিষ্ট্য, ইহাতে মনুষ্যজাতি অপবাপর যাবতীয় প্রাণিজাতি হইতে বৈশিষ্ট্য ও শ্রেষ্ঠত্ব লাভ



করিয়াছে। অত্যাশ্রয় প্রাণীর স্বভাব প্রেমেব অমূল্য বস্তু কব। যাহা তাহাদের ভাল লাগে, তাহাদের জীবনধারণেব জ্ঞান ও দেহেন্দ্রিয়ের তৃপ্তিব জ্ঞান যাহা আবশ্যক বোধ হয়, তাহাব দিকেই তাহাবা স্বভাবতঃ নির্বিচাবে ধাবিত হয়। প্রেবপ্রাপ্তি ও অপ্রেব ত্যাগেব জ্ঞানই তাহাদের কস্মপ্রেবণ। অপ্রেব-সংযোগ 'ও প্রেবোবিল্লোগেই তাহাদের দুঃখ। তাহাদের বাগ'দ্বয় ভয়াদি সবই প্রেবকে কেন্দ্র করিয়া প্রকটিত হয়। এক প্রেবেব সহিত অপব প্রেবেব ভেদ তাহাদের জ্ঞানে প্রকাশিত হয়, এবং অধিকতব প্রেবেব আশায় অল্পতব প্রেবকে তাহাবা বিসর্জন করিতেও শিখে। কিন্তু শ্রেয় হইতে স্বরূপতঃ ভিন্ন শ্রেয়েব জ্ঞান প্রাপিসাধাবণেব চিত্তে বিকাশপ্রাপ্ত হয় না।

মানুষেব চিত্তবিকাশেব সঙ্গে সঙ্গেই প্রেব হইতে শ্রেয়েব একটা পার্থক্যবোধ জাগ্রত হয়। উচিত ও অমুচিত, ভাল ও মন্দ, ক্লান ও অক্লান, শুভ ও অশুভ, পুণ্য ও পাপ,—এই জাতীয় ভেদবুদ্ধি মানবচিত্তে স্বভাবতঃ বিকাশপ্রাপ্ত হইবা থাকে। যাহা অমুচিত, মন্দ, অক্লান, অশুভ বা পাপ বলিবা বিবেচিত হয়, তাহা প্রেব হইতে পাবে, দেহেন্দ্রিয়েব তৃপ্তি সাধনেব জ্ঞান তাহা কখন কখন আবশ্যক বোধ হইতে পাবে, জীবনধারণেব জ্ঞানও তাহা কখন কখন প্রয়োজনীয় মনে হইতে পাবে, তথাপি মানব-বুদ্ধি তাহা অমুমোদন কবে না, তাহা পবিহায্য বলিয়াই নির্দোষণ কবে। মানব চিত্তবিকাশেব নিম্নতব স্তবসমূহে প্রাণিসাধাবণ প্রেয়োলিপ্সা মনুষ্যোচিত প্রেয়োলিপ্সা অপেক্ষা স্বভাবতঃই প্রবলতব থাকে, এবং সেই হেতু শ্রেয়কে পবিত্যাগ করিয়াও অনেক সময় মানুষ প্রেবেব অন্তবাবন কবে। কিন্তু তখনও শ্রেয় ও প্রেয়েব ভেদবুদ্ধিব অভাব হয় না। আবার, একজন যাহা শ্রেয় মনে কবে, অপরে তাহা অশ্রেয় মনে কবে, এবং একই ব্যক্তি এক সময়ে বা এক অবস্থায় যাহা শ্রেয় বলিবা

আলিঙ্গন কবে, অন্য সময়ে বা অন্য অবস্থায় তাহা অশ্রেয় বলিয়া ত্যাগ করিতে পাবে। কিন্তু শ্রেয় ও অশ্রেয়েব ভেদবোধ সর্বাবস্থাতেই সকল মানুষেব চিত্তকে আন্দোলিত কবে। শ্রেয় ও প্রেয়েব মধ্যে বখন দ্বন্দ্ব উপস্থিত হয়, মনুষ্যোচিত বিবেকবুদ্ধি যাহা অশ্রেয় বলিবা ঘোষণা কবে, দেহেন্দ্রিয় মন বখন তাহাই প্রেব বলিবা গ্রহণ করিতে লালসিত হয়, এবং বিবেকবুদ্ধি যাহা শ্রেয় বলিবা আদর্শরূপে মনেব সম্মুখে উপস্থিত কবে, দেহেন্দ্রিয় মন বখন তাহা অপ্রেব বলিবা ত্যাগ করিতে উত্তত হয়, তখনই মানুষেব অন্তঃকবণে একটা নৈতিক ও আধ্যাত্মিক যুদ্ধ আবন্ত হয়। এই দ্বন্দ্ব আছে বলিয়াই মানুষেব জীবনে নানাকূপ সমস্যা চিবকালই সমুদ্ভূত হয়, এবং এই হেতুই তাহাব জীবন সাধনাময়। ইতব প্রাণিদেব অন্তবে শ্রেয় ও প্রেয়েব দ্বন্দ্ব, আদর্শ ও প্রবৃত্তিব দ্বন্দ্ব, নাই বলিযাই, তাহাবা সাধনাব অধিকারী নয়, তাহাদের জীবনে জ্ঞাতসাবে কোন গুরুতব সমস্যা নাই এবং সমস্যা সমাধানেব কোন সবিস্তার প্রচেষ্টাও নাই।

শ্রেয় ও প্রেয়েব ভেদানুভূতি ও তজ্জনিত সাধনাই মানুষেব মনুষ্যত্ব। এই কাবণেই অপবাপব প্রাণী সাধনাবহিত ও মানুষ সাধনাব অধিকারী। এই কাবণেই এই প্রকৃতিবাজ্যে মানুষেব যে স্বাধীনতাবোধ আছে, অপব প্রাণিদেব তাহা নাই। এই কাবণেই মানুষেব জীবন অপবাপব প্রাণী অপেক্ষা অনন্তগুণে জটিলতাময় ও বহুস্তময়। প্রেয়োবিলিঙ্ক শ্রেয়োবোধেব উপবেই মনুষ্যজীবনেব বাবতীয় মনুষ্যোচিত সাধনা ও সিদ্ধি প্রতিষ্ঠিত।

মানুষেব প্রকৃতিব মধ্যে প্রাণিসাধাবণ বৃত্তি ও মনুষ্যোচিত বৈশিষ্ট্য উভয়ই বিদ্যমান থাকায়, দে প্রেয়েব বন্ধনও ত্যাগ করিতে পাবে না, শ্রেয়েব আদর্শও অস্বীকার করিতে পাবে না। শ্রেয় ও প্রেয়েব মধ্যে সামঞ্জস্য সাধন করিতে না পারিলে, তাহাব অন্তর্ভুক্ত কিছুতেই নিবাসিত হয় না। ইহার

মধ্যে আবে মুক্তি এই যে, যথার্থ শ্রেয় কি, তাহা নির্দিষ্ট কবা অতিশয় কঠিন। নিজেব দেহেন্দ্রিয় মনোবৃত্তি বিশ্লেষণ কবিবা প্রথমে সহজেই ধরা যায়, কিন্তু শ্রেয় সম্বন্ধে অনন্ত মতভেদ। সুতরাং মানব-জীবনের প্রাধান্য সমগ্রাই এই যে, শ্রেয়ের যথার্থ স্বরূপ কি? তাহাব ভিত্তাব কর্ম-শক্তি, জ্ঞানশক্তি ও ভোগশক্তি স্বভাবতই বিচ্ছিন্ন, এবং বহির্জগতের সহিত আদানপ্রদান ও ঘাত প্রতিঘাতে তাহাব শক্তিদ্বন্দ্ব উদ্ভূত হইয়া বিচিত্ররূপে আত্মপ্রকাশ করে। জীবনের বিবিধ বিষয়ের সহিত স্বাভাবিক ভাবেই তাহাব পরিচয় হয় এবং আবে ঘনিষ্ঠ ও ব্যাপক পরিচয়লাভের জন্যও তাহাব স্বাভাবিক প্রবৃত্তি হয়। বিচিত্র ভোগা সামগ্রী তাহাব দেহেন্দ্রিয় মনে অস্বকুল ও প্রতিকূল বেদনা উৎপাদন করে, এবং অস্বকুল বেদনান্নাত ও প্রতিকূলবেদনা পরিহারের জন্য তাহাব স্বভাবসিদ্ধ বুদ্ধিবৃত্তি হেতুপাদেব বিভাগপূর্ণক ভোগ ও ত্যাগে প্রবৃত্ত হয়। তাহাব কর্মশক্তিও একরূপে সুখ প্রাপ্তি ও তৃপ্তি নিবারণের উদ্দেশ্যে নানানিযুগ্ম হইয়া প্রবাহিত হয়। কিন্তু এই প্রকার প্রাণ-সাধারণ স্বভাব হইতে প্রসূত কর্ম, জ্ঞান ও ভোগে তাহাব শ্রেয়লাভের আকাঙ্ক্ষা পবিত্র হয় না। তাহাব অস্থব্র অনববত প্রাণ উত্তিতে থাকে, ক্লিষ্ট জ্ঞানলাভ কবা উচিত, ক্লিষ্ট কর্ম কবা উচিত, ক্লিষ্ট ভোগ গ্রহণ কবা উচিত, কি প্রকার কর্ম জ্ঞান ও ভাবের অন্তর্গত করা উচিত, কি প্রকার জ্ঞান ও কর্ম, ভোগ ও ভাবের অন্তর্গত রাখা উচিত—এই প্রশ্নগুলি সর্বদা সার্বকলপে সার্বকলপে মণ্ডিত হইতে পারে। শ্রেয়স্বরূপ জ্ঞান, শ্রেয়স্বরূপ কর্ম, শ্রেয়স্বরূপ ভোগ ও শ্রেয়স্বরূপ ভাব স্বকলপত কি, এবং কি উপায়ে তাহা লাভ কবা সম্ভব? প্রথমে কিকলপে শ্রেয়ের অস্ববর্তী কবা সম্ভব হইতে পারে? মানববুদ্ধির ক্ষেত্রে ইহাষ্ট চিহন্তন প্রশ্ন।

মানববুদ্ধি শ্রেয়ের আদর্শ নিরূপণে প্রবৃত্ত হইয়া প্রথমতঃ শ্রেয়ের মধ্যেই শ্রেয়কে অন্তর্গত করিতে থাকে ও সিদ্ধান্ত করে যে সুখই বস্তুতঃ শ্রেয়। সুখ যে পরিমাণে চুঃখমিশ্রিত ও অস্থায়ী হয়, সেই পরিমাণেই তাহা অশ্রেয়; স্থায়ী গভীর ও অবিমিশ্র সুখই শ্রেয়, এবং তদস্বকুল কর্ম জ্ঞান ও মনোবৃত্তির অন্তর্গতই শ্রেয়ের পথ। তবিশ্যতে স্থায়ী গভীর ও অবিমিশ্র সুখলাভ করিবার উদ্দেশ্যে, অনেক ক্ষেত্রে বর্তমান কালের ক্লিষ্ট অস্বভাব চুঃখমিশ্রিত পশ্চাত্তাপপ্রসূ সুখ আপাততঃ দেহেন্দ্রিয় মনকে আকর্ষণ করিলেও তাহা বিসর্জন কবা সমচিত বলিয়া বিবেচিত হয়। সুখই বাস্তব কর্ম, জ্ঞান ও ভাবানুশীলনের আকাঙ্ক্ষণীয় ফল, এবং এই ফলের তাবতম্যেই কর্মজ্ঞানাদির মূল্য নির্ধারণ করিত হয়। এই সুখের জন্যই ঐশ্বর্যা আহরণ ও সঞ্চয় কবিবার আবশ্যিকতা অনুভূত হয়, এবং অপবেব উপর প্রভুত্ব কবিত্তে না পারিলে ঐশ্বর্যগোব সার্বকলপা বোধ হয় না। অতএব সুখ ঐশ্বর্যা ও প্রভুত্ব এই তিনটিকেই কর্মজ্ঞানাদির আদর্শ বলিয়া অপবিপক মানববুদ্ধি গ্রহণ কবিয়া থাকে। আশ্চর্য্য এই তিনটিকে ‘কাম’ ও ‘অর্থ’—এই দুইটি নামে অভিহিত করা হইয়াছে। ঐশ্বর্যা ও প্রভুত্ব এক অর্থেরই দ্বিবিধ মূর্ত্তি। বর্তমান পাশ্চাত্য সভ্যতা এখন পর্য্যন্তও এই তিন দেবতাব আবাদনাতেই নিয়োজিত। সুখ, ঐশ্বর্যা ও প্রভুত্বকেই শ্রেয়রূপে গ্রহণ কবিয়াই পাশ্চাত্যদেশে জ্ঞানবিজ্ঞানের চর্চায় প্রভূত উন্নতি সাধিত হইয়াছে, এই তিনটিকে লাভ করিবার উদ্দেশ্যেই সেখানে মানবীয় কর্মশক্তিব অদ্বুত জাগরণ ও সংগঠন হইয়াছে, মানুষের সহিত মানুষের সম্বন্ধও এই তিনটি পুঙ্কলার্ণকে কেন্দ্র কবিয়াই আবর্ত্তিত হইতেছে। ভাবতীয় আধ্যাত্মবিগণ শ্রেয়ঃ সম্বন্ধীয় এইরূপ ধারণাকে আত্মবিক ধারণা বলিয়া নির্ধারণ করিয়াছেন, এবং তৎপ্রতিষ্ঠ সভ্যতাকে আত্মবিক

সভ্যতা বলিয়া নিন্দা করিয়াছেন। সৃষ্টিবিধানে নানাবিধ সংঘর্ষের সৃষ্টি দ্বারা এই সভ্যতা নিজেই নিজের বিনাশ সাধন করে। প্রতিযোগিতা, প্রতিদ্বন্দ্বিতা, বৈবভাবপোষণ, আত্মসম্পাদ বৃদ্ধি ও পরসম্পাদ হরণের উদ্দেশ্যে সজ্জসংগঠন, মহাবল্ল-সংস্থাপন ও মাংগাস্ত্রাবিকাণ, ত্রুসলেব প্রতি সবলেব অত্যাচাৰ—এ সকলই এই সভ্যতাব নিত্য সহযোগী, এবং ইহাৰ ফলেই ক্রমশঃ এই সভ্যতা ধ্বংসের দিকে অগ্রসব হয়। ইহাতে মানবীয় জীবন সমস্তাবও সমাধান হয় না। বর্তমান পাশ্চাত্য সভ্যতাব ফলেও দেখা যাইতেছে যে, জনসাধারণের অন্নসমস্তাবও সমাধান ইহা দ্বারা সম্ভব হইতেছে না। অল্প সংখ্যক লোকেব মনো মানবীয় শক্তিব অত্যন্ত প্রকাশ দৃষ্ট হইলেও, অধিকাংশ লোক সামান্য অন্নবস্ত্র ও বাসস্থানের জন্যই অহোবাত্র বাতিব্যস্ত। সভ্যতাব চাক্চিকাবুদ্ধিব সঙ্গে সঙ্গে এই সমস্তাবও ক্রমশই বিকট আকাব ধারণ করিতেছে। এই সমস্তাই এই সভ্যতাকে ধ্বংসের পথে লইয়া যাইতেছে এবং তৎসহযোগী জাতিগত শ্রেণীগত ও সম্প্রদায়গত বিবাদ এই ধ্বংসযজ্ঞে পূর্ণাঙ্গত্ব বাবস্থা করিতেছে। প্রাচীন ইতিহাসও বহুবার ইহাৰ প্রমাণ দিয়াছে। প্রথমে শ্রোয়ের আসনে বসাইয়া মানবসমাজ কিছুতেই শান্তিলাভ ও আত্মপ্রতিষ্ঠা করিতে পাবে না। ইহাতে বৈদম্য, প্রতিদ্বন্দ্বিতা, সংঘর্ষ, যুদ্ধবিগ্রহ অবশ্যম্ভাবী, এবং ধ্বংস অনিবাধ্য।

তবে, শ্রোয়ের সন্ধান কোথায় পাওয়া যায়? মানবপ্রাণের মধ্যে প্রেরণাবিবিক্ত শ্রেণেব অল্পভূতি যে মূল উৎস হইতে আসিয়াছে, মানবপ্রাণকে শ্রোয়ের অল্পসঙ্কীর্ণ কবিতা যিনি সৃষ্টি করিয়াছেন, শ্রোয়ের সন্ধানও মাল্লব সেখান হইতেই পাইয়া থাকে। শ্রোয়ের বাসনা মানবেব দেহেন্দ্রিয় মনেব উপব আধিপত্য বিস্তার কবিতা আছে বলিয়াই, শ্রোয়ের স্বরূপ প্রকাশ অন্তরে অন্তরে হইলেও মাল্লব

বিচাববুদ্ধিতে তাহা ধরিতে পারে না। মাল্লবের বিচাববুদ্ধিও প্রেরণাবাসনা দ্বারা কলুষিত হয়। মানবেব জীবন-পথে প্রত্যেক স্তবে প্রত্যেক অবস্থায় প্রেয় যেমন স্বভাবত তাহার দেহেন্দ্রিয়মনকে আকর্ষণ করে, শ্রোয়ও তেমনি শ্রোয়ের শক্তিকে সংযমিত কবিতা আপনাব দিকে মাল্লবকে টানিয়া লইতে চায়। কিন্তু প্রেরণাবাসনাব প্রাবল্যাহত শ্রোয়ের আকর্ষণ সাধারণ মানবেব চিত্তকে একটু দোহুলামান কবিতাই নিবৃত্ত হয়, আপনাব স্বরূপটি তাহার প্রত্যক্ষগোচর কবিতো সমর্থ হয় না এবং প্রেয় অপেক্ষা উজ্জলতবরূপে আপনাকে প্রকটিত করিতে পাবে না। যাহাদের চিত্তে শ্রোয়ের বাসনা ক্ষীণ হইয়া যায়, অন্ততঃ সাময়িকভাবেও যাহাদের বুদ্ধি শ্রোয়ের প্রভাব হইতে মুক্তিলাভ করে, তাহাদের নিকট শ্রোয়ের যথার্থ স্বরূপ প্রত্যক্ষীভূত হয়। তাহারা শ্রোয়োদ্ভূত হইয়া থাকেন, এই শ্রেণীর মনুষ্যগণ স্ববিপদবাচ্য। এই জাতীয় মনুষ্য যে বিশেষ দেশে ও বিশেষ কালেই আবির্ভূত হন, তাহা নহে। তবে, সৃষ্টিবিধানে মানবসমাজেব প্রযোজনালুসাবে কোন বিশেষ কালে ও বিশেষ দেশে এইরূপ স্বশ্রোয়ী মনুষ্য অধিক সংখ্যায় আবির্ভূত হইয়া থাকেন। মানবসমাজেব বিচিত্র কচি বুদ্ধি শক্তি প্রকৃতিসম্পন্ন বিভিন্ন স্তবেব মানব-মণ্ডলাব জীবন-সমস্তাবগুলি যেন ঐ সব স্বশ্রোয়ী চিত্তে প্রতিকলিত হয়, এবং সেই সব সমস্তাব সমাধানও তাহাদের বিশুদ্ধ চিত্তে আত্মপ্রকাশ করে।

স্ববর্ণাতীতকালে প্রাচীন ভাবে এইরূপ বহুসংখ্যক স্বশ্রোয়ী আবির্ভূত হইয়াছিলেন। তাহাদের বিশুদ্ধ অন্তঃকবণে শ্রোয়ের স্বরূপ আত্মপ্রকাশ কবিতাছিল। কৰ্ম্ম, জ্ঞান, ভাব ও ভোগ কি নিয়মে নিয়ন্ত্রিত হইলে, যথার্থ কলাগণলাভ হয়, মনুষ্যত্ব সার্থকতামণ্ডিত হয়, মাল্লবের দেহেন্দ্রিয় মন বুদ্ধি শ্রোয়ের অল্পগামী হইয়া সম্যকরূপে বিকাশ-

প্রাপ্ত হয়, বিশ্বপ্রকৃতির সহিত মানব প্রকৃতির সৌসামঞ্জস্য প্রতিষ্ঠিত হয়, সমগ্র মানবসমাজে শান্তি ও শৃঙ্খলা সংস্থাপিত হয়, তৎসম্বন্ধীয় বিবিধ বিধান সেই ঋষিদের চিত্তে প্রকাশিত হইয়াছিল। দৈহিক ও মানসিক, আর্থিক ও সামাজিক, আধ্যাত্মিক ও আধিভৌতিক, অসংখ্যপ্রকার ভেদ-বিভিন্ন মানবগণ নিজ নিজ অবস্থার নানাকপ সুরোগ ও ছুযোগেব মধ্যে কোন্ আদর্শ দ্বারা অন্তর্প্রাণিত হইয়া কি ভাবে নিজেদের কণ্ঠশক্তি, জ্ঞানশক্তি ও ভোগশক্তি সুরিস্ত্রিত কবিলে, কোন কোন জাতীয়-মনোবৃত্তি কিভাবে অনুশীলন কবিলে, সকলেই সম্যক কৃতার্থতার পথে অগ্রসর হইতে পারে, ঋষিগণের অনন্ত সাহায্যভূতিসম্পন্ন বিশাল চিত্তে সেইসব সনাতন সত্য প্রকটিত হইয়াছিল। ঋষি-সংঘদৃষ্ট সেইসব চিবন্তন সত্যসমূহের নামই বেদ।

বেদে ঐশ্যেব যথার্থ স্বরূপ নির্দ্বাবিত হইয়াছে। তাহাব পক্ষে কি কর্তব্য ও কি অকর্তব্য, কি প্রাপ্তব্য ও কি হাতব্য, কি জ্ঞাতব্য ও কি অবজ্ঞাতব্য, কি সম্ভোগ্য ও কি পরিহার্য্য,—এ সকলই বেদে নিরূপিত হইয়াছে, এ সকলই সেই অনন্তসাধাবণ ঋষিদের কর্তৃক দৃষ্ট হইয়াছিল। স্তব্যাং বেদেব অনুশাসন মানিয়া চলাই মানবেব ধর্ম। মানবসাধাবণেব ধর্মই বিধি-নিবেধ্যাত্মক। কি উচিত ও কি অনুচিত, তাহা নির্দ্বাবণ পূর্বক অনুচিতেব বর্জন ও উচিতেব অনুবর্তনই মানুযেব সাধনা। দেহেন্দ্রিয় মন যাহা প্রেয় বলিয়া গ্রহণ কবিতে চায়, তাহাব মধ্যে যাহা কিছু অনুচিত বলিয়া বৈদিক দৃষ্টিতে নিকপিত হইয়া থাকে, তাহাও বর্জনীয়, এবং তজ্জন্ম দেহেন্দ্রিয় মনেব প্রবল বাসনাকেও সংযত কবা আবশ্যক। বেদ এই ধর্মই শিক্ষা দেয়। বেদেব অনুশাসন কোন জাতি-বিশেষ, সম্প্রদায়বিশেষ বা দেশবিশেষেব পক্ষে প্রযোজ্য নয়, মানুযমাত্রের পক্ষেই প্রযোজ্য। স্তব্যাং বৈদিক ধর্ম ‘মানব ধর্ম’ আখ্যা প্রাপ্ত হইয়া

থাকে। পুনশ্চ, বেদেব অনুশাসন কোন পুস্তক-বিশেষেব উপদেশ নয়, কোন মহাপুরুষবিশেষেব বা পুরুষসমষ্টিব আদেশ নয়, কোন বিশেষ মতবাদেব উপব প্রতিষ্ঠিত নয়, কোন বিশেষ সাধন প্রণালীয অঙ্গীভূত নয়। মানুযেব চিত্ত প্রেয়োবুদ্ধি বা পাণ-বুদ্ধি দ্বাবা অভিভূত না হইলে, যে অবস্থায় যাহা কবণীয় ও যাহা বর্জনীয় বলিয়া তাহাব বিস্তৃত চিত্তে স্বভাবতই প্রতিভাত হইত, বেদ তজ্জন্ম তাহাই অনুশাসন কবে, এবং তদনুসরণমার্গে চলিরাই উপায় নিদেশ কবে। মানব প্রতিনিহিত শ্রোদ্ধো-বোধেব উপবই বেদ-বিধান প্রতিষ্ঠিত।

মানববুদ্ধি যখন শ্রোয়েব প্রতি অনুবাবণ দ্বাবা সম্যকপে প্রভাবিত হয়, তখন জ্ঞেয়, কার্য্য ও ভোগ্য সম্বন্ধে তাহাব ধাবণা পবিবর্তিত হয়, সত্য, মঙ্গল ও সুখেব আদর্শ নূতন আকাব গ্রহণ করে, জগৎ তাহাব নিকট নূতনভাবে প্রতিভাত হয়, মানুযেব সহিত মানুযেব, এবং মানুযেব সহিত ইতর প্রাণিসমূহেব ও বহির্জগতেব সম্বন্ধ সে নূতন দৃষ্টিতে অবলোকন কবে। শ্রেয় অনুগত দৃষ্টিই বৈদিক দৃষ্টি। এই দৃষ্টিই যথার্থ মানবদৃষ্টি। এই দৃষ্টিয উপব প্রতিষ্ঠিত সত্যতাই যথার্থ মানব সত্যতা।

বৈদিক দৃষ্টিব সম্মুখে বিশ্বপ্রকৃতি কেবলমাত্র একটা জড় জগৎকপে প্রতিভাত হয় না, লক্ষ্যহীন উদ্দেশ্যবিত্তন অঙ্গ নিয়মাবলী দ্বাবা পরিচালিত কতকগুলি জড় পদার্থ ও ব্যাপাবেব সমষ্টিমাত্র বলিয়া প্রতীয়মান হয় না। বৈদিক দৃষ্টি সম্পন্ন মানুয স্বীয় প্রকৃতিব মধ্যে যেমন একটি চেতন নিয়ামকেব সত্তা ও শ্রেয় অভিমুখী প্রেরণা অনুভব কবে, জড় অঙ্গ প্রতাপেব গতিবিধির মধ্যে যেমন স্বতন্ত্র ইচ্ছাশক্তি বিশিষ্ট একটি অবিক্রিয় চেতনেব স্বাধীন কন্ঠের প্রকাশ উপলব্ধি করে, তেমনি বিশ্ব-প্রকৃতিব যাবতীয় ঘটনা পবম্পন্নায় অন্তরাঙ্গে সে এক বা একাধিক চেতন নিয়ামকেব সত্তা উপলব্ধি করে, আপাততঃ লক্ষ্যহীন কার্য্যকারণ শৃঙ্খলা ও

অন্ধ নিয়তির ভিতরে সে স্বতন্ত্র ইচ্ছাশক্তি বিশিষ্ট চেতনের স্বাধীন ইচ্ছা ও কর্মের প্রকাশ দেখিতে পায়। বৈদিক দৃষ্টিতে জড় সর্গদ্রষ্ট চেতনের আশ্রিত, চেতন কর্তৃক নিয়ন্ত্রিত। চেতনের উদ্দেশ্য সাধনের নিমিত্ত সৃষ্টিলাব নিয়ম পৰিচালিত। বৈদিকজ্ঞানে প্রাকৃতিক কাণ্যাকাষণ শৃঙ্খলাব অন্তরালে অলঙ্ঘনীয় ধর্মবিধান আত্মপ্রকাশ করে।

আধুনিক জড়-বিজ্ঞানের উপাসকগণ জড়-জগতের বিভিন্ন বিভাগের বিভিন্ন ভাষায় ব্যাপার পরম্পরার নিয়মককপে যে সব সাধারণ নিয়ম আবিষ্কার কবিয়াছেন ও কবিতাছেন, বৈদিক দৃষ্টিতে সেই সব নিয়মগুলিই চবম সত্য নয়। যে সব ঘটনা সাধারণ অভিজ্ঞতায় পবিজ্ঞাত হওয়া যায়, তাহাদের সাদৃশ্য ও বৈসাদৃশ্য আলোচনাপূর্বক শ্রেণী বিভাগ কবিয়া সানাতনকপে ব্যাপক ভাষায় প্রকাশ কবিলেই এক একটি সাধারণ নিয়ম (Law of Nature) হইল। এই সব নিয়ম, যাহা ঘটনা থাকে, তাহাবই সাধারণ বর্ণনা মাত্র। কেন ঘটে, তাহাব নিদেশক নহে। বৈদিক বিজ্ঞানের উপাসকগণ এই সব নিয়মেরও নিয়ামক সত্যের আবিষ্কার কবিয়া থাকেন। যে বিধান দ্বারা এই সব প্রাকৃতিক নিয়ম প্রশাসিত হয়, তাহাব নাম ধর্মবিধান। অর্থাৎ যাহা হওয়া উচিত, তাহা দ্বারাই, যাহা হয়, তাহাব স্বরূপ ও গতিবিধি নির্ধারিত ও নিয়ন্ত্রিত হয়। শ্রেয়ের শক্তি দ্বারা যাবতীয় জাগতিক ব্যাপার সৃষ্টিলাবিত হয়। দৃষ্ট কার্যাকাষণ শৃঙ্খলাব মূলে অদৃষ্ট ধর্মবিধি বিত্তমান আছে। প্রাকৃতিক ব্যাপার প্রবাহের নিয়ামককপে নৈতিক ও আধ্যাত্মিক আদর্শের প্রেবণা আছে। বিশ্বপ্রকৃতি কেবলমাত্র একটি জড়প্রবাহ (physical process) নয়, ইহা একটি ধর্মবিধান (moral order)। বৈদিক দৃষ্টি জগৎকে এই ভাবেই গ্রহণ কবিয়া থাকে।

যেখানে ধর্মবিধান, সেখানেই চেতন নিয়ামক

স্বীকার কবিতো হয়। বিশ্ব প্রকৃতিতে ধর্মাদর্শ দ্বারা পবিচালিত, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক লক্ষ্য সিদ্ধিৰ অন্তরালকপে নিবস্তিত, শ্রেয়ের উদ্দেশ্যে সৃষ্টিলাবভাবে প্রশাসিত বলিয়া যদি উপলব্ধি কবা যায়, তাহা হইলে জাগতিক ব্যাপারসমূহের অন্তরালে শ্রেয়োবুদ্ধি-সম্পন্ন বিশালশক্তি সমন্বিত স্বতন্ত্র চেতন পুরুষের অস্তিত্ব স্বভাবতই অন্তর্ভুক্তি-গোচর হয়। চেতন বাতীত শ্রেয় ও অশ্রেয়ের বিবেক হয় না, উদ্দেশ্য ও উপায়েব সম্বন্ধ হয় না, ভবিষ্যৎকে লক্ষ্য কবিয়া বর্তমানের পবিচালনা সম্ভব হয় না, বিভিন্ন কালের ও বিভিন্ন দেশের ব্যাপার-সমূহের মধ্যে আভ্যন্তরীণ যোগ সম্ভব হয় না। জগৎ-প্রবাহের মধ্যে এই সকলের পবিত্র প্রাপ্ত হইলে, তাহাদের আশ্রয়কপে চেতন বিচাৰীশীল ধর্মপ্রাণ এক বা একাধিক পুরুষের সত্তা অবশ্য স্বীকার্য হয়। এইকপ চেতন শক্তিশালী নিয়ত কর্মময় পুরুষের বা পুরুষসমূহের জীবনধারাই উক্ত প্রকার সৃষ্টিলাবিত পবম্পব সম্বন্ধবিশিষ্ট ধর্মাবান শাসিত ব্যাপারসমূহের মধ্যে অভিব্যক্ত হইয়া থাকে। বৈদিক দৃষ্টিতে এইকপ পুরুষগণ প্রত্যক্ষগোচর হইয়া থাকেন। তাহারা 'দেবতা' আখ্যা প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। জগতের বিভিন্ন বিভাগের অধিষ্ঠাতা ও নিয়ন্তাকপে বিভিন্ন দেবতাগণ বিবাজমান। বিশ্ব-প্রকৃতি দেবতাবৃন্দের শ্রেয়োবোধপ্রসূত ধর্মবিধি-শাসিত আত্মপ্রকাশ ক্ষেত্র। তাহারা চেতন, স্বয়ং দোপ্তিশীল, নিত্য ক্রীড়াবত বলিয়াই দেবতা নামে অভিহিত। জাগতিক ব্যাপারসমূহের সজিত যোগাযোগের ভিতর দিয়া বস্ত্ততঃ দেবতাদের সজিতই মানুষের সম্বন্ধ হয়, দেবতাদের সঙ্গেই মানুষের আদান প্রদান হয়।

এই বৈদিক দৃষ্টি অনুসারে, মনুষ্যজাতি যে এই বিচিত্র বিশাল জড়-জগতে জড় আবেষ্টনীর মধ্যে, জড়শক্তিসমূহের উদ্দেশ্যবহীন ঘাত প্রতিঘাত দ্বারা অনিচ্ছিতভাবে বিচাল্যমান হইয়া, স্বকীয় অনন্ত-

সাধাবণ বোধশক্তি, কর্মশক্তি ও উদ্দেশ্যময় জীবন লইয়া বিচরণ কাঁবতেছে, তাহা নয়; এই জগতের অন্তর্ভালেও বোধশক্তি, কর্মশক্তি ও উদ্দেশ্যময় জীবন আছে, মানবীয় কর্মের দ্বারা জাগতিক ব্যাপারসমূহও বোধশক্তি, সজাগ কর্মশক্তি ও আত্মনিয়ন্ত্রণ জীবনেরই অভিব্যক্তি। বৈদিক দৃষ্টি উন্মীলিত হইলে, ইহাও উপলব্ধিগোচর হয় যে, জগদন্তরালবর্তী জগদব্যাপার নিয়ামক সেই সব শক্তির সহিত মানবীয় শক্তির অনেকটা সমজাতীয় সম্পর্ক আছে, সেই সব শক্তির আশ্রয় দেবতাদের সহিত মানুষের আদান প্রদান ও ভাববিনিময় চলিতে পারে। তখন ইহাও অনুভূতিগোচর হয় যে, মানবজীবনের সহিত দেবতাদের জীবন এক স্তরে গ্রথিত, মানবের কর্মের সহিত বাহ্যপ্রকৃতির ঘটনা-সমূহের অচ্ছেদ্য যোগবন্ধন বিद्यমান আছে, মানুষ যেকণ কর্মদ্বারা যেকণ সুখভোগময় ফললাভের যোগ্যতা অর্জন করে, বাহ্যপ্রকৃতির ব্যাপার প্রবাহের ভিতর দিয়া তদনুকূল ভোগই তাহার নিকট উপস্থিত হয়। যে জাতীয় কর্মের যেমন ফল। তাহা যেমন ধর্মবিধান দ্বারা নিয়মিত, সেই ধর্মবিধান দ্বারাষ্ট শাসিত এই বাহ্যপ্রকৃতির কায়া-কাষণ শৃঙ্খলার ভিতর দিয়া সেইকণ ফলই তত্তৎ-কর্মের অন্তর্ভুক্ত মানুষের ভোগের জন্য প্রস্তুত হইয়া থাকে, অর্থাৎ দেবতাগণ তাহাদের কর্মের প্রবাহের মধ্যে কর্মানুকূল ফলই মানুষকে প্রদান করিয়া থাকেন।

জগতের সহিত সম্পর্কেই মানুষের সুখভোগাদি ভোগ হইয়া থাকে। তাহার ব্যবহারী ভোগ্যসম্ভাব জগতের মধ্যে। জগৎ যদি তাহার নিকট অন্তর্কূল বেদনীয় ভোগ উপস্থিত করে, তাহাই সে সুখ আনন্দ প্রদান করিতে পারে, তাহার প্রেয় লাভ করিতে পারে। পক্ষান্তরে, জগৎ যদি তাহার নিকট প্রতিকূলবেদনীয় দ্রব্যসামগ্রী ও অবস্থানিচয় উপস্থিত করিতে থাকে, তবে তাহাকে দুঃখই ভোগ করিতে

হয়, অপ্রেয়ের সহিত যুক্ত হইয়া আত্মনাদি কবিত হইয়া যায়। তাহার ভোগ্যবস্তু, ভোগ্যতন দেহ, ভোগেন্দ্রিয়ের শক্তি সবই জগতের অন্তর্ভুক্ত, এবং জাগতিক বিধান দ্বারা নিয়ন্ত্রিত। সুতরাং জগৎ অন্তর্কূল হইলেই মানুষের প্রেয়লাভ সম্ভব হয়, জগৎ প্রতিকূল হইলে প্রেয়ের প্রতি সূতীর আকাজকা সম্বন্ধে তাহা হইতে বঞ্চিত হইয়া মানুষ দুঃখসাগরে নিমজ্জিত হয়। অতএব জগৎকে অন্তর্কূল করিবার কৌশল না জানিলে ও তদনুকূলভাবে জীবন গঠন করিতে সমর্থ না হইলে দুঃখভোগ অবশ্যম্ভাবী। জগতের অন্তর্কূল্য সম্পাদনের কৌশল আয়ত্ত করিতে হইলে, জাগতিক ব্যাপারসমূহের নিয়ামক বিধির সহিত পরিচয় আবশ্যক। প্রেয়ের অন্তর্কূল্যে আয়ত্তশক্তি নিয়োজিত করিয়া, সুখ, ঐশ্বর্য ও প্রভুত্বলাভের জন্য যথাসাধ্য প্রয়াস করিয়া, মানুষ যতকাল জগৎকে সুখপ্রদ করিতে চেষ্টা করে, ততকাল জাগতিক ব্যাপারসমূহের প্রতিকূল আঘাতই তাহাকে অধিক পরিমাণে সহ্য করিতে হয়, জগৎকে বস্তুতঃ অন্তর্কূল ও সুখপ্রদ করা সম্ভব হয় না।

শ্রেয় অন্তর্গত দৃষ্টি বা বৈদিক দৃষ্টি লাভ হইলে উপলব্ধি হয় যে, জগৎ দেবতা কর্তৃক শাসিত, ধর্মবিধান অন্তর্গত নিয়ন্ত্রিত। তখন অনুভূতি হয় যে, জগৎও শ্রেয়বই অন্তর্গত করে, শ্রেয়কে লক্ষ্য করিয়াই দেবতাগণ জাগতিক ব্যাপার সকল পরিচালিত করিয়া থাকেন। সুতরাং ধারণা হয় যে, মানুষ যখন শ্রেয়ের অন্তর্গত ববে, শ্রেয়ের পথে, জায়ের পথে, সত্যের পথে, আপনার শক্তি প্রয়োগ করে, তখনই দেবতাগণেরও আনন্ডতা ও আনন্ডলা কলা হয়, জগদ্বিধানের সহিত জীবনের দৌসামঞ্জস্য সংঘটিত হয়, এবং তখনই দেবতাগণ অন্তর্কূল হন ও জগদ্বিধান অন্তর্কূল হয়। অতএব, প্রেয়লাভ করিতে হইলেও শ্রেয়ের অন্তর্গত করা সমীচীন পন্থা নয়, শ্রেয়ের পথে চলাই সমীচীন পন্থা। বিশ্ব-

নিয়ামক ধর্মবিধানে প্রের্য শ্রেণেব অনুবর্তী হয়, স্বথকল্যাণেব সেবায় নিয়োজিত হয়।

ইহাই যদি বিশ্বপ্রকৃতিব স্থনিষত বিধান হয়, তবে মানুষেব কর্তব্য পথ কি? মানুষ কোন্ পথে স্বকীয় স্বাধীন কর্মশক্তি প্রয়োগ কবিয়া জীবনেব সম্যক কৃতার্থতা সম্পাদন কবে? বৈদিক দৃষ্টি অনুসারে ইহাৰ উত্তর যজ্ঞনীতি। নিজ নিজ অধিকার অনুযায়ী যজ্ঞসম্পাদনই মানবজীবনেব কৃতার্থতাৰ পথ। যজ্ঞ কি? শ্রেণেব সেবায় প্রেবেব উৎসর্গই যজ্ঞ। বাহা উচিত, বাহা বিশ্ব-বিধানেব অন্তর্কল, বাহা স্বমিষ্ট মঙ্গল, তাহাব লাভ কামনা, মানুসেব বে সব প্রেব সামগ্রী আছে, তাহা বলি প্রদান কবা বা আহুতি প্রদান কবাৰ নামই যজ্ঞ। বাহাব যে কর্মশক্তি আছে, যে জ্ঞানশক্তি আছে, যে ভোগ্য পদার্থ আছে, যে সুযোগ সুবিধা আছে, তাহা যদি শ্রেণোলাভেব উদ্দেশ্যে, প্রকৃতিব বিভিন্ন বিভাগেব নিযন্তা মঙ্গলময় দেবতাগণেব প্রীতিসাধন মানসে উৎসর্গীকৃত হয়, তাহা হইলেই যজ্ঞসম্পাদন হইল। দেবতাৰ প্রীতিসাধনেব অর্থই শ্রেণেব অনুবর্তন, কল্যাণেব পথে আত্মনিয়োগ। দেবতাৰ সহিত বিবোধেব অর্থই মঙ্গলেব সহিত বিবোধ, শ্রেণেব প্রেবণাকে অবমাননা কবিয়া শ্রেণেব পথ অনুসরণ, বিশ্ববিধানকে অগ্রাহ কবিয়া দেহেন্দ্রিয় মনোবৃত্তিৰ তৃপ্তিসাধনেব প্রচেষ্টা। বিশ্ববিধানেব প্রতিকূল পথে মানবীয় স্বাধীনতাৰ ব্যবহাৰ কবিয়া শ্রেণেব আকাজ্ঞা চৰিতার্থ কবিবাবও সম্ভাবনা নাই, স্থায়ী সুখৈচ্ছা প্রভৃৎলাভেবও সম্ভাবনা নাই, মানবতাৰ বার্থ গোব যে শ্রেণেব মধ্যে তাহা হইতে ত বঞ্চিত হইতে হয়।

অতএব দেবতাৰ প্রীতিার্থে, অর্থাৎ বিশ্ব-বিধানেব আনুকূল্যভেব উদ্দেশ্যে, স্বকীয় শক্তি, স্বকীয় ভোগ্য সামগ্রী, স্বকীয় অবস্থাপুঞ্জকে নিয়োজিত কবাই মানবেব সমীচীন কর্তব্য পথ। এইরূপ

যজ্ঞানুষ্ঠানে জীবন অতিবাহিত কবাই বার্থ ধর্ম। সবিশেষে স্বচ্ছায় যজ্ঞব্রতী জীবনব্যাপন কবাই মানবীয় ধর্ম। এই যজ্ঞই শ্রেণেব ও পথ, উন্নততর ব্যাপকতর স্থানিতর প্রেণোলাভেবও উপায়। মানুষ দেবতাৰ প্রীতিার্থে আপনাৰ প্রাপ্ত বস্তুসমূহ ত্যাগ কবিলে, দেবতাও প্রীত হইয়া তাহাব প্রীতি-সাধন কবেন। বিশ্ব-প্রকৃতিব নিয়ামক ধর্মবিধানেব অনুকূলপথে মানুষ আপনাৰ শক্তিৰ সদ্যব্যহাৰ কবিলে বিশ্বব্যাপ্যবসমূহ তাহাব অনুকূল হইয়াই উপস্থিত হয় এবং তাহাব আকাজ্কিত স্থানিস্থতকৰ বস্তুসমূহ তাহাকে প্রদান কবিয়া কৃতার্থ কবে। দেবতা এবং মানুষেব, বিশ্বনীতি ও মানবীয় স্বাধীনতাৰ, এইকপ পবম্পর্কাত্মকলো, মানুষেব জীবনও সার্থকতামাণ্ডিত হয়, জ্ঞানদ্যাপ্যবসমূহও মঙ্গলে তবপূর্ব হইয়া দেখা দেয়। ইহা দ্বাৰা ব্যক্তিৰ কল্যাণ ও সমষ্টিৰ কল্যাণ, ব্যক্তিৰ মঙ্গল ও সমাজেব মঙ্গল, বর্তমানেব সম্ভোগ ও নবিস্থাতেব নিশ্চিত সৌভাগ্য, একই সঙ্গে সৌদামজ্ঞেব সহিত সম্পাদিত হইয়া থাকে। ত্যাগেব ভিতর দিয়া ভোগ, বহুব কল্যাণে আত্মনিয়োগ দ্বাৰা নিজেব কল্যাণ লাভ, বিশেষ সেবাদ্বাৰা নিজেব অতীষ্ট-সিদ্ধি, দেবতাৰ প্রীতিসম্পাদনদ্বাৰা নিজেব শ্রেণেব ও শ্রেণেব সামঞ্জস্য বিধান,—এই যজ্ঞনীতিই বৈদিক ধর্মনীতি। এইকপ দেবোত্তর জীবন ব্যাপনই অভিল্ষিসিদ্ধিৰ স্থনিশ্চিত উপায়। জীবনকে যজ্ঞময় কবিত পাবিলেই মনুষ্যজীব সমুচিত বিকাশ হয়।

এই বৈদিক নীতি অবলম্বন কবিলে মানুষেব সহিত মানুষেব সংঘর্ষেব পবিবর্তে সম্মেলন, প্রতি-দ্বন্দ্বিতাব পবিবর্তে সহযোগিতা, কাড়াকাড়িৰ পবিবর্তে আদানপ্রদান, স্বার্থ সঙ্করে পবিবর্তে প্রেমসম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত হয়। মানুষেব অধিকারেব তাবতমো, শক্তিজ্ঞান ভোগ্যাদিৰ পবিমাণভেদে ও প্রকাৰভেদে, দেশকাল ও অবস্থাৰ পবিবর্তনে,

কৃতি বুদ্ধি প্রকৃতি ও সামর্থ্যেব মানাবিশ বৈচিত্র্যাহেতু, বিভিন্ন মানুষেব অনুর্ত্যেব যজ্জেব আকৃতি ও প্রকৃতি বিভিন্ন হওয়া স্বাভাবিক। ধনীৰ যজ্জ ও দরিদ্রেব যজ্জ, বাজাব যজ্জ ও প্রজাব যজ্জ, জ্ঞানীৰ যজ্জ ও অর্থীৰ যজ্জ, বীৰেব যজ্জ ও চর্তুৰেব যজ্জ, একই প্রকাৰ হইতে পাৰে না, একই প্রকাৰ হইলে যজ্জনীতিৰ সার্থকতা হয় না। সেই হেতু বিবিধ প্রকাৰ যজ্জ বেদবিহিত, ঋষিগণেব ভিত্তি দিয়া বিবিধ প্রকাৰ অধিকাৰ সম্পন্ন মানুষেব জন্ত এবং বিভিন্ন জাতীয় অভিষ্টসিদ্ধিৰ উপায়কণে বিচিত্র প্রকাৰ যজ্জ বিধান মানব-সমাজে উপদিষ্ট ও প্রচাৰিত হইয়াছে। বিশ্ব যজ্জেব মূলনীতি সকলেব পক্ষেই সমান। প্রত্যেকেই নিজ নিজ অধিকারানুযায়ী যজ্জদ্বাৰা উন্নততব অধিকাৰ লাভ কৰিতে পাৰে। যজ্জময় জীবন গাপন কৰিতে মানুষমাত্রেবই অধিকাৰ, এবং মানুষমাত্রেই এই উপায়ে কৃত্তার্থতা লাভ কৰিতে সমর্থ হয়। ইহা দ্বাৰা মানুষমাত্রেবই চিন্তা উদাৰ হয়। দেহেন্দ্ৰিয় পবিত্রতাসম্পন্ন হয়, ভোগ্য-বিষয়াশক্তি ও তজ্জনিত বন্ধন শিথিল হয়, দৃষ্টি ব্যাপক ও গভীৰ হয়, জীবন নিম্নভূমি হইতে ক্রমশঃ উন্নততব ভূমিতে আবোহণ কৰে ও চিবস্থায়ী স্থখ লাভ কৰে।

বৈদিক দৃষ্টি অবলম্বনে শ্রেণেব অন্তৰ্ভূতন কৰিতে কৰিতে চিন্তা যত পৰিশুদ্ধ হয়, প্রেয়ঃকামনা যত অভিবৃত্ত হয়, ততই উন্নত হইতে উন্নততব আদৰ্শ মানবপ্রাণকে অনুপ্রাণিত কৰিতে থাকে, উন্নত হইতে উন্নততব যজ্জেব অন্তৰ্গতানে অধিকাৰ ও প্রবৃত্তিলাভ হইতে থাকে। অবশেষে জিজ্ঞাসাব উদয় হয় যে, ইহাব ‘অন্ত’ কোথায়? বৈদিক জ্ঞান, বৈদিক কন্ম, বৈদিক ভাবসাধনা—এ সকলেবই চৰম আদৰ্শ পৰিচ্ছাত হইবাব জন্ত অংকাজা জন্মে। মানব-জীবনেব চরম শ্রেয় কি? এমন কি কোন চরম সত্য আছে, যাহা পৰিচ্ছাত হইলে আব কিছুই জানিবাব অবশিষ্ট থাকে না? এমন কি

কোন সন্তোষা বস্তু আছে, যাহা প্রাপ্ত হইলে যাবতীয় ভোগবাসনাৰ পর্যাবসান হইয়া যায়? এমন কি কোন কৰ্ম্ম আছে, যাহাব মধ্যে সকল কৰ্ম্মেব ঐকান্তিক পবিসমাপ্তি হয়? হৃদয়ে কি এমন কোন ভাবেব অনুশীলন কৰা সম্ভব, যাহাব ভিত্তবে অপবাপৰ সব ভাব-প্রবাহ বিলীন হইয়া যায়? এই যে নিঃশ্রয়স সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা, ইহাই বৈদান্তিক জিজ্ঞাসা। বৈদিক দৃষ্টিকে যেমন শ্রেয়ো দৃষ্টি বলা যায়, বৈদান্তিক দৃষ্টিকে তেমনি নিঃশ্রয়স দৃষ্টি বলা যাইতে পাৰে। বৈদিক সাধনা শ্রেয়েৰ সাধনা, এবং বৈদান্তিক সাধনা নিঃশ্রয়েসেব সাধনা।

মানবীয় সত্যানুসন্ধিৎসাৰ ক্ষেত্রে দুইটি প্রবল প্রেবণা অনুভূত হয়,—একটি কারণ জ্ঞানেব প্রেবণা ও অপবটি ঐক্য জ্ঞানেব প্রেবণা। মানবেৰ বুদ্ধি এই দুইটি প্রেবণা দ্বাৰা চালিত হইয়া সত্যোব অনুসৰণ কৰে। তাহাব নিকট কাণ্ড অপেক্ষা কাৰণ অধিকতব সত্য, বহুত অপেক্ষা ঐক্য অধিকতব সত্য। ইন্দ্ৰিয় ও মনেৰ নিকটে সমুপস্থিত কাণ্ডাসমূহেব কারণ ও তাহাদেব মধ্যে ঐক্যম্বিত্ত আবিষ্কাৰ কৰিতে পাবিলেই এই সব যথার্থতঃ ব্যাখ্যান হইল, ইহাদেব তত্ত্ব আবিষ্কৃত হইল, ইহাদেব সম্যক্ পৰিচয় লাভ হইল বলিয়া মানববুদ্ধিৰ উপলব্ধি হয়।

মানুষেব এই তত্ত্বানুসন্ধিৎস বুদ্ধি ক্রমশঃ বিকাশ-প্রাপ্ত ও সঙ্গীৰ্ণতামুক্ত হইয়া অসংখ্য কাণ্ডাপবম্পন্নাব সমষ্টিস্বরূপ এই বিশাল জগতেব মূলকাৰণেৰ অনুসন্ধানে প্রণাবিত হয় এবং ইহাকে এক অখণ্ড তত্ত্বেব বিচিত্র অভিব্যক্তিকণে দৰ্শন কৰিতে প্রবৃত্তবীল হয়। এই অনুসন্ধান ও প্রচেষ্টাৰ ফলে বিচাবনীল মানুষ উপলব্ধি কৰে যে, এই সংখ্যাতীত জড় ও চেতন পদার্থ ও ব্যাপারসমূহেব মূলে এক অদ্বিতীয় সদবস্তু নিত্য বিত্তমান আছে; একমাত্র সেই সদবস্তুই স্বসত্তাৰ সত্তাবান, এবং অন্ত সকল পদার্থ তাহা হইতেই উৎপন্ন, তাহাব সত্তাতেই



সকলের সত্তা, তাহাব সত্তাব বিচিত্র অভিব্যক্তিতেই সকলের স্থিতি ও গতি, এবং পবিণামে তাহাতেই সব লয়প্রাপ্ত হয়। সেই সত্ত্ব সত্তাবিশিষ্ট অদ্বিতীয় বস্তু স্বয়ংপ্রকাশ, সূতবাং চৈতন্যস্বরূপ। তাহা সকল দেশকালেব অতীত, সর্ববিধ পবিচ্ছেদ-বহিত, এবং তাহাট দেশ কালের মনো অসংখ্য পবিচ্ছিন্ন বস্তু ও ব্যাপ্যবরূপে খণ্ডদৃষ্টিব সমীপে আত্মপ্রকাশ করে। সেই অনন্ত অখণ্ড স্ববাট স্বপ্রকাশ বস্তু সর্বাপেক্ষা ‘রূহং’ বলিবা ‘ব্রহ্ম’ নামে অভিহিত হয়, সর্বব্যাপী সর্বানব বলিবা ‘বিষ্ণু’ নামে অভিহিত হয়, সর্বকালাতীত ও সর্বকালাত্মক বলিবা ‘অকাল’ ও ‘মহাকাল’ নামে অভিহিত হয়। শ্রেয়ো দৃষ্টিতে তাহাই সঙ্গমঙ্গলালব নিঃশ্রেয়সস্বরূপ বলিবা ‘শিব’ নামে অভিহিত হয়। শ্রেয়োদৃষ্টিতে তাহাই চরম শ্রেয়, চরম আকাজক্ষণীয়, চরম আশ্রয় বস্তু বলিবা প্রেমস্বরূপ, আনন্দস্বরূপ, বসস্বরূপ ইত্যাদি ভাবে পবিজ্ঞাত হয়। সেই ‘একমেবাদ্বিতীয়ং’ ‘সত্যং জ্ঞানমনন্তং’, ‘আনন্দ-রূপমমৃতং’ ‘শান্তং শিবং’ পবম ও চরমতত্ত্ব অধিগত ও আশ্বাদিত হইলেই জ্ঞানেব চরম সার্থকতা, কশ্মেব ঐকান্তিক পদ্যাবসান, ভোগেব আত্যন্তিক ক্লান্তার্থতা, সর্বভাবেব এক মহাভাবে নিত্যপ্রতিষ্ঠা। এই পবম তত্ত্বেব অধিগমেই জ্ঞানেব অন্ত, কশ্মেব অন্ত, ভোগেব অন্ত, ভানেব অন্ত, সূতবাং ইহাট বেদান্ত।

এই বৈদান্তিক দৃষ্টি লাভ হইলে, বিশ্বজগৎ অকাষণ লক্ষ্যহীন প্রাকৃতিক নিবল্লাবাবা পরিচালিতও বোধ হয় না, ইহাব বিভিন্ন বিভাগ বিভিন্ন স্বভাবাবিহিত শ্রেয়োবোধ-বিশিষ্ট চিন্ময় দেবতাবন্দ কর্তৃক নিয়ন্ত্রিত বলিবাও প্রতীয়মান হয় না, বহু দেবতাব সমবেত শক্তিদ্বাবা বিশ্বশৃঙ্খলা সুবক্ষিত হইতেছে বলিবাও ধাবণা হয় না। সমগ্র বিশ্বব্রহ্মাণ্ড এক ব্রহ্ম হইতে সমুৎপন্ন, এক ব্রহ্ম দ্বারা সুনিয়ন্ত্রিত। এক ব্রহ্ম সমগ্র জগতের ও

তদন্তর্ভুক্ত যাবতীয় পদার্থেব—‘স্বংকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ’, সে সকলেবই—প্রাণস্বরূপে, অন্তরাত্মা স্বরূপে, অন্তর্যামী নিগন্তরূপে বিবাজমান। সূতবাং সমগ্র জগৎ মূলতঃ এক, ইহাব সকল বস্তু ও ব্যাপ্যব একমূত্রে গ্রথিত, এক পবম বিধান অনুসাবে পবস্পর্বেব সহিত অজ্ঞাদী স্বয়ংক মিলিত হইয়া সৃষ্টিশীলভাবে নিবল্লিত। বৈদিক দৃষ্টিলক সকল দেবতা সেই এক ব্রহ্মেবই বিচিত্র বিকৃতি, জগতেব বিভিন্ন বিভাগে প্রতিকলিত তাহাবই বিভিন্ন মূর্তি। তাহাবই প্রকৃতি সমুদ্ভূত বিশ্বজগতেব বিভিন্ন অংশেব বিচিত্র কাব্যাবলীৰ সম্পর্কে, বিভিন্ন উপাধি গ্রহণ-পূর্বক, বিভিন্ন রূপগুণশক্তিক্রিয়াদি ভূষিত হইয়া, তিনিই বিচিত্র দেবতাকূপে প্রতীয়মান হইতেছেন। সমস্ত কাগাই তাহাবই কাগা, তাহাবই লীলা, তাহাবই আনন্দচিন্ময়বস প্রতিনিধাবিত। জগতেব মধ্য দেবতাবন্দেব যে বিচিত্র শক্তিব খেলা পবিদৃষ্ট হইতেছে। সেই সব শক্তি এই বৈদান্তিক দৃষ্টিতে এক মহাশক্তিবই বিচিত্র প্রকাশ-রূপে উপলব্ধিগোচর হয়। এই মহাশক্তি সেই এক অদ্বিতীয় সচিবানন্দ পবসমঙ্গলালব ব্রহ্মেবই শক্তি। এই মহাশক্তি অখণ্ডনঘটনপটীষসী, বৈচিত্র্য নির্মাণ-কাবিণী, আপনাব আশ্রয়স্বরূপ নিত্যচৈতন্যানন্দ-ঘন ব্রহ্মেব পারমাণ্টিক স্বরূপ অবিক্রিয় বাখিবা, অথচ তাহা অত্যাশ্চর্যভাবে সমাবল কবিয়া, তাহাকেই দেশকালপবিচ্ছিন্ন অসংখ্য খণ্ডিত জড় পদার্থরূপে প্রতীয়মান কবিবাব অনন্তসাধাবণ নৈপুণ্য এই মহাশক্তিব সজাবে নিত্য বিত্তমান। এই হেতু এই মহাশক্তিকে ‘মায়া’ আখ্যা প্রদান কবা হয়। শক্তি শক্তিমান হইতে স্বরূপতঃ অভিন্ন, এবং শক্তিব কাগাও শক্তি হইতে স্বরূপতঃ অভিন্ন। এই যুক্তি অনুসাবে মারা ব্রহ্ম হইতে স্বরূপতঃ অভিন্ন এবং জগৎ মায়া হইতে স্বরূপতঃ অভিন্ন। সূতবাং জগৎও ব্রহ্ম হইতে স্বরূপতঃ অভিন্ন। ব্রহ্মই স্বকীয়া মায়াশক্তি অবলম্বনে

আপনাকে জগৎপ্রেম প্রতীত কবাইতেছেন। ব্রহ্মাতি-বিক্ত কোন সত্তাই জগতেব নাই। ব্রহ্মই সব,—“সর্বং খরিৎ ব্রহ্ম”।

পক্ষান্তরে, নিজের জীবনের আত্মাত্মিক সার্বকতা—পবন নিঃশ্রেণ্যস কি, তাহা নিদ্রাবণ কবিত হইলে, নিজের স্বরূপটি সম্যকরূপে রূপায়িত কবা আবশ্যক। ‘আমি কে’, ‘আমার স্বরূপ কি’,—তাহা বিচার কবিত প্রবৃত্ত হইলে দেখা যায় যে, আমি সাধারণজ্ঞান আমাকে যাহা মনে করি, সে সবটী অপব্যাপ্য বস্তু, ব্যক্তি ও কালের সম্পর্কে আমার পবিত্রতনুশীল উপাধিমা, পলেব নিকট ধাব-কবা পবিচয়মাত্র। তবে, আমার নিজস্ব পবিচয় কি? আমার নিবেপেক্ষ স্বরূপ কি? এইরূপ অনুসন্ধানের ফলে, সকল উপাধি হইতে, ধাব-কবা পবিচয় হইতে এখন নিজেকে মুক্ত কবিয়া চিন্তা কবা যায়, তখন উপলব্ধি হয় যে, আমি নিত্য শূন্য মুক্ত সচ্চিদানন্দস্বরূপ আত্মা, স্তবৎ পবমার্থতঃ ব্রহ্মের সহিত আমার কোন ভেদ নাই, কোন পার্থক্য নাই। অতএব আমার জ্ঞানকন্মাদিবি বিষয়কপে যে বিশাল জডজংগ বিঘ্নমান, তাহাবও মূলকাবা তাত্ত্বিক স্বরূপ যে ব্রহ্ম, এই বিষয় জগতেব বিষয়ীকপে—জ্ঞাতা, কর্তা, ভোক্তারূপে বিঘ্নমান আমার তাত্ত্বিক স্বরূপও সেই একই ব্রহ্ম। “বোতসাবসোপুরুষঃ সোততমস্মি”, “অহং ব্রহ্মস্মি”। নিজেকে যেমন স্বরূপতঃ ব্রহ্ম হইতে অভিন্ন বলিয়া উপলব্ধি হয়, তেমনি প্রত্যেক জীবকেই—প্রত্যেক তুমি-কেই—ব্রহ্ম হইতে আত্ম দর্শন হয়। “তত্ত্বমসি”, জীবো ব্রহ্মেব নাপবঃ।”

এই বিচারে সিদ্ধান্ত হয় যে, একই অদ্বিতীয় নিত্য শূন্য বৃক্ষ মুক্ত সচ্চিদানন্দময় ব্রহ্ম বা আত্মা অসংখ্য বিষয়ী ও অসংখ্য বিষয়কপে,—অসংখ্য জ্ঞাতা, কর্তা ও ভোক্তা এবং অসংখ্য জ্ঞেয়, কার্য ও ভোগ্যরূপে,—অসংখ্য চেতন ও অসংখ্য জড-রূপে—আত্ম-প্রকট কবিয়া অনাদি অনন্তকাল

লীলা কবিতেন। পবমার্থতঃ এক ব্রহ্ম বা আত্মা ব্যতীত দ্বিতীয় কোন পদার্থ না থাকায়, তিনি সর্বসম্বন্ধাতীত, সর্বভাবাতীত, সর্বগুণাতীত, নিকপাধিক, নিগুণ, নিবিশেষ, পক্ষান্তরে, স্বীয় মায়াশক্তিবোলে অসংখ্য নাম ও রূপে আত্মপ্রকট কবায়, তিনিই সর্বিশেষ, সগুণ, অনন্তগুণাধার, অনন্তভাবাধার, সর্বসম্বন্ধময়, সর্বোপাধিভূষিত। ইহাই বৈদান্তিক দৃষ্টি।

এই দৃষ্টি লাভ হইলে, আমার পবমার্থতঃ কোন কর্তব্য বা অকর্তব্য, প্রাপ্তব্য বা ত্যক্তব্য, শ্রেয় বা অশ্রেয় কিছুই থাকিতে পাবে না। আমি ত বস্তুতঃ নিতাপূর্ণতায় প্রতিষ্ঠিত ব্রহ্ম হইতে অভিন্ন। স্তবৎ আমার সাধা বা সাধন কিছুই নাই। তবে যে আমার কর্তব্যাকর্তব্য, হেতুপাদেয়াদি দ্বন্দ্বের অনুভব হয়, তাহাব কারণ এই যে, আমি আমার স্বরূপ উপলব্ধি কবিত পারিতেছি না, আমার অতাত্ত্বিক অনিত্য উপাধিগুলিকেই আমার স্বরূপ বলিয়া বোধ কবিতছি। আমার যথার্থ স্বরূপ জামিলেই সব দ্বন্দ্ব মিটিয়া যায়, সকল চঃখতাপের আত্মাত্মিক নিবৃত্তি হয়। স্তবৎ আমার যথার্থ স্বরূপ সাফাৎকাব কবাই আমার একমাত্র সাধনা। অজ্ঞানতাব সম্যক নিবাকবণ দ্বাব এই আত্মতত্ত্ব বা ব্রহ্মতত্ত্বের অপবোক্তজ্ঞানই মানবজীবনের চরম আদর্শ, ইহাই নিঃশ্রেণ্যস, নূতন কিছুই লাভ কবিবার নাই।

অতএব যে পথান্ত অজ্ঞানতা বা অবিজ্ঞার নিবৃত্তি না হয় এবং সেই হেতু আত্মস্বরূপের সাফাৎকাব না হয়, সেই পথান্তই দ্বন্দ্ব আছে, শ্রেয় ও অশ্রেয়েব ভেদ আছে, বর্তমান অবস্থাব অসন্তোষ ও ভবিষ্যৎ লক্ষ্যাসিদ্ধি প্রয়োজনাবাদ আছে, এবং ততর্দন পথান্তই সাধনাবও আবশ্যকতা আছে। দেহেন্দ্রিয় মনবৃত্তিকে তত্ত্বজ্ঞানলাভেব অমূল্য কবিয়া তোলা এবং সেই চরম হস্তের শ্রবণ, মনন ও নিদিধাসনই তখন একমাত্র সাধনা। তত্ত্বক্ষেত্রে—যে রূপ কর্ম, যে রূপ সংযম, যে রূপ উপাসনা, যে রূপ

ভাবাহুশীলন আবশ্যক, তাহাই সাধনাব অঙ্গীভূত।  
বৈদিক দৃষ্টিতে যে প্রকার যজ্ঞ সম্পাদনেব ভিত্তব  
দিয়া দেহেন্দ্রিয়মনোবুদ্ধিকে সুসংস্কৃত কবিষা ক্রমশঃ  
উচ্চতর শ্রেণেব অভিমুখে জীবনকে পৰিচালিত  
কৰা হইতেছিল, বৈদান্তিক যজ্ঞে তাহাব সম্যক্  
প্ৰতিষ্ঠা। এক্ষেত্ৰে ব্ৰহ্মস্বৰূপোলকিব উদ্দেশ্যে  
অহস্তাস্পদ ও মমতাস্পদ সৰ্ববিষয়েব ঐকান্তিক  
ত্যাগই মহাযজ্ঞ। ‘আমি’ ও ‘আমাব’ বলিতে  
যাহা কিছু বুঝায়, সবই ব্ৰহ্মাণ্ডিত অহতি প্ৰদান  
কবিয়া অহং-মম-শূন্য ব্ৰহ্মাত্মভাবে প্ৰতিষ্ঠালাভই  
যজ্ঞেব চৰম সাৰ্থকতা। সকল প্ৰাণকৰ্ম্ম, ইন্দ্ৰিয়কৰ্ম্ম,  
মানসিক কৰ্ম্ম সুসংযত কবিষা বুদ্ধিকে ব্ৰহ্মা-

কাৰ্য্যকাৰিত কৰাই সংঘৰ্ষেব পৰ্য্যাক্ষা। যাবতীয়  
চিত্তবৃত্তিকে সৰ্বাত্মভাবসম্বিত একমাত্ৰ প্ৰেমবৃত্তিতে  
পৰিণত কবিষা আত্মাভিন্ন নিখিলবসামৃতসিদ্ধ  
সচ্চিদানন্দঘন ব্ৰহ্মেব উপাসনা কৰা ও জীবনকে  
ঐকান্তিকৰূপে ব্ৰহ্মমব মহাভাবে প্ৰতিষ্ঠিত কৰাই  
উপাসনাব পৰ্য্যাক্ষা। এইভাবে বৈদিকধৰ্ম্ম  
বৈদান্তিক ধৰ্ম্মে পৰিণতি প্ৰাপ্ত হইয়া সম্যক্  
সাৰ্থকতায় প্ৰতিষ্ঠালাভ কৰে। এই বেদ বেদান্তই  
সকল মানবসাধনাব ভিত্তি।

“বশু দেবে পৰাভক্তি যথা দেবে তথা শুৰো।

তসৈতে কথিত্বা হুৰ্থাঃ প্ৰকাশন্তে মহাত্মনঃ ॥”

“স নো বুদ্ধাঃ স্তম্ভা সংযুনক্তু।”

## বাণি নমস্তে

পণ্ডিত শ্ৰীহৰিপদ ভাবতী

জাগৃহি বায়ুয়ি নববসবজ্ঞে  
মৃদুমধুকম্পিত পবন তবজ্ঞে।  
জয় জয় ভায়তি মধু মধু মাসে  
নব নব ঝঙ্কতি নব নব ভায়ে ॥

শাক্ত বাণীশ্বৰি মানদকুঞ্জে  
বিকসিত স্মরণো মধুকবজ্ঞে।  
ভক্তিকুসুমময়ি নয় স্তববন্দো  
মানসমধিবস বিবুধানন্দে ॥

সুবাস্তববন্দিনি স্তমধুবহাসে  
বোধবিকাশিনি নিগমবিকাশে।  
শাস্ত শিব শুভ শুদ্ধ বিবেকে  
ঘনমোহতিমিবং নাশব লোকে ॥

স্বৈতবসন সিত মৌক্তিকহাবে  
পুণ্য শ্ৰুতিকণামৃতবসভাবে।  
এহি সবস্বতি পুস্তকহন্তে  
জ্ঞান বিধাযিনি দেবি নমস্তে ॥

## সঙ্গীতের রূপ ও মাধুর্য

স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ

সঙ্গীত-শাস্ত্রে যদিও নৃত্য, গীত ও বাজেব  
মিশ্রণকে সঙ্গীত আখ্যা দেওয়া হোয়েছে, তথাপি  
কণ্ঠ-সঙ্গীতই প্রধানতঃ সঙ্গীত নামে পরিচিত।  
এ সঙ্গীতের উৎপত্তি, শাস্ত্রকাব বলেন—নাদ হোতে।  
নাদ বা ওঙ্কার, যাকে যোগশাস্ত্রে এক্ষেব বাচক ও  
ঋত্বিতে আলম্বন ও প্রতীক বলা হোয়েছে, তা ই  
তমোগুণাধিতা হোয়ে ‘নিবোধিকা’ ও বজোগুণা  
ধিতায় ‘অঙ্কেন্দুরূপে ও পবে মূল্যধাবে ‘পবা’,  
স্বাধিষ্টানে ‘পশুস্তি’, অনাহতে ‘মধ্যমা’ ও বিশুদ্ধে  
‘বৈখবী’ রূপে দন্ত, ওষ্ঠ, বষ্ঠ, তালু, জিহ্বা  
দিয়ে স্রব সংযোগে সঙ্গীত আকাবে প্রতিভাত হয়।  
‘অব্যক্ত’বস্থায় নাদ ‘অনাহত’ নামে ও ব্যক্তাবস্থায়  
‘আহত’ বা লোকেব প্রতিগোচর চিত্রবজ্রক ‘সঙ্গীত’  
নামে কথিত হয়।

এই সঙ্গীত স্রবমাত্রে পধ্যবসিত। স্রব  
মহাদেবের পঞ্চমুখ দিয়ে নিঃসৃত হোয়ে পঞ্চবাগ ও  
দেবীর মুখ কমল দিয়ে ‘নটনাবাগণ’ মোট ছব  
মুক্তিতে প্রকটিত হয়। প্রতি বাগেব ভিত্তি স্রব  
হোলেও স্রবমুষ্টি সম্পূর্ণ পবম্পবেব বিচ্ছিন্ন। বাগ  
হোতে বাগিণী, উপবাগ ও উপবাগিণী ক্রমে সৃষ্ট  
হয়। কিন্তু প্রতি বাগ ও বাগিণীতে অসংখ্য  
সপ্তস্রব পুনবাগ উৎপন্ন হোয়েছে পশু-পক্ষীর অস্তিন  
স্রব হোতে শাস্ত্রকস্তাব মতে। যেমন ময়ূব হোতে  
ষড়ঙ্গ, বুধ হোতে ঋষভ, অজ হোতে গান্ধার, ক্রোধ  
বা সাবস হোতে মধ্যম, কোকিল হোতে পঞ্চম অথ  
হোতে দৈবত ও হস্তী হোতে নিষাদেব উৎপত্তি।

এই সপ্তস্রব বিজ্ঞানেব চোখে এবা পড়েছে  
কম্পনেব আকাবে। সঙ্গীত শাস্ত্রকাব এই কম্পন  
গুণিকে হৃদয়স্রব বা ঋতি বোলে নির্দেশ কোয়েছেন।

এই ঋতি তাঁদেব মতে ষাট্টিশতিটি, সপ্তস্রবের  
ব্যবধানে বা অন্তবে অবস্থিত, স্ববাল্লসাবে বিভক্ত  
তাঁদেব নাম যথা—

ষড়জে—তীত্রা, কুম্বতী, মন্দা ও ছন্দোবতী	৪টি
ঋষভে—দয়্যাবতী, বজ্রনী ও বতিকা	৩টি
গান্ধাবে—বোদ্রী ও ক্রোধা	২টি
মধ্যমে—বজ্রিকা, প্রসাবিণী, প্রীতি ও মার্জ্জগী	৪টি
পঞ্চমে—ক্ষিতি, বক্রা, সন্নিপনী ও আলাপনী	৪টি
দৈবতে—মদন্তী, বোহিণী ও বম্যা	৩টি
নিষাদে—উগ্রা ও ক্ষোভিণী	২টি

মোট ২২টি

এখন বৈজ্ঞানিকেব বিশ্লেষণে এগুলি শব্দেবই  
ভিন্ন ভিন্ন তবঙ্গ বা আকাব বোলে অভিহিত হোলেও  
সঙ্গীতেব মাঝে বিশেষত্ব এট য়ে, ঋতি বা স্ববগুলি  
লোকবজ্রক, কোমল গম্ভীরাভাব ও বিভিন্ন রসেব  
উৎসম্বকপ অথবা নানাভাব ও বসেব বিকাশে  
পরিপুষ্ট।

এখন আমবা দেখ্বে, সঙ্গীতেব মথার্থ রূপ ও  
মাধুর্য্যটী কী? সঙ্গীতেব পরিপুষ্টি যদিও দৃশ্যতঃ ঋতি,  
স্রব ও বাগ-বাগিণী নিয়ে, তথাপি স্রব ও মনোহরণ-  
কবলেই এ চুটাব সার্থকতা নিহিত, আব সঙ্গীতেব  
প্রকৃত মুষ্টিই এ চুটাব সমবায়ে গঠিত।

কিন্তু তা আমবা সহজে কেউ ধরতে বা বুঝতে  
পারি না। সঙ্গীতে ছন্দ, কথা, তাল, তান ও  
বিস্তারাদি সংযোজিত হবে। কতকটা নাম-বশ ও  
কতকটা নিজেদেব কলা-নৈপুণ্য প্রদর্শন করতে  
উৎস্রীব হোয়ে আমরা স্রবের দিকটা ভুলে গিয়ে  
বৈচিত্র্য নিয়ে খেলা করি, ভাব ও রসকে তত

আমলই দিই না। এতে আসলে হয় কী—সঙ্গীতের রূপ অব্যাহত থাকে না, মাধুর্যও নষ্ট হয়। তাই পূর্ণাবয়ব নিয়ে ফোটাৰ জন্ত তান, বিস্তাব, বাঁট ইত্যাদি বৈচিত্র্যকে স্থান দিলেও সঙ্গীতে আমাদের লক্ষ্য থাকে যেন স্ববে, আব সে স্বব ও হবে ভাব ও বসেব উদ্বোধক। এজন্য ষথার্থ সঙ্গীত-সাধকগণ মাত্র একটা স্ববকেই বহুদিন সাধনা কোবে তাব আসলরূপ চিন্তে পৰামর্শ দিগে থাকেন। নাট্য-সম্রাট গিৰিশচন্দ্রের একটা কথা এখানে মনে পড়ে,—তিনি বলেছেন “এই যে পব্ৰাব স্ববেব প্ৰনি সাজান হোল, মানুষ তাতে দেখাত পেলে যে, তাব অব্যক্তভাব—মনেব পৰিচয় এতে যেন কুটে উঠছে। হাসি-কান্না, প্রেম-অভিমান, নিবাশা-আশা সব কুটে কুটে প্রকাশ পাচ্ছে। \* \* মানুষ তাতে আনন্দ পেল, বুঝল গানে এক আনন্দ এক অপূৰ্ণ বসেব অমুভূতি ভিতবে বাইবে একাকাব হোম্বে যায়।” \* এই একাকাব কোবে ফেলাব যে শক্তি, তা থাকে ভাব ও বাস, আব স্বব এই ভাব ও বসেব আকব, অবশ্ব স্ববেও তাই তাবা অমুক্তমিত হোম্বেছে। স্ববে বস ও ভাবেব পৰিচয় দিতে গিয়ে শাস্ত্ৰকাব বোলেছেন—

বডজ—সকল বসেব মূল ও বিশ্রাম দাবক।

ঋভ—ককণ বসাত্মক, উৎসাহহৃচক।

গান্ধাব—শান্ত বসাত্মক, শান্তিপ্রদ।

মধ্যম—ভয়ানক বসাত্মক, নিবাশা ও ভয়হৃচক।

পঞ্চম—বীৰবসাত্মক, জমকাল।

ধৈবত—ককণবসাত্মক, শৌকহৃচক।

নিষাদ—বোদ্র ও বীৰবসাত্মক, তীক্ষ্ণভাবদায়ক।

এই সপ্তস্ববেব নববস ও ভাব অব্যক্ত স্বব হোতেই ক্ষবিত—তা পূৰ্ণেই বলেছি। স্তববাং স্বব বা সঙ্গীতকে প্রাণবাণ কবতে হোলে ভাব ও বসেব একান্ত আবশ্বক, তাবপব যখনই

বাগ-বাগিণীকে আমবা দেখব স্ববেব উপদান বা অলঙ্কাব-রূপে, তখনই দেখি যেন তাব আসল-মত্তি স্ববকে।

তবে এই স্বব যে কী, তা ঠিক মুখে বলা যায় না। বাঁশীব স্বব শুন্লে প্রাণ মোহিত হয়, কেন? তা ঠিক বলা যায় না, তবে এই পৰ্যাপ্ত বলা যায় যে, তাতে মনোহৰণ কববাৰ শক্তি অথবা যাত্নমন্ত্ৰ নিহিত বযেছে। কিন্তু যখন জিজ্ঞাসা কব্ব—বাঁশীব স্ববে মনোহৰণ কবাব শক্তিই বা আসে কোথা হোতে? তখন বল্—বাঁশীব স্ববে ভাব ও বসেব উচ্ছাস থাকে বোলে, উন্মাস ও বিনাদ নানাভাবেব তদঙ্গ কাযাকূপে আনন্দাদি নানাবসেব ফল উৎপাদন কবে।

কিন্তু মাত্র স্ববকে চিনে, তাতে আনন্দ লাভ কবতে পাবে ক’জন? এজন অনেকেব মতে স্বব হোচ্ছে নগ্ন, তান, অলঙ্কাব ও মুচ্ছনাদি আভ-বণস্বরূপ সে স্ববকে সাজিয়ে তুলতে, কাজেই আভবণ বা অলঙ্কাবকে বিসজ্জন দিয়ে সে নগ্নমুৰ্ত্তিব মাধুর্য থাকে কোথায়? অবশ্ব আপাততঃ এ যুক্তিটা নেহাত নগ্নতা বোলে মনে না হোলেও একথা বিস্তৃত সত্য নয যে, অলঙ্কাবকে তাগা কোবে স্ববেব স্বম্মা বা মূলাব কিছু হানি হয়, শুদ্ধ স্বব যেখানে বিমল আনন্দেব মাঝে শান্তিব প্রস্রবণ ঢেলে দিতে সক্ষম হয়—মুচ্ছনা, তান ও গমকাদি নিবপেক্ষ হোম্বেও, স্ববেব প্রাধান্ত ও মূলাবই সমাদব সেখানে অধিক বৃদ্ধ হবে।

যাইহোক, স্বব সহসা ধবা-ছোঁওয়া না দেও-যাব জন্তে স্বব বিজড়িত স্ববেব গঠনে বাগ-বাগিণী প্রকটিত হয়, তাংদেব ঠিক ঠিক ফোটাৰ ওপবই সাধকেব সঙ্গীতের রূপ ও মাধুর্য বজায় রাখাব দায়িত্ব সম্পূর্ণ নির্ভব কবে। যে বাগ-বাগিণীব যে স্বব-মুৰ্ত্তি, আলাপ ও বিস্তাবে সে স্ববকে অক্ষুণ্ণ বেখে শাস্ত্রবর্ণিত মূৰ্ত্তিকে ভাব ও কল্পনাব তুলিকায় অঙ্কিত কোবে তদনুযায়ী বসে প্রাণ সঞ্চাব কব্লেই

\* শ্রীযুত কুমুদবন্ধু সেন এণ্ডীও “গিৰিশচন্দ্র ও নাট্য-সাহিত্য।”

তা কপাধিত হোয়ে ওঠে আপন মূর্তিতে। অবশ্য এ রূপাধিত কোবে তোলাব দায়িত্ব সম্পূর্ণ সাধকের। সাধক ভৈবববাগ গঠন কব্বে প্রচেষ্টা হোলে তাকে লক্ষ্য বাথতে হবে সময় ও স্ববমূর্তিব ওপব। ষড়জ, কোমল ঋষভ, গান্ধার, মধ্যম, পঞ্চম, কোমল ধৈবত ও উত্তর নিষাদ এই হোল ভৈববের ঠাট (রূপ)। এই ঠাট অল্পলোম-বিলোম মুখে সঙ্গ গ ম প দ ন স, স ন দ প ন দ প ম গ ঋ স—মাত্র আনুষ্ঠিত কব্লেট ভৈবব নাগের রূপ গঠিত বা বাগের ভাবস্থ মূর্তি সাধকের সন্মুখে প্রতিষ্ঠিত হোত সক্ষম হবে না, কিন্তু বিস্তার কব্বে হবে তাকে বর্ণাবণ বীতিতে। প্রত্যেক স্বরকে প্রকাশ কব্বে হবে আপনাব জনমের ভাব ও আভ্যাক্তি দিবে। কোন স্বরকে কতটুকু বিস্তার কবল কোমলতা ও গাভীয়া ষটুট থাকে, তাও লক্ষ্য বাথতে হান। শুধু তাই নয়, কোন স্বরটাতে অধিক স্থিতিলাভ কব্লে প্রকৃত বাগের প্রাণের পরিচয় পাওয়া যোত পাবে, তাও জানতে হান। সঙ্গীত-শাস্ত্রে এজন্ত বাদী, সঙ্গাদী, অন্তবাদী ও বিবাদী—এই চারি প্রকারের স্বর বিভাগ কবা হোয়েছে। তন্মধ্যে বাদী হোচ্ছ জান বা প্রাণ, এটোত স্থায়িত্ব অধিক, এজন্ত উচ্চ স্থান দিবে সঙ্গীতকলাবিদগণ বলেছেন এটাকে বাজা। তাবপবই সঙ্গাদী, বাদীর পবই এর স্থান এজন্ত মস্ত্রী নামে এ' কথিত। অন্তবাদী তৃতীয় স্থান অধিকার কোবে ভূতা নামে কথিত সঙ্গীতে। বিবাদী স্বর বিকল্পবাদী—শব্দ ভূতা। সঙ্গীতসাধক রাগ-বাগিনীর রূপ এখন গঠন কব্বেন, তখন এগুলির দিকে যেমন লক্ষ্য বাথবেন, তেমন শৃঙ্গাব, বীভংগ, হস্ত, বোদ, বীৰ, ভয়, করণ, অদ্বুত ও শান্ত এই নব বস ও হর্ষ-বিবাদাদি ভাবেব প্রতিও দৃষ্টি বাথবেন, কারণ সঙ্গীতের রূপ এতেই পবি-পূর্ণতা লাভ কবে, আর মাধুর্যও তখনই প্রকাশ পাবে। বখন রাগ-বাগিনীর মূর্তি বা রূপ

গঠনে সাধক আপনি আত্মহারা হোয়ে অপবকে সেই ভাব ও বসে পবিপ্লুত কবতে সক্ষম হবেন।

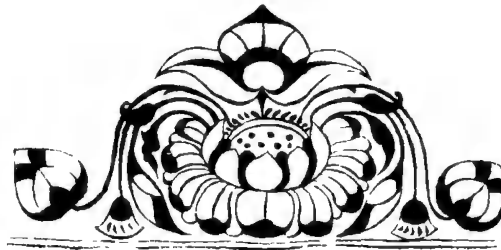
কিন্তু বর্তমানে সে গঠনের ধাৰা ও বাগ-বাগিনীর গঠনপ্রণালী সম্পূর্ণ বিভিন্ন বকমের বোলেই অল্পমিত হয়। সঙ্গীত-বজ্রাকব, পাণ্ডিত্য, দামোদব, সঙ্গীত দর্পণ, নাবায়ণ, মকবন্দ, বাগ-বিবোধ ও বৃহদেষ্ণী প্রভৃতি সঙ্গীত-শাস্ত্রে বাগ-বাগিনীর যে মূর্তি বা রূপের বর্ণনা আছে, বর্তমানের সহিত তা বহু অংশে মিলে না। অবশ্য সঙ্গীত-শাস্ত্রকাবর্ণনের মনোও যথেষ্ট মতভেদে দেখা যায়। উদাহরণস্বরূপ—সঙ্গীত বজ্রাকবের সহিত পাণ্ডিত্য-জ্ঞানে স্থানে স্থানে মতানৈক্য থাকলেও, বর্তমানে বাগ-বাগিনীর স্বব মূর্তির সহিত যে বহু পার্থক্য, তা অবশ্য স্বীকার্য্য তাব ওপব ঘবাণাভেদে বীতি, চাল (শাইবাব প্রণালী) ও বাগ-মূর্তিও আবার তিন চাব বকমেব, কাজেই কোন্টা ঠিক, কোন্টা বিকৃত, শাস্ত্রীয় বা আশাস্ত্রীয়, তা বোঝা দুক্কহ।

তবে শাস্ত্রের বর্ণনার সহিত যে অনেকাংশেই ঐকমিল বাগ বাগিনীর মধ্যে আছে, তা সহজেই বোঝা যান। আব এজন্তই বোধহয় বাগ-মূর্তি গঠিত হোয়ে ঠিক ঠিক রূপের ও ভাবেব পরিচয় দিতে পারেন না। দীপকে আশুপ, মল্লাব জলেব সঞ্চাব, বসন্ত চন্দ্রকের গন্ধ, তৌড়িকায় হবিণের সমাগম—এজন্তই হেঁয়ালিতে পরিণত হোয়েছে বোলে মনে হয় আজ কাল।

শুধু তাই নয়, বাগ-বাগিনীকে দ্বী ও পুরুষ এই দু'ভাণ ভাণ কবা হোয়েছে। উত্তেজক ও নীবভাব বাজকই পুরুষ বাগব স্বরূপ, আর কোমলতা ও শান্তভাব সঞ্চাবই স্ত্রী বাগিনীর স্বভাব। স ন দ গ ম স, ম স্ত ম দ গ স, গ ম ম, ম স্ত ম স্ত ম—এই মালকৌশব রূপ যাই ব্যক্ত হয়। অমনি গাভীৰ ও বীৰভাবেব এক অন্তপ্রবেণা যেন জনয়ে সংক্রমিত হয়। শাস্ত্রকাব ও তা স্বীকাব করেছেন, বথা—বাগোহয়ং মালকৌশিক্যুতল গমনধনিঃ—

গভীরঃ স্তম্ভভাবঃ” ইত্যাদি। আব—স ঋ জ্ঞ  
ঋ স, ণ্ স ঋ জ্ঞ ঋ স, প ঋ জ্ঞ, জ্ঞ ঋ প ন প,  
প দ ণ স, ঋ জ্ঞ ঋ স, ণ দ প ঋ প ঋ জ্ঞ,  
ঋ স ণ্ স—এই শুদ্ধ ‘তোড়ি বাগিনী’ যখন কঠে  
ধ্বনিত হয়, তখন কোমল ও মৃদু ভাবের এক তবঙ্গ  
যেন হৃদয়কে উদ্বেলিত কোরে তোলে, শাস্ত্রকাব  
“তুষাব শুভ্রোজ্জ্বল দেহগুপ্তিঃ—বিনোদযন্তী হবিগং  
বনাস্তে—” ইত্যাদি ভাব তাব কপ বর্ণনা  
কোরেছেন। স্তম্ভভাব বাগ ও বাগিনীর স্ববিস্তার  
ও ধ্যানের প্রভেদ বজায় রেখে কপ ও মাধুর্থে  
লীলায়িত কবাই হোচ্ছে বাস্তবী। সাধকব  
কঠে এই বজ্রকঠাব ও কুম্ভ-কোমল ভাবধাবা  
যুগপৎ নৃত্য কোরে বাগ-বাগিনীকে নানা ছন্দে  
সাজিয়ে তুলতে যখনই সক্ষম হবে, তখনই স্তম্ভব  
কপ ও মাধুর্ষ্য আপন অস্তিত্বকে বাস্তবতাব মাঝে  
ফুটিয়ে তুলে স্বচ্ছন্দ গতিতে প্রবাহিত হাব, সঙ্গীতও  
যথার্থ তখন সার্থক হবে।

পবিশেষে আমরা এই বোলেই প্রবন্ধ শেষ  
কব্ব থে, স্থূলতঃ বাগবাগিনীকে শুদ্ধ প্রদর্শিত বীতি  
অমুখ্যায়ী ও শাস্ত্রীয় মধ্যদাকে বক্ষা কোবে লীলায়িত  
ও প্রাণবান কবতে যত্নবান হোলেও, সাধক মাঝেই  
লক্ষ্য থাকা উচিত,—বাগ-বাগিনী যে অব্যক্ত নাদ  
বা স্তবেব ওণব প্রতিষ্ঠিত, তাকে ভাব ও বসে  
সঙ্গীত কোবে তোলা, তহেই সঙ্গীতের আসল  
কপ ও মাধুর্ষ্যকে প্রকাশ কবতে সক্ষম হব আমরা।  
বাগ বাগিনীর ছাঁচে স্তম্ভব ভাবময় মুহূর্ত্ত সঙ্গীতের  
কপ, আব আত্মহাবা বা তন্ময় কবণই সঙ্গীতের  
মাধুর্ষ্য। এই কপ ও মাধুর্ষ্য নিখেই সঙ্গীত সক্রিয়  
ও মহিমামণ্ডিত। সাধক যখন বাগবাগিনীর জাল  
বনে এই কপও মাধুর্ষ্যকে মৌলকসাধ পূর্ণ কোবে  
আপনাব হৃদয় সে স্তম্ভবক্ষেব অনুভূতি আনন্দের  
উদ্বোধনায় লাভ কবতে সক্ষম হবেন, তখনই ‘গানাত্ত  
পবতবং নহি’ বাক্য প্রকৃত সার্থক হবে জীবনকে  
ধন্য ও পুণ্যময় কোবে।



# মহাপুরুষ শিবানন্দ

স্বামী জগদীশ্বরানন্দ

“শিবে যন্ত পবাক্তিঃ ত্যাগোহপি বতিকৃতমাঃ ।

অহৈতুক রূপাসিক্তং শিবানন্দং নমামাহং ॥”

শ্রীবামরুক্ষ ও তাঁহার সন্ন্যাসী শিষ্যগণ অভেদ । বিবেকানন্দ, ব্রহ্মানন্দ, শিবানন্দ ও সাবদানন্দ প্রভৃতি মহাপুরুষগণ শ্রীবামরুক্ষ-জ্যোতিষ্কেব এক একটা উজ্জল বস্মি । সৌবমণ্ডলেব গ্রহ-উপগ্রহ যেন হৃদোব জ্যোতিতে জ্যোতিয়ান শ্রীবামরুক্ষেব সাক্ষাৎ সন্তানগণ ও তরুণ তাঁহার শক্তিব অধিকারী ছিলেন ! “তমেব ভাস্তমুভতি সর্বং তন্ত ভাসা সর্বমিদং বিভাতি ।” বাইবেলে বিস্তৃষ্ট স্পষ্টভাবে বলিতেছেন যে, অবতার ও তংশিষ্যগণ সমান শক্তি-সম্পন্ন ।

নবযুগেও আমরা এই বাক্যেব জলন্ত উদাহরণ শ্রীবামরুক্ষ ও তংশিষ্যগণেব মধ্যে দেখিতে পাই । আধ্যাত্মিকতার ভাবধনমুষ্টি শ্রীবামরুক্ষেব এক একটা ভাবের জীবন্ত বিগ্রহ ছিলেন তাঁহার এক একজন শিষ্য । শ্রীবামরুক্ষকে স্থল চক্ষে দেখিবাব যাহাদের সৌভাগ্য হয় নাই তাঁহারা তংশিষ্যগণেব মধ্যে তাঁহাকে দেখিয়াছেন । বিশুদ্ধিত সত্যই বলিয়াছেন যে, অবতাবেক দর্শন কবিলেই যেন ভগবানকে দর্শন করা হয়, সেইরূপ অবতাবেব শিষ্যগণকে দর্শন কবিলে অবতাবেকই দর্শন করা হয় । স্থল শরীর ত্যাগ কবিবাব গব শ্রীবামরুক্ষ তাঁহার শিষ্যগণেব মধ্যে অবতীর্ণ হইয়া লোক-কল্যাণ সাধন কবিয়াছেন । হৃদোব দিকে সোজা তাকাইলে চক্ষু ঝলসিয়া বাধ মাত্র, হৃদ্য কিরণেব ইয়ত্তা করা যায় না । কিন্তু জলে প্রতিবিম্বিত-হৃদ্য-দর্শনে সৌবজ্যোতির অমুমান করা সম্ভব । শ্রীবামরুক্ষদেবেব অভূতপূর্বে ও অলৌকিক জীবনেব দিকে দৃষ্টিপাত করিলে ক্ষুদ্র মানব-মন এত বিস্ময়া-

বিষ্ট হয় যে, তাঁহার অসীম আধ্যাত্মিকতার কোন কল্পনা কবিতে পারে না । শ্রীবামরুক্ষকে বুদ্ধিতে ও জানিতে হইলে তাঁহার সিন্ধ সন্তানগণের জীবন ও সাধনা বিশেষভাবে অধ্যয়ন ও অনুধাবন করা আবশ্যক ।

শ্রীবামরুক্ষদেবেব অন্ততম ব্রহ্মলীন শিষ্য স্বামী শিবানন্দেব অনুধাযন করা সেইজন্ত আমাদের কর্তব্য । মহাপুরুষ শিবানন্দেব বিষয়ে ইতিপূর্বে তিনখানি পুস্তক \* প্রকাশিত হইয়াছে । বর্তমান প্রবন্ধে অনৈক শিষ্যকে লিখিত পত্রাবলী এবং তদুপ-ঘটনাসমূহ হইতে এই লোকোক্তেব মহাপুরুষেব দিবা জীবনেব কিঞ্চিৎ আভাস গ্রহণেব চেষ্টা করা হইল । এই সকল ঘটনা ও পত্র পূর্বে প্রকাশিত হয় নাই । পূজ্যপাদ স্বামী বিবেকানন্দ শিবানন্দ মহাবাজকে যে, ‘মহাপুরুষ’ আখ্যা প্রদান কবিয়াছিলেন তাহা আক্ষবিকভাবে সত্য । শ্রীবামরুক্ষ-সঙ্গে শিবানন্দ মহাপুরুষ নামেই অভিহিত হইতেন । সত্যই শিবানন্দ ছিলেন মহাপুরুষ । তিনি ছিলেন ত্যাগতপস্তাব ঘনীভূত মণ্ডি । যে ভাবস্ত্রোত বাংলা হইতে প্রবাহিত হইয়া আজ ধন্য-জগতেব গতি পবিস্ত্রিত কবিয়া দিতেছে, শিবানন্দ তাহার অন্ততম স্রষ্টা । তাঁহার মত জিহ্বা সংবত এবং চিত্ত-সংবত ব্যক্তি আমার দৃষ্টিগোচর হয় নাই । দেওববে এক ধনীগৃহে তিনি নিমন্ত্রিত হইয়া আহায়ে বসিয়াছিলেন, সম্মুখে প্রায় পঞ্চাশ প্রকাব চর্ক্য, চোষা, লেছ, পেয় আহাৰ্য্য দর্শনে মুক্ত মহাপুরুষ শিশুর

\* “মহাপুরুষজীর কথা” ও “মহাপুরুষজীর পত্র”—প্রকাশক, “উদ্যোযন কাণ্ডাঙ্গর,” বাগবাজার, কলিকাতা । “শিবানন্দেব অনুধাযন”—লেখক শ্রীমহেন্দ্রনাথ দত্ত ।



ভাষা আনন্দ প্রকাশ কবিতা লাগিলেন। গৃহকর্ত্রী ভাবিয়াছিলেন ‘স্বামিজী আজ আকণ্ঠ-ভোজন কবিয়া তাহাদেব নিমন্ত্ৰণ সাংক কবিবেন’। কিন্তু কয়েক মিনিটেব মবোই তাহাব সে ভুল ভাঙ্গিল। শিবানন্দ কোন কোন দ্রব্যো মাত্র অঙ্গুলি ডুবাইবা তাহা জিহ্বাব স্পর্শ কবিয়া বলিলেন ‘চমৎকাৰ হযেছে’। তিনি স্বহাভাব কবিয়া হাসন ভাষণ কবিলেন। সত্যই শাস্ত্ৰ বলিয়াছেন—“জিতং সৰ্গং জিতে বসে”। আভাব-সংঘম বোধ হয় তাহাব অশীতিবর্ষাদিক দীঘ জীবন-লাভেব একটা কাৰণ।

শাস্ত্ৰমতে জীবমুক্ত বান্ধব পুণ্যমুখিত ও পুণ্য সংস্কাৰ লুপ্ত হয়। “অমরীভাব” বা “মনোনাশ”ই জীবমুক্তি। মনেব পবপাবে বাইবাব কোশল বাজযোগেও বিবৃত আছে। সমাসাগ্ৰহণেব পদ ত্রিচৈতন্ত্ৰদেব এত বাজ্ঞানহীন এবং অন্তর্মুখীন ছিলেন যে, গোপালকে ব্রজবালক, গঙ্গাকামনা এবং নিত্যানন্দকে বলরাম ভ্রম কবিয়াছিলেন। দিবোদানন্দেব সমব শ্রীবামকৃষ্ণদেবেবও জাগতিক স্মৃতি মুছিয়া গিয়াছিল। ভগবান বুদ্ধ যখন সংসার ত্যাগপূৰ্বক সত্যলাভেব জ্ঞান সাক্ষ কবিয়া তপস্ব্যাময় ছিলেন, তখন তাহাবও উক্ত অবস্থা হইয়াছিল। নিকাদিঃ পুত্ৰেব অবস্থান সংবাদ পথিকদিগেব নিকট পাইবা পিতা শুদ্ধোদন সিদ্ধার্থেব বালা বন্ধু মরীচ-পুত্র উদঙ্গকে তাহাব কুশল আনয়নেব জ্ঞান প্রেৰণ কবিশেন। উদঙ্গী আসিয়া বুদ্ধদেবেক বলিলেন, “সিদ্ধার্থ, আমি তোমাব বালা-সখা উদঙ্গী। তোমাব পিতা শুদ্ধোদন তোমাব জ্ঞান বাস্তব। তুমি গৃহে প্রত্যাগমন কব।”

গোতমেব শুধু যে পুণ্যমুখিত লোপ পাইয়াছিল তাহা নহে, তাহাব নিজ নাম পৰ্যন্ত স্মরণ ছিল না। তিনি বলিলেন—“সিদ্ধার্থ কে? শুদ্ধোদন কে? এবং উদঙ্গী কে?”

স্বামী শিবানন্দেব জ্ঞানলাভেব সঙ্গে সঙ্গে

তাঁহাব সাংসাবিক সম্বন্ধস্বত্ব মুছিয়া গিয়াছিল। নিম্নলিখিত ঘটনা হইতে তাহা সুস্পষ্টকপে প্রতীতমান হয়। তাহাব জ্যেষ্ঠা ভগিনী তখন কাশী-বাঁসনী। তিনি যখন শেষবাব কাশী গমন কবেন, তখন শ্রীবামকৃষ্ণ সেবাস্রমে অবস্থান কবিয়াছিলেন। তাহাব জ্যেষ্ঠা ভগিনীকে আশ্রমেব সাধু ব্রহ্মচাৰিগণ ‘পিসিমা’ বলিয়া সম্বোধন ও শ্রদ্ধা কবিতেন, তিনিও সাধুদিগকে অতিশয় স্নেহ কবিতেন। একদিন ঈশেব সমগ্ৰ সকালাবেলাষ মহাপুৰুষজী শিষ্যস্থানীয় সাধুগণ বহুক পবিতৃত হইয়া উপবিষ্ট আছেন, এমন সময় তাহাব জ্যেষ্ঠা ভগিনী তথাষ উপস্থিত হইয়া তাঁহাব সহিত আলাপ কবিতা লাগিলেন, কিন্তু তিনি নির্দাক ও নিষ্পন্দ। তাহাব ভগিনী তখন প্রকাশ কবিয়া বলিলেন,—আমাব এই ছোট গাইটিকে লালনপালন কবিবাব জ্ঞান কত কষ্ট স্বীকাৰ কবিয়াছি, কিন্তু সে আজ আমাব সহিত আলাপ কবিতা চাহে না। মহাপুৰুষ মহাবাজ তাহাতে শিষ্যদিগকে লক্ষ্য কবিয়া গম্ভীরভাবে বলিলেন, “বাবা, দেখ পাচ বছৰ পূৰ্বে একে দেখলে মন হত, যে এব সঙ্গে কখনও কোন পারিবারিক সম্বন্ধ ছিল, কিন্তু এখন বাস্তব কোনও অপবিচিতা স্বীলোকেব সহিত তাহাব কোনও পার্থক্য দেখি না। তোমাবাইত আমাব মা, বাপ, ভাই বোন সব।” শিবানন্দ মহাবাজ ঐতিক সম্পর্কেব স্মৃতি এমন ভাবে মুছিয়া ফেলিয়া ছিলেন যে তাহাব বুদ্ধসম্বন্ধেবও স্মৃতি পণ্য ছিল না—ইহাই প্রকৃত ‘বিদেহাবস্থা’। কেবল বন্ধ-জ্ঞানিগণেবই এককপ অবস্থা লাভ হইয়া থাকে।

শিবানন্দজী বৌদ্ধ ভিক্ষুগণেব ভাষা নিঃসঙ্গ, নিলিপ্ত ও নিবপেক্ষ ছিলেন। তিনি “Light of Asia” বইখানি পড়িতে ভালবাসিতেন। ভগবান বুদ্ধেব মত উদাদীনতা তাঁব মধ্যে এত মূৰ্ত্ত হইয়াছিল যে তাহাকে এই জগতেব লোক বলিয়া মনে হইত না। বৌদ্ধগ্ৰন্থে আছে, ডানপায়েব আঙ্গুল

হইতে একগজ দূবে দৃষ্টি রাখিয়া চলিলে খুব ধ্যান হয়। শিবানন্দজী চলিবাব সময়ও পথ-নিবন্ধ দৃষ্টি রাখিয়া ধ্যান করিতে করিতে চলিতেন। স্বীয় ধ্যান-প্রণালী সম্বন্ধে তিনি বলিতেন—“মহাবোম বা মহাশঙ্কর ভিতর চূপ ক’বে ব’সে নিবাকাব বা নিগুণ ধ্যান করি, কোনও চিন্তা মনে উঠতে দিই না, দ্রষ্টা বা সাক্ষী কপে থাকি।”

শ্রীমাক্ষণদেবকে তিনি নিবাকাব নিগুণ ব্রহ্মের সাক্ষী সগুণ স্থূলসূক্ষ্ম স্তানে ধ্যান করিতেন, এবং কোন কোন ধর্মপিপাসু ব্যক্তিকে শ্রীবামকৃষ্ণের নাম ও ধ্যান করিতে উপদেশ দিতেন। তিনি আমিত্র এমন নিঃশেষে মুচ্ছিয়া ফেলিয়াছিলেন যে, শ্রীবামকৃষ্ণের অস্তিত্ব জ্ঞদরে সর্বদা অনুভব করিতেন এবং চিন্তাষ ও কাজে তাহা প্রকাশ করিতেন। যীশুখ্রীষ্টের জায় তিনি একবার বলিয়াছিলেন যে, ঈশ্বাং শ্রীবামকৃষ্ণ তাঁহার জ্ঞদবমন্দিরে সদা বিবাজমান। গীতায় আছে, -সর্বভূতবো ভিতবে ভগবান অধিষ্ঠান কবেন, শিবানন্দজী তাহা স্বীয় জীবনে উপলব্ধি করিয়াছিলেন। একবার তিনি দেওঘর বিতাপীঠে গিয়াছিলেন। বিতাপীঠেব ‘অনতিদূরে’ ‘বিপিন-কুটীবে’ অবস্থানকালে মিশনের স্থানীয় সাধু-ব্রহ্মচারিগণ একদিন প্রাতে তাঁহাকে প্রণাম করিতে গিয়াছেন। জনৈক সাধু প্রণামান্তে তাঁহাকে প্রশ্ন করিলেন—“স্বামিজী, আমার মনে হয়, আপনাবা আমাদের স্তোত্রবাক্য দিয়ে কাজকর্ম করিয়ে নিচ্ছেন, কিন্তু ভগবান লাভ কবাব জন্ত আশ্বদেব সাধনভজন কবতে হবে।” তিনি তাহাতে অতিশয় বাগাবিত হইয়া শিষ্যকে খুব বকিলেন, এবং বলিলেন—“আবে, একি আমি বলছি, আমার মুখ দিয়ে ৬ঠাকুর বলছেন; আমার মধ্যে আমি নাই, শ্রীশ্রীচাকুরই জাগ্রত ও জীবন্ত আছেন। আমাদের মুখ দিয়ে তিনি বা বলেন তা’ বিশ্বাস করো, পূর্ণ (perfect) হ’য়ে যাবে। কবে বুদ্ধ

শব্দব প্রভৃতি অবতার এসেছিলেন কে জানে। এই সেদিন তিনি এলেন, তাঁর কথা বিশ্বাস করো আর চিন্তা করো, তোমাদের আশ কিছু করতে হবে না, তোমাদের দেবত্বলাভ হবে।”

যীশুখ্রীষ্টের জায় মহাপুরুষ মহাবাজ শিষ্যসন্তান-দিগকে পূর্ণত্বলাভেব জন্ত সদা উদ্বুদ্ধ করিতেন। তাঁহার স্বহস্তলিখিত একখানি পত্র হইতে নিম্ন-লিখিত অংশ উদ্ধৃত হইল। “তাঁব রূপায় সবই সম্ভব। রূপাব জন্ত তাঁব কাছে প্রাণেব সহিত প্রার্থনা কবা ব্যতীত আব কোনও উপায় আমি জানি না। তিনি তোমাব জ্ঞদয়েই আছেন, ডাকিলেই দেখতে পাবে। এপথে তাড়াতাড়ি কিছুই হয় না। এই প্রার্থনা কবিলে আর পবমুহুর্তে তাঁহার ফল হইল কিনা দেখিতে চাহিলে, তাহা হইবাব নয়। প্রার্থনা সদাসর্বদাই করিতে থাক, যখন তাঁতাব ইচ্ছা হইবে; তিনি তাহা পূর্ণ করিবেন। প্রার্থনা দ্বাবা তিনি বড়ই নিকট হইয়া পড়েন, বড়ই আপনাব হইয়া পড়েন, তখন মানব শাস্তি পায়। ব্যস্ত হইলে চলিবে না, বড়ই ধৈর্যেব প্রয়োজন। প্রাচীন কুসংস্কার সকল তাঁতাব সতত স্বরণে দমিত হইয়া যায়। অভ্যাশের দ্বাবা সব সম্ভব হয় তাঁব রূপায়। ঠাকুর বড় দয়াময়, প্রত্যক্ষ চৈতন্যময়। অহৈতুকী রূপাপববশ হইয়া নবরূপ ধারণ করিয়াছেন সাক্ষোপাঙ্গ সহিত। অতএব আমি তাঁব একজন দাস হইয়া তোমাকে বলিতেছি, তিনি তোমাব অন্তবে, জ্ঞদয়েব অন্তস্তলে বহিয়াছেন। প্রার্থনা কর কাহরে, বেকপ বালক পিতামাতার নিকট আশাব করিয়া কোনও জিনিষ চায়, তাহা হইলে শাস্তি পাইবে।”

শিবানন্দজী এত গম্ভীর ও স্বল্পভাবী ছিলেন যে, তাঁহার সহিত কেহ কথা কহিতে সাহস করিত না। বাহিবেব লোকে ত দূবের কথা তাঁহার নিত্যসঙ্গী শিষ্য ও সেবকগণও নিতান্ত আশঙ্কাকী কথা ব্যতীত অন্য কথা বলিতে পারিত না। কিন্তু তাঁহার রূপ

ছিল জলের দাগের মত। পূর্বমুহূর্তে জলন্ত অগ্নির মত যিনি ত্রুষ্ক ছিলেন পরমুহূর্তে তাঁহাকে ননাৰ মত কোমল দেখা গিয়াছে। একবার তিনি কোন শিষ্যকে ভীষণভাবে গালমন্দ করেন, শিষ্য অত্যন্ত ভীত ও দ্বেষিত হইয়া তাঁহার দিকে যাবই না, অথচ সেদিন কোন ধনীভক্তের বাড়িতে নিমন্ত্রণ ছিল। বেলা অতিক্রান্ত প্রায়, শিষ্য ভয়ে অত্যন্ত জড়মড হইয়া শিবানন্দজীব সম্মুখে এই সংবাদ প্রদান করিতে উপস্থিত। শিবানন্দজী তখন হান্তমুখে শিষ্যটাব সহিত এমনভাবে আলাপ করিতে লাগিলেন যে, কিছুক্ষণ পূর্বে তিনি যে ঐ একই শিষ্যের প্রতি ত্রুষ্ক হইয়াছিলেন তাহা মনেই হইল না। সত্যি শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে যে, ‘সাপু প্রকোপিত হইলেও তাঁহার মনে কোন বিক্রতি উপস্থিত হয় না, তুণের অগ্নি যেমন সাগরের জলকে উত্তপ্ত করিতে পাবে না—ক্রোধ তদ্রূপ সাপুকে বশীভূত করিতে পাবে না’।

শিবানন্দজীব দেহায়বুদ্ধি আদৌ ছিল না। তিনি দেহেব আদৌ যত্ন নীতন না। তপস্তা-কালীন সমস্ত ব্যক্তি ধূনিব পাণ্ধে বসিয়া ধ্যান করিতেন এবং দিনেব বেলায় গঙ্গায় তিন ডুব দিয়া আহাৰে বসিতেন। তাহাতে ধূলি কাদায় তাঁহার শরীবে একটা আবরণ পড়িয়া গিয়াছিল এবং তাঁহার গায়েব বং এত ঢাকিয়া গিয়াছিল যে তাঁহাকে চিনিতে পারা যাইত না। পা ফাটিয়া বক্ত পড়িত, দাড়ি ও মাথাৰ চুল জটা পাকাইয়া-ছিল। স্বামী বিবেকানন্দের ঋষিপ্রতীম ভ্রাতা শ্রীযুক্ত মহিমদাবু একবার তাঁহাকে তদবস্থায় দেখিয়া শরীর ভালরূপে ধুইয়া তৈল মাখাইয়া দেন।

তিনি খুব উজ্জল বর্ণ ছিলেন না, কিন্তু তপস্তালব্ধ জ্যোতিতে তাঁহার মুখমণ্ডল সদা উজ্জ্বলিত থাকিত। ঠাকুরঘৰ হইতে ধ্যান কবিবার পর যখন তিনি বাহির হইতেন তাঁহার বর্ণ এত

উজ্জল হইত যে, পবিহিত গেরুয়া বস্ত্ৰেব সহিত তাহা এক হইয়া যাইত। শেষ বয়সে তিনি হাঁপানিতে অতিশয় কষ্ট পাইতেন, কিন্তু বেগ তাঁহাকে মুহূমান ও নিবানন্দ করিতে পারিত না। একবার তিনি যখন দেওঘরে অবস্থান করিতে ছিলেন তখন তিনি হঠাৎ কঠিন হাঁপানি বেগে আক্রান্ত হন। বাত্রে তিনি হাঁপানিতে এত কষ্ট পান যে আদৌ ঘুমাতে পারিলেন না, সাবাবাত্রি বালিশ ঠেস দিয়া বসিয়া কাটাইলেন। প্রায় এককালে সাপুগণ যখন তাঁহাকে প্রণাম করিতে গিয়া কুশল প্রশ্ন করেন, তখন তিনি ভাবে বিভোৰ হইয়া বলিলেন, “বাৰা, আমাব ত কোনট কষ্ট হয় নি, আমি বেশ জানি যে আমি শরীর নয়।। শরীরটা আমা হইতে তফাত, আমাব কষ্ট হবে কি করে? সাবাবাত্রি তাৰ ধানে ডুবিয়া আছি।” তখন তাঁহার মুখে সম্বন্ধজনিত কোন কালিমাৰ দাগ ছিল না।

নিজেব ঠিক্জিখানি তিনি গঙ্গাব ফেলিয়া দিয়াছিলেন। জন্ম তাৰিখেব কথা জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিতেন, “আমি আনন্দস্বৰূপ আত্মা, আমাব আবার জন্মমৃত্যু কি? আম-ই বিক্রা হইয়া গেল, আব কড়িব কি দবকাব?” তাহার জীবন তপস্তায় ছিল। তিনি এত অভিমান শূন্য ছিলেন যে কোন উৎসবেব সময় স্থান ঝাঁট দিয়া পবিত্ৰাব কবিবার আবশ্যক হইলে তিনি নিজেই অপবেব জতগুৰি কোলে করিয়া সবাইয়া অহত্ৰ রাখিতেন। মানুষকে নাবাণ-জ্ঞানে সেবা করা ও ভালবাসা তিনি বড় সাধন মনে করিতেন। একবার তিনি গঙ্গাপূজা করিতে গিয়া স্নান-নিবত একটা লোকেব মাথাব দুল ও মুখে মিষ্টি দিয়া তাঁহাকে পূজা করেন। তিনি বলিতেন ‘গঙ্গাপূজাব চেয়ে মানুষ পূজা বড়।’

একবার স্বামিজীব জন্মোৎসবেব বাত্রে কলিকাতা হইতে আগত জনৈক যুবক কন্সার্ব বমি ও উদরাময় হয়; তিনি তাহাকে সেবা শুশ্রূষা

কবিয়া আবোগা করেন। শিবানন্দজী যুক্ত পুরুষ ও জ্ঞানী ছিলেন। তাই শুচি ও অশুচি বিধিনিষেধ মানিতেন না। একবার কাশীতে গ্রহণেব সময় তাঁহাব শিষ্য কায়কজন গঙ্গাস্নান কবিয়া শুদ্ধ হইতে ইচ্ছা কবিলে তিনি তাঁহাদেব জপ দান কবিয়া বাত্ৰি কাটাটীতে উপদেশ দেন। তাঁহাব দীক্ষা দান গণালীতেও বিশেষ অন্তঃস্নানব আভ্যঙ্গ ছিল না। দীক্ষাদান বিষয়ে তিনি বলিতেন যে, ঠাকুরই একমাত্র গুরু—তিনি গুরু নন। দীক্ষাদান অর্থে তিনি আশ্রিতজনকে ঠাকুরেব রূপে সমর্পণ কবাট ব্লিঅতেন। অবিশ্বাসী শিষ্যদেব তিনি বলিতেন, “তোমাদেব আমি ভগবানেব চরণে সমর্পণ কবিয়াছি এবং তিনিও তোমাদিগকে গ্রহণ কবিয়াছেন, ইহা নিশ্চয়রূপে জানি।—ইহাব অধিক কিছু জানি না বা বুঝি না।” ঈশ্বর ৭ মাছুয়েব মধ্যে গুরু, শ্রেয়কামী মদাস্ত। শিবানন্দজী এক ইষ্টবাও গুরুগরিব কাবেন নাই।

মহাপুরুষ শিবানন্দজী কোন অকৃতী শিষ্যকে মানন-ভজন সম্বন্ধে বহুশ্রেষ্ঠ একটা চিঠিতে বাত্ৰা লিখিয়াছিলেন তাহা উদ্ধৃত কবিয়া এই প্রবন্ধেব উপসংহাৰ কবিব।—“আপনাতে আপনি থেকো মন যেওনা মন কাক গবে। যা চাবি তা বসে পাবি খোজ নিজ অন্তঃপুবে ॥ পবন ধন এই পবন-মণি যা চাবি তা দিতে পাবে। ওবে কত মণি আছে পড়ে চিত্তামণিৰ নাচ জগাবে ॥” ঠাকুর এই গানটী প্রায়ই গাহিয়া অনেককে উপদেশ দিতেন। এই হইল পাকা বেদান্ত জ্ঞান। ইহা উপলব্ধি হয় কেবল তাঁব নাম সদয়ে রূপ কবিলে ও এইভাবে আত্মবিক প্রাণনা কবিলে—‘প্রভু উদয় হও, জ্ঞান দাও, ভক্তি দাও, বিশ্বাস দাও, অন্তঃস্থ গুল দাও। তুমিই হৃদয়েব চৈতন্য—উদয় হও, অজ্ঞান নাশ হইয়া থাকুক,—মানবজনম সফল হউক।’ নামকরা, ধ্যানকবা উপায় মাত্র। উদ্দেশ্য সেই প্রাণনাথ চৈতন্যদেব। বিনি সর্বদা হৃদয়ে থাকিয়া

প্রাণ-মন-বুদ্ধি সকলকে চালাইতেছেন তাঁকে লাভ কবা। ‘ঈশ্বরঃ সর্বভূতানাং হৃদয়েশ্বর্জন তিষ্ঠতি। জাময়ন্ সর্বভূতানি যন্তাক্রান্তানি মায়য়া।’ অতএব এই হৃদয়ে তাঁহাকে উপলব্ধি কবিতে হইবে ভক্তি-ভাবে তাঁব নাম, প্রার্থনা ও ধ্যান কবিয়া। ঠাকুরই হৃদয়েব সেই আশ্রিতেন্ত্র দেব। প্রণব সংযুক্ত কবিয়া মন্ত্র রূপ কবা উত্তম। উপলব্ধি তাঁব রূপায় হয়। সেই অন্তবস্ত্র চৈতন্যদেব ঠাকুরেব রূপাতেই জাগ্রত হয়। আমি আত্মবিক আশীর্বাদ করি, তোমাব হৃদয়নাথ তোমাব মনোবাস্তা পূর্ণ করুন। হতাশ হইও না। এ বাজ্য স্থলেব পবীক্ষা পাশ কবিবাব মত নয়। পড়িলাম, মনে বাগিলাম, প্রসন্ন আঁসিল, উত্তর দিলাম, আব পাশ হইল। এ সকল নিয়ম স্থল কালজে পড়া ও পাশকবা সম্বন্ধে। তবে ইহাব মধ্যে কোনটুকু দম্বকাগে লাগাতে হবে,— মনঃসংযম। যে ছেলেরা খুব মনঃসংযম কবে পড়তে পারে তাঁাবা পবীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়। মনঃসংযমেব সতিত তাঁব রূপায় যদি তিনি তাঁহাব নাম রূপ কবিতে দেন এবং সঙ্গে সঙ্গে একটু আনন্দ ও প্রেম দেন, তাহা হইল তাঁব শিষ্যই কৃতকায্য হয়। হৃদয়ে শ্রীশ্রীঠাকুরেব মতি দাবণা কবিয়া ইষ্টগুরু রূপ কবিলেই সমস্ত হইবে। অবশ্য অল্প যেকপ কবিয়া থাক, বথা,—হৃদয়ে না, ঠাকুর, সামিজী এবং মস্তকে শ্রীগুরু ও ঠাকুরেব ভক্তগণ ও প্রাচীন আচার্যগণকে চিন্তা কবিয়া যম নিয়ম ইত্যাদি কতগুলি গুণেব ধ্যান কবাও উত্তম। মন্ত্ৰেব অর্থ আব কিছুই নয়—সেই ভগবানই মন্ত্ৰ। নাম ও নামী অহেদ। যে নাম সে হবি। নাম ব্রহ্ম—ইহাছাড়া মন্ত্ৰেব অর্থ আমি আব কিছুই জানি না। ঠাকুরেব কাছে আমি ইহা শিখিয়াছি। মন্ত্ৰেব প্রত্যেক শব্দেব অর্থ ঈশ্বর। বাহ্যিক মন্দিবাদি দর্শন—শাস্ত্রাদি পাঠ, সাধুসঙ্গ এ সব ভাবোদ্দীপক। এ সব কবাও চাই—উদ্দীপনার জন্য।”

# রাজা রামমোহন রায় ও কেশবচন্দ্র সেনের ধর্মসমীকরণ-প্রচেষ্টা

বনাম

## শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সর্বধর্ম সমন্বয়

শ্রীবমণীকুমার দত্ত গুপ্ত, বি-এল

শ্রীরামকৃষ্ণপবনসংসদেবের শতবার্ষিকী উপলক্ষে সমগ্র পৃথিবীতে এক বিপুল সাড়া পড়িয়া গিয়াছে। নানা দিক দিয়া এবং নানাভাবে শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনী ও বাণী আলোচিত হইতেছে। ধর্মজগতে তাঁহার সবচেয়ে বিশিষ্ট দান—সর্বধর্ম-সমন্বয় সঙ্ক্ষে বলিতে ও লিখিতে গিয়া কেহ কেহ বলিয়াছেন ও লিখিয়াছেন যে, শ্রীরামকৃষ্ণের ভাষা রাজা রামমোহন রায় এবং কেশবচন্দ্র সেনও পবনত সহিষ্ণুতা ও ধর্মসমন্বয়ের বাণী প্রচার কবিয়াছিলেন। বিষয়টি নিবেদনভাবে আলোচনা করিলে দেখা যাইবে যে, রামমোহন ও কেশবচন্দ্রের ধর্মবিষয়ক প্রচেষ্টাকে সর্বমত সহিষ্ণুতা, সর্বধর্মগ্রহণ ও সর্ব-ধর্মসমন্বয় (Tolerance, acceptance and synthesis of all religions) বলা যায় না। শ্রীরামকৃষ্ণের সহিত এই সকল সংস্কারকগণের তুলনা করিতে গেলে যে কেবল শ্রীরামকৃষ্ণের ধর্মসমন্বয় ও অথওভাবে সর্বমতগ্রহণের বৈশিষ্ট্যকেই উপেক্ষা করা হয় এমন নয়, পবনত কতকগুলি প্রয়োজনীয় ঐতিহাসিক সত্যেরও অপলাপ করা হয়।

বিষয়টি একটু বিশদরূপে আলোচনা করা যাউক। রাজা রামমোহন রায় ব্রাহ্মসমাজের যে ধর্মপত্রাঙ্কন বা ট্রাষ্টেড্‌ লিথিয়া গিয়াছেন, উহাতে স্বয়ং বলিয়াছেন, “ব্রহ্মাণ্ডের স্রষ্টা, পাতা, অনাভিন্নন্ত, অগম্য ও অপবিত্রনীয় পবনসংসদেব উপাসনার জন্তই ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হইল। অল্প কোন

প্রকার নামে ঈশ্বরের উপাসনা হইতে পারিবে না। কোন প্রকার ছবি, প্রতিমূর্তি, বা খোদিত মূর্তি ব্যবহৃত হইবে না। নৈবেদ্য, বলিদান প্রভৃতি কোন সাম্প্রদায়িক অমুষ্ঠান হইবে না।” ইত্যাদি। “তত্ত্ববোধিনী” পত্রিকায় লিখিত আছে,—“রামমোহন রায় কলিকাতা নগরে আগমনপূর্বক বিচারদ্বারা ও গ্রন্থাদিপ্রকাশদ্বারা সত্যধর্ম স্থাপনে অত্যন্ত উত্তোষী হইলেন। . রাজা পৌত্তলিক ধর্মের অনাদব পূর্বক যখন সর্বত্র তত্ত্বজ্ঞানের পোষক উত্থাপন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, তখন অনেকেই তাঁহার সংসর্গে বিবর্ত হইয়া তাঁহার সহবাস ও আলাপাদি পর্য্যন্ত পবিত্যাগ করিলেন। রাজার বস্তু দ্বারা পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে গ্রন্থসকল প্রকাশ হওয়াতে উত্তবোত্তর লোকদিগের শক্ততা বৃদ্ধিই পাইতে লাগিল।”

রামমোহন রায়ের জীবনচরিত-লেখক শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় লিখিয়াছেন, “রাজা রামমোহন সিদ্ধান্ত করিতেছেন যে মনুষ্য স্বভাবতঃ এক অনাদি পূর্বক বিশ্বাস কবিয়া থাকে। এইরূপ বিশ্বাস বিশ্বজনীন। সুতরাং ইহা মনুষ্যের পক্ষে স্বাভাবিক। ..... যখন দেখা যাইতেছে যে, পরমেশ্বরের স্বরূপ বিষয়ে এবং ধর্মের মতগত ও কার্যগত বিষয়ে বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যে বিভিন্ন প্রকার মত বহিয়াছে। তখন সিদ্ধান্ত হইতেছে যে, এ সকল মনুষ্যের পক্ষে স্বাভাবিক নহে। বিশেষ বিশেষ প্রকার দেবতার ও বিশেষ প্রকার

উপাসনা প্রণালীতে বিশ্বাস, শিক্ষার ফল। এসকল স্বাভাবিক নহে। জনশ্রুতি, শাস্ত্র ও চতুঃপার্শ্বের অবস্থাদ্বারা এই সকল মত উৎপন্ন হইয়া থাকে। রামমোহন জিজ্ঞাসা করিতেছেন যে জগতে প্রচলিত সকল ধর্মই কি সত্য? অথবা সকল ধর্মই মিথ্যা? কিহা কোন কোন ধর্ম সত্য এবং কোন কোন ধর্ম মিথ্যা? তিনি বলিতেছেন, সকল ধর্মই সত্য, ইহা সম্ভব নহে। কেননা বিভিন্ন ধর্মাবলম্বীরা ঈশ্বর সম্বন্ধে বিপরীত প্রকার মত দৃষ্ট হইতেছে। ধর্মের অন্তর্ধান সম্বন্ধেও দোঁরা নাহিতেছে যে, এক ধর্মে যে কাণ্ডের বিধি বহিয়াছে, অন্য ধর্মে তাহাই নিষিদ্ধ। এইরূপ পরস্পর বিপরীত ব্যবস্থানিচয় কখন সকলই সত্য হইতে পারে না। এস্থলে বাজা আবাবী ভাবাব তর্কশাস্ত্র হইতে ‘অবিবোধ-নাতিব’ সূত্র উদ্ধৃত করিতেছেন। সূত্রবাং সিন্ধাস্ত হইতেছে যে, সকল ধর্মই সত্য হইতে পারে না। বাজাব মতে, সকল ধর্মের লোক যখন পরমেশ্বরকে শ্রদ্ধিকর্তা ও বিধাতা বলিয়া বিশ্বাস করিতেছেন, তখন সকল ধর্মই সত্য আছে। আবাব সকল ধর্মই যখন বিশেষ বিশেষ অমূলক মত ও বিশেষ বিশেষ অযুক্তিসিদ্ধ বাহ্য অন্তর্ধান বহিয়াছে, তখন সকল ধর্মই অসত্য বিজ্ঞান। (১)

সূত্রবাং দেখা যাইতেছে যে বাজা বামমোহন উপনিষদের “একমেবাদ্বিতীয়ং” এবং বাইবেল ও কোরানের একেশ্বরবাদের সহিত যুক্তিবাদের সামঞ্জস্য স্বীকার করিয়াছেন কিন্তু বহুদেবতার বিশ্বাসের সহিত ইহা একা স্বীকার করেন নাই। এইজন্য বামমোহন-প্রতিষ্ঠিত বান্ধসমাজে বহুদেবতার বিশ্বাস স্থান পায় নাই। বামমোহনের ধর্মে সর্বপ্রকার ধর্মাদর্শের প্রতি উদ্যাবতা ও সহিষ্ণুতা, সর্বপ্রকার ধর্মাবলম্বীদের প্রতি শ্রদ্ধা এবং সর্বপ্রকার ধর্মাদর্শের সম্পূর্ণ গ্রহণ স্থান পায় নাই। ঔপনিষদিক যুগের

(১) মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের জীবনচরিত—  
পৃষ্ঠা ২৭৩-২৭৪, ২৭৭।

পরবর্তী দুই সহস্র বৎসর ব্যাপী হিন্দুধর্মের ক্রমাগতি-ব্যক্তি, পৌরাণিক ও তাত্ত্বিক যুগের বিভিন্ন উপাসনা পদ্ধতি এবং মধ্যযুগের ভক্তিবাদকে বামমোহন সম্পূর্ণরূপে উপেক্ষা ও বর্জন করিয়াছিলেন। এই সকল বিভিন্ন উপাসনাপদ্ধতি ও বিভিন্ন ধর্মাদর্শ, বিভিন্ন সাধকের বিভিন্ন কঠি, প্রকৃতি, অধিকার ও আশা-আকাঙ্ক্ষার দিকে লক্ষ্য রাখিয়া ক্রমবিকাশ লাভ করিয়াছিল এবং অতীবধিও স্বমহিমায় নিজেদের অস্তিত্ব বক্ষা করিয়া চলিতেছে। যে ধর্ম এই সকল ক্রমবিকাশের ধাবাকে অগ্রাহ্য করে, উত্কাৎ কোন ক্রমেই সার্বভৌম ও সমন্বয়মূলক বলা যাইতে পারে না। বামমোহন সকলধর্ম, সকল মতবাদ ও সকল ধর্মাবলম্বীকে সত্য বলিয়া গ্রহণ করেন নাই, সকল ধর্মের, সকল মতবাদের, সকল আদর্শের ও সকল ধর্মাবলম্বীদের প্রতি সমান শ্রদ্ধা, সহানুভূতি ও সহিষ্ণুতা প্রদর্শন করেন নাই; সকল ধর্ম নিজ জীবনে আচরণ করিয়া, সকল ধর্মের ভিত্তি দিয়াই চরম লক্ষ্য শ্রীভগবানকে লাভ করা যায় এই প্রত্যক্ষানুভূতি লাভ করেন নাই; কঠোর সাধন দ্বারা হৃদয়ের অন্তস্তলে বিভিন্ন ধর্মের অন্তর্নিহিত মূল একত্বের সন্ধান পাইয়া বিভিন্ন ধর্মের সমন্বয় স্থাপনের চেষ্টাও করেন নাই। তিনি কেবল এটিয়া ও ইউরোপের প্রধান প্রধান ধর্মের মূল শাস্ত্রগ্রন্থগুলির তুলনামূলক পাঠ ও আলোচনা করিয়া বিজ্ঞা-বুদ্ধি-বুদ্ধি-বিচারের সাহায্যে কতকগুলি সাধারণ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন। রামমোহনের এই কাজটিকে অবিসংবাদিতরূপে ধর্মসমীকরণ-প্রচেষ্টা (attempt at eclecticism) বলা যাইতে পারে—ইহা কোন প্রকারেই ধর্মসমন্বয় (Synthesis of Religions) নামে অভিহিত হইতে পারে না।

রাজা বামমোহনের মতে, কেশবচন্দ্র সেনও “এক-মেবাদ্বিতীয়ং” এর উপাসনা প্রচার করিয়াছিলেন। তিনি প্রথম জীবনে তীব্রভাবে হিন্দুগণের তথা-

কথিত “পৌত্তলিকতাব” বিরুদ্ধে অভিযান চালাইয়া-  
ছিলেন এবং দূতপুৰ্বে বিশেষ অনুবাগী হইয়া  
পড়িয়াছিলেন। পৌত্তলিকতাব বিরুদ্ধে সংগ্রাম  
চালাইতে গিয়া তিনি ইহাও বলিয়াছিলেন, “যতট  
স্বাধীনভাব বৃদ্ধি হইল, দেখিলাম শতাব্দীর পব  
শতাব্দী দেশকে পৌত্তলিকতাদিব দাস কবিয়া  
বাখিয়াছিল। তৎসময়দযকে কাটিবাব জ্ঞাত খজাহস্ত  
হইলাম। বাই দেখিলাম, ভ্রম, কুসংস্কার, পিতা,  
পিতামহকে বাধিয়া বাধিয়াছে, পাড়াতে উপদ্রব  
কবিতোছে, অমনট অন্ন বাহিব কবিলাম।” (১)  
ইহা হইতে স্পষ্টই দেখা বাইতোছে যে উপনিষদেব  
পববর্তী যুগেব হিন্দুধর্মাব ক্রমবিকাশ, পৌত্তলিক  
ও তাত্ত্বিক যুগেব উপাসনা-পদ্ধতিসমূহ এবং মধ্য-  
যুগেব ভক্তিবাদকে কেশবচন্দ্র প্রথমজীবনে উপেক্ষা  
কবিয়াছিলেন। তিনি প্রথমঃ বেদ, কোবাণ ও  
বাইবেলকে অস্বীকৃত ঈশবেব বাণী বলিয়া গ্রহণ কবেন  
নাই এবং গুঠ, গোবাক্স ও অস্ত্রাণ্ড জগৎত্রাণকাবী  
মহাপুৰুষগণকে পূর্ণ আদর্শ মান্ত্য বলিয়া মনে কবেন  
নাই। তিনি বলিয়াছেন, “কোন এক পুস্তকে  
কেন অস্বীকৃত ভাবিব? কোন পুস্তক নাই যাহাতে  
পূর্ণজ্ঞান পাউতে পারিব, এইজন্ত বটকে আদর্শ  
কবিয়া লই নাই। কেন একটি মানুষকে অবলম্বন  
কবিব? মহানাত্ম ঈশা মহীয়ান হউক। শ্রীগোবাক্সকে  
যথেষ্ট ভক্তি কবি, কিন্তু তাঁহাদিগকে জীবনেব আদর্শ  
কবি না। কোন মান্ত্যকে জীবনেব আদর্শ কণন ও  
মনে কবি নাই, কবিবও না।” (২) কিন্তু  
আশ্চর্যেব বিষয়, তিনি নিজে যাহা উপলব্ধি  
কবিয়াছেন উহাকে অস্বীকৃত বাণী বলিয়া ঘোষণা  
কবিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, “যত বাণী ধবিতে  
পাৰিয়াছি প্রত্যেকটিই অস্বীকৃত সত্য দৈববাণী।” (৩)

আমাব ধর্মই ঠিক, আমি যাহা ভাবিয়াছি,

তাহাই সত্য, আব অস্ত্রাণ্ড সকলেব মত ও চিন্তা  
মিথ্যা—এই একদেবী ভাবেব মতুবা বৃদ্ধি বলে।  
ইহা অত্যন্ত অনুদাব ও ভগবান লাভেব পবিপন্থী।  
পববর্তী জীবনে কেশবচন্দ্র দক্ষিণেশ্ববেব শ্রীবামকৃষ্ণ  
পবমহৎসদেবেব দিবাসংস্পর্শে আসিয়া সকল  
ধর্মাদর্শ, সকল মতবাদ, সকল যোগমার্গ, সকল  
দার্শনিক চিন্তাধাবা, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সকল  
ধর্মপ্রবর্তক, ঈশ্বব-প্রোবিত মহাপুৰুষ সাধু-সন্ত এবং  
বিশেষকপে মাতৃ-ভাব ঈশ্ববোপাসনাব প্রতি শ্রদ্ধা  
প্রদর্শন কবিতো শিখিয়াছিলেন। বামকৃষ্ণ ও  
কেশবেব প্রথম সাক্ষাৎকাব ১৮৭৫ সনেব নাচ মাসে  
ঘটিয়াছিল। কেশব সেন ১৮৮২ খঃ আশ্বিন মাসে  
এক বক্তৃতাব বলিয়াছেন, “এখন শাক্ত-বৈষ্ণবেব মিল  
হইয়াছে। কালী-কৃষ্ণ এক সঞ্চে গমিলেন। কালীকে  
কৃষ্ণ, কৃষ্ণকে কালী দেখিতেছেন ভক্ত। শাক্তেব  
মন্দিব ও ভক্তেব মন্দিব ছুই একত্রে মিলিয়া এবাব  
এক সোনাব মন্দিব হইবে।” (১) অবাব  
বলিয়াছেন, “যাহাবা ঈশ্বব প্রোবিত মহাপুৰুষ,  
পুণ্যেব প্রবর্তক, যাহাদেব চরণ বেগু মস্তকে  
ধবিবাব উপযুক্ত নই, সমস্ত পৃথিবী বাঁহাদিগকে  
ভক্তি কবে, বাঁহাদিগেব নিকট হইতে পবিত্রাণেব  
সাহায্য লাভ কবিয়াছে। সেই সকল সাধু নিকট  
পাপী পবিত্রাণপ্রাপী হইয়া বাইব। একাসনে  
বসিব না।” (২)

পবমহৎসদেবেব দিবাসংস্পর্শ আসিয়া কেশব-  
চন্দ্রেব জীবনেব প্রথমভাগেব ভাবসমূহ সম্পূর্ণ  
পবিবর্তিত হইয়া গিয়াছিল। শ্রীবামকৃষ্ণ ও কেশবেব  
মধ্যে প্রাবই দেখাসাক্ষাৎ হইত। কেশব সংবাদ-  
পত্রে, পুস্তক ও ধর্মপত্রিকাব বামকৃষ্ণদেবেব ধর্ম-  
জীবনেব উচ্চাদর্শেব কথা প্রচাৰ কবিতেন।  
কথাপ্রসঙ্গে শ্রীবামকৃষ্ণ একদিন বলিয়াছিলেন,  
“কেশবসেনকে আমি বললাম,—কেন ছাপালে?

(১) জীবনবেদ—৫৩ অঃ।

(২) জীবনবেদ—৫৫ অঃ।

(৩) জীবনবেদ—৬৪ অঃ।

(১) জীবনবেদ—১১ অঃ।

(২) জীবনবেদ—১৬ অঃ (১৮০৪ শকাব্দ)।

তা বললে, তোমার কাছে লোক আসবে বলে।” (১) দিব্যভাবের আবেগে শ্রীবামকৃষ্ণ ভক্তদিগকে ব্যাকুলচিত্তে ডাকিয়াই নিশ্চিত থাকিতে পাবেন নাই। যেখানে সংবাদ পৌঁছিল তাঁহার দক্ষিণেশ্বরে অবস্থানেব কথা প্রাণ সকল ভক্তগণ জানিতে পারিবেন, ভগদম্বা তাঁহাকে সে কথা প্রাণে প্রাণে বলিয়া বেলঘরিবার উত্তানে লইয়া গেলেন এবং ভক্তপ্রবহ কেশবচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ করাইয়া দিলেন। কেশবচন্দ্রের পবনভক্ত ও অমুবাগী শিষ্য গির্জাশিল্পী সেন মহাশয় লিখিয়াছেন, “১৮৭৫ সনে মাঝে মাঝে একদিন পূর্ণাঙ্কে ৮।৯ টাব সময় পবনহংস-দেব জনন্যক সঙ্কে করিয়া বাবু জগদীশপাল সেনের বেলঘরিবার উত্তানে উপস্থিত হন। পবনহংসকে দেখিয়া আচাৰ্য্য মহাশয় মুগ্ধ হন। পবনহংসও তাঁহার প্রতি বিশেষ আকৃষ্ট হন। তখন হঠাৎ উভয়ের আত্মা গৃহ বোণ হন। সময়ে সময়ে আচাৰ্য্যদের দলবলে দক্ষিণেশ্বরে পবনহংসের নিকট যাঁহঁতেন, পবনহংসও জনন্যক সঙ্কে করিয়া আচাৰ্য্য ভবনে আসিতেন। পবনহংসদেবের উচ্চদর্শ্যভাব ও চরিত্র গুণকে ও পবিকার আচাৰ্য্যদের প্রকাশ করিতে আবিস্ত করিলেন, “মিবার” ও “দম্বতত্ত্ব” তাঁহার বিবরণ সকল লেখা হইল, “পবনহংসের উক্তি” নামধেয় ক্ষুদ্র পুস্তক প্রচারিত হইল। তখন হইতে তিনি সর্বত্র পবিচিত হইলেন। পবনহংসের জীবন হঠাৎই ঈশ্বরের মাতৃ-ভাব অনেক পবিমাণে ব্রাহ্ম-সমাজে উদ্দীপিত হয়। সকল শিশুব ছাত্র ঈশ্বরের স্তম্ভ মা নামে সন্মানন, এবং তাঁহার নিকট শিশু মত প্রার্থনা ও আশা করিয়া এ অবস্থাটা তাঁহা হইতে আচাৰ্য্যদের অধিকতর প্রাপ্ত হন। ব্রাহ্মধর্ম ভক্তিমতেও বিশ্বাস ও জ্ঞানপ্রদান ধর্ম ছিল, পবনহংসের জীবনের ছায়া পড়িয়া ব্রাহ্ম-ধর্মকে অনেক সবস করিয়া তুলে।... তখন তাঁহার সঙ্কে যোগ স্থাপিত হওয়া ব্রাহ্মসাধকদের

পক্ষে বিশেষ আবশ্যক হইয়াছিল। উহা বিধাতার কার্য্য বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে। পবনহংস-দেবের সমুদায় ধর্মমতে যদিচ আমবা ঐক্যস্থাপন করিতে পারি না, তথাপি তাঁহার যোগভক্তিপ্রধান সমুন্নত জীবন যে, নববিধানের উন্নতিসাধনে বিধাতা-কর্তৃক ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহাতে বিন্দুমাত্র আমাদের সন্দেহ হইতে পারে না। পবনধার্মিক মহাপণ্ডিত জগদ্বিখ্যাত কেশবচন্দ্র সেই নিবন্ধ পবনহংসের নিকট শিষ্যের ছাত্র, কনিষ্ঠের ছাত্র বিনীতভাবে একপার্শ্বে বসিতেন, আদব ও শ্রদ্ধার সহিত তাঁহার কথা সকল শ্রবণ করিতেন, কোনদিন কোনকপ তকাবওঁক করিতেন না। পবনহংসের জীবনের মূল্যবান জিনিষ সকল বেশ করিয়া আপন জীবনে আয়ত্ত ও আদব করিতেন। (১)

১৮৮২ খৃস্টাব্দে কেশবচন্দ্র বক্তৃতা-প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, “এই জীবনে প্রথমে ভক্তি ছিল না; ছিল বিশ্বাস, বিবেক, বৈরাগ্য, তিনই শুধু কঠোর। ভক্তি আত্মার আবশ্যক, ইহা তখন মনে হয় নাই। মাতৃচরণকমল কি তাঁহা ব্যুত্থিত না। আনন্দময়ীর পূজা বাতীত আনন্দ হয় না। আনন্দবাদীদের মতো আমায় যে প্রবেশ হইবে, একপ আশা ছিল না, মা বলিতে শিপিলাম। মা নামের মধ্যেও কতকপ দেখিনাম। বাহা আমাদের ছিল, তাহার উৎকর্ষ হইয়াছে, বাহা নাই, এমনম তাহাই আনিতে হইবে। যে আমায় মাকে মা বলিয়া ডাকিতে পারে নাই, তাঁহার ব্রহ্মদর্শন ভাল হয় নাই।” (২) এই উক্তি হইতে আনন্দময়ীর পূজক, আনন্দময়ী-গতপ্রাণ পবনহংসদেবের নিকট কেশবচন্দ্রের মাতৃ-ভাবে ঈশ্বরোপাসনা শিক্ষার কথা স্পষ্টই অমুদিত হয়। শ্রীবামকৃষ্ণ এই সম্বন্ধে ১৮৮৫ খৃঃ ৯ই আগষ্ট দক্ষিণেশ্বরে ভক্তগণকে

(১) শ্রীমৎ ব্রাহ্মধর্ম-পবনহংসের উক্তি ও সংশ্লিষ্ট জীবন (চতুর্থ সংস্করণ) পৃষ্ঠা ৫৪-৫৫।

(২) জীবন বেদ—৭ম অঃ (১৮৮২ খৃঃ প্রদত্ত বক্তৃতা)।



বলিয়াছিলেন, “কেশব সেনের সঙ্গে দেখা হবার আগে তাকে দেখলাম। সমাদি অবস্থায় দেখলাম কেশব সেন আব তাব দল। একঘব লোক আমার সামনে বসে বয়েছে। কেশবেব মাথায় দেখলাম লালমণি। ওটি বজ্রোপ্তণেব চিহ্ন। কেশব শিষ্যদেব বলছে,—‘ইনি কি বলছেন, তোমরা সব শোনো।’ মাকে বললাম, মা এদেব ইংবাজী মত,—এদেব বলা কেন। তাবপব মা বুঝিয়ে দিলেন যে, কলিতে এ বকম হবে। তখন এখান থেকে হবিনাম আব মাধেব নাম ওবা নিয়ে গেল। তাই মা কেশবেব দল থেকে বিজয়কে নিলে। কিন্তু আদিসমাজে গেল না।” (১)

হিন্দুধর্মের বিভিন্ন মত, বিভিন্ন যোগমার্গ, সপ্তাণ্ড ও নিগুণ ব্রহ্মবাদ, সাকার ও নিবাকার ঈশ্বরবাদ, মুসলমান ও খৃষ্টধর্ম নিজ জীবনে সাধন করিয়া প্রত্যেক মত ও পথের চরম উপলব্ধি লাভ করিবার প্রায় ১০ দশ বৎসর পূর্ব শ্রীবামকৃষ্ণ কেশবচন্দ্রের সহিত প্রথম সাক্ষাৎ করেন। ইহা দ্বারা স্পষ্টই প্রতীত হইতেছে যে, কেশব সেন শ্রীবামকৃষ্ণের সংস্পর্শে আসিয়া তাঁহার নিকট হইতে বিভিন্ন ধর্মাদর্শ ও যোগমার্গের প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিতে শিখিয়াছিলেন। কেশব কি বাস্তবিকই বামকৃষ্ণের জ্ঞায় সর্বধর্মের সমন্বয় সাধন করিয়াছিলেন? কেশবেব উক্তি হইতে দেখা যায় তিনি গোড়া দ্বৈতবাদী ছিলেন; অদ্বৈতবাদে বিশ্বাস করিতেন না। তিনি এক বক্তৃতায় বলিয়াছেন, “আমি দ্বৈতবাদী, দুই বিচাবপতি দেখিতেছি, এক আত্মা, আর একজন আত্মাকে চালাইতেছেন। হে ঈশ্বর, তোমার কথা, আমার কথা, উভয়কে এক বলিতে কোন মতেই পাবি না।” (২)

আচার্য্য কেশবচন্দ্র প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ধর্ম ও ধর্মগ্রন্থ সকলের তুলনামূলক পাঠ ও আলোচনা

করিয়াছিলেন। বিভিন্ন ধর্মে যাঁহা যাঁহা ভাল ও গ্রহণযোগ্য বলিয়া তিনি বিবেচনা করিয়াছিলেন সেইগুলি গ্রহণ করিয়া, এবং যাঁহা যাঁহা আপাত-বিরুদ্ধ বলিয়া মনে করিয়াছিলেন সেগুলি বর্জন করিয়া তাঁহার নববিধান প্রবর্তিত করিলেন। শ্রীবামকৃষ্ণের জ্ঞায় সর্বধর্মের, সর্বমতেব, সর্বপথের সবটুকুই সত্য বলিয়া গ্রহণ করেন নাই। কেশবেব প্রচেষ্টাকে কোনকোপেই প্রত্যক্ষানুভূতিক সমন্বয় ও অর্থওভাবে সর্বমতগ্রহণ বলা যাইতে পারে না। যুক্তি ও বিচারবুদ্ধিগ্রহত সমীকরণ-প্রচেষ্টা ব্যতীত ইহা আর কিছু নয়। এই জন্যই মনীষী বোম্বা বোল্যা বলিয়াছেন, “আমাদের জানা উচিত যে, ধর্ম বিচা-বুদ্ধি যুক্তি ও বিচারেব কসবৎ নয়, ইহা অভিজ্ঞতা ও প্রত্যক্ষানুভূতিব উপর দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত। যুক্তি ও বিচারেব প্রয়োজনীয়তা থাকিলেও, অভিজ্ঞতা ও প্রত্যক্ষ উপলব্ধিব সুদৃঢ় ভিত্তি উপর যুক্তি-বিচার প্রতিষ্ঠিত না থাকিলে উহা এক মুহূর্তও টিকিয়া থাকিতে পারে না।”

পূর্বে উল্লিখিত ধর্মপ্রাণ উদাবল্লদন সমাজ সংস্কারকগণের আধ্যাত্মিক প্রচেষ্টাসমূহ বিচার করিয়া, ধর্মসমন্বয় কাণ্ডে শ্রীবামকৃষ্ণের প্রকৃত স্থান কোথায় উহা আমরা স্পষ্টরূপে নিদ্রাবণ করিতে পাবি। শ্রীবামকৃষ্ণের ধর্মসমন্বয়ের বৈশিষ্ট্য এই যে, তিনি আন্তরিক নিষ্ঠা, ভক্তি ও ব্যাকুলতা সহায়েই তাঁহার ইষ্ট শ্রীশ্রীজগদদ্বায় প্রথম দর্শনলাভ করিয়াছিলেন, তৎপূর্ব হিন্দু ধর্মের বিভিন্ন মত, এমন কি, হিন্দুধর্ম বহির্ভূত ইসলাম ও খৃষ্টধর্ম অনুসরণ করিয়া পবিত্র্যে সেই একই চরম সত্যকে লাভ করা যায় কিনা জানিবার জন্য তাঁহার মনে প্রবল ইচ্ছা হইয়াছিল। তিনি ভিন্ন ভিন্ন গুরুব উপদেশে নির্দিষ্টকাল ভিন্ন ভিন্ন ধর্মমত আচরণ করিয়া, প্রত্যেক ধর্মমত, ধর্মাদর্শ ও যোগমার্গের আনুসঙ্গিক অধুষ্ঠান, ক্রিয়াকলাপ অর্থওভাবে গ্রহণ করিয়া, কোনও অংশকে অপ্রয়োজনীয় বা

(১) শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণ কথায়ত ৪র্থ ভাগ—পৃ: ২৮০।

(২) জীবনবেদ ৩৪ অঃ।

অসত্য বলিয়া বর্জন না করিয়া, এই প্রত্যক্ষ উপলব্ধি কবিতাছিলেন যে, প্রত্যেক মত, পথ ও মার্গই সত্য এবং সাধককে পবিণামে শ্রীভগবানের শ্রীচরণে পৌছাইয়া দেয়। শ্রীবামকৃষ্ণদেবের এই বিভিন্ন ধর্মমত ও আদর্শের অন্তর্নিহিত সত্যের প্রত্যক্ষানুভূতি এবং আপাতবিরুদ্ধ ধর্মমত ও ধর্মাদর্শের মধ্যে কোনও প্রকার অসামঞ্জস্য না দেখিয়া সর্বমত ও সর্বাদর্শকে সত্য বলিয়া গ্রহণেই তাঁহার ধর্মসমন্বয়কে একাধারে অভূতপূর্ব, বিশিষ্ট ও মানব জাতির ভবিষ্যৎ মহাকলাপের চৈতন্য কবিতা তুলিয়াছে। শ্রীবামকৃষ্ণ স্বয়ং বলিয়াছেন, ‘আমায় সব ধর্ম একবার নিতে হয়েছিল—হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান; আবাব শাক্ত, বৈষ্ণব, বেদান্ত, এসব পথ দিয়ে আসতে হয়েছে। দেখলাম—সেই এক ঈশ্বর, তাঁর কাছেই সকলেই আসছে—ভিন্ন ভিন্ন পথ দিয়ে। অনন্ত পথ;—জ্ঞান, কর্ম, ভক্তি, যোগ—যে পথ দিয়ে যাও, অন্তরিক হ’লে ঈশ্বরকে পাবে। মত—পথ। ঈশ্বর সাকার, নিবাকার, আবাব কত কিছু। ঈশ্বর এক, তাঁর অনন্ত নাম ও অনন্ত ভাব। যাব যে নামে ও যে ভাবে ডাক্তে ভাল লাগে, সে সেই নামে ও সেই ভাবে ডাক্তে দেখা পায়। বৈষ্ণব, শাক্ত, বেদান্তবাদী, ব্রহ্মজ্ঞানী, আবাব খৃষ্টান, মুসলমান সকলেই ঈশ্বরকে পাবে, অন্তরিক হলে। আমাব ধর্ম ঠিক, আমি যা ভাবছি তাই সত্য, আব সকলের মত মিথ্যা—এই মতুয়াব বুদ্ধি খাবাপ। বস্তু এক, নাম আলাদা। এক বান তাঁর হাজার নাম।’ (১) শ্রীবামকৃষ্ণের পবধর্মসংহিতা কেবল পরধর্মের প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শনেই পর্যাবসিত হয় নাই—তাঁহার সহিসুতাব অর্থ ‘সম্পূর্ণরূপে সত্য বলিয়া গ্রহণ’। ইহা ধর্মসমীকরণ নহে। বিভিন্ন ধর্মমতের মূল একত্বকে বুদ্ধি, মুক্তি ও বিচার দ্বারা

বুঝিবার চেষ্টা না করিয়া শ্রীবামকৃষ্ণের সার্বভৌম দৃষ্টি সাধনালব্ধ প্রত্যক্ষানুভূতির উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল। তিনি আপাতবিরুদ্ধ মত ও আদর্শ সমূহের অনৈক্যগুলিকে সাধনাব কটিপাথর দ্বারা একে একে পরীক্ষা করিয়া উহাদের সত্যতা উপলব্ধি করিয়াছিলেন। তাঁহার নিকট যে কেবল বিভিন্ন পথই ফলপ্রসূ ও সত্য বলিয়া প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল তাহা নহে, পরন্তু বিভিন্ন দার্শনিক ও আচার্য্য কর্তৃক প্রচারিত ধর্মাদর্শও তুল্যরূপ সত্য ও; অত্রান্ত বলিয়া অনুভূত হইয়াছিল। কারণ—এই সকল পথ ও আদর্শ একই চরম সত্যের বিভিন্ন দিক্ মাত্র। তিনি বিভিন্ন ধর্মাদর্শ ও পথকে বিন্দুমাত্রও অমূল্যযোগী ও অসত্য বলিয়া বর্জন না করিয়া, সকল গুলিকেই সম্পূর্ণরূপে সত্য বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহার এই সার্বভৌম সমন্বয়মূলক দৃষ্টি প্রকৃতপক্ষেই অভূতপূর্ব, অপ্রতপূর্ব ও অনন্তসাধারণ। শ্রীবামকৃষ্ণের এই ধর্মসমন্বয়ই প্রাচ্য ও প্রতীচ্য জগতের নিকট সর্বাঙ্গপক্ষা মহতী বাণী এবং জগতের সংস্কৃতি ভাণ্ডারে শ্রেষ্ঠ দান। এই সময়ের বাস্তব অমোঘ প্রভাব সর্বপ্রকার ধর্মোক্তা, মতুয়াব বুদ্ধি, গোঁড়ামি, দাম্প্রদারিক বিদ্বেষ, অসহিসুতা, এবং লেখনী, বাক্য ও বল-প্রয়োগ দ্বারা ধর্মপীড়নের মূলে চিববতবে কুঠাখাত করিবে এবং সকলকে নৈতিক ও আধ্যাত্মিক ভ্রাতৃত্ব ও সম্প্রীতিতে চিবসম্বন্ধ কবিতা জগতের অশেষ কল্যাণ সাধন করিবে। এরূপ সর্বাদীপ, সর্বব্যাপক ও উদাধাব্যজ্ঞক ধর্মসমন্বয় পৃথিবীর ধর্মোতিহাসে পূর্বে আব কখনও দৃষ্ট হয় নাই। শ্রীবামকৃষ্ণের এই অপূর্ব সমন্বয় বাণীব মহিমা হৃদয়ঙ্গম কবিতা পাশ্চাত্য মনীষী রোন্সো, রোন্সো যথার্থই বলিয়াছেন, “পবমহৎসদেবের মহাপ্রেম এবং বিবেকানন্দের বলবান বাহুতে মানবজাতির মধ্যে প্রচলিত সকল দেবতার, সত্যাব সকল প্রকার অভিব্যক্তির এবং সকল মানবীয় স্বপ্নের, যেরূপ

(১) শ্রীবামকৃষ্ণ কপায়ুসে বিভিন্ন স্থান হইতে উদ্ধৃত।

মধুর সংযোগ ও গ্রহণ দৃষ্ট হয়, একপ সকল যুগের ধর্মভাবে আব কোথাও দেখি নাই। যাঁহাবা ঈশ্ববে বিশ্বাসী, যাঁহাবা স্বপ্নবাজ্যে বিচরণ কবেন, যাঁহাবা ঈশ্ববেও বিশ্বাস কবেন না আবাব স্বপ্নবাজ্যেও বিচরণ কবেন না, কিন্তু অকপট চিত্তে তত্ত্বদেষী, যাঁহাবা শুভেচ্ছাপ্রণোদিত, যাঁহাবা যুক্তিবাদী, যাঁহাবা প্রকৃত ধর্মপ্রাণ, যাঁহাবা প্রধান ধর্মগ্রন্থ সমূহে বিশ্বাস কবেন, যাঁহাবা সাক্যবাদী, যাঁহাবা অজ্ঞেয়বাদী, যাঁহাবা প্রত্যাশিষ্ট পুরুষ, যাঁহাবা বুদ্ধিজীবী এবং যাঁহাবা নিবন্ধর—সকলের নিকটই শ্রীবামরুক্ষ ও বিবেকানন্দ বিশ্বভ্রাতৃদেব মহতী বাস্তা বহন কবিয়া “আনিয়াছেন।” (১) শ্রীঅববিন্দ ও বলিয়াছেন, “শ্রীবামরুক্ষ পবনহংসেব জীবনে আমবা এক বিবটি আধ্যাত্মিক শক্তি দেখিতে পাই। এই শক্তির প্রভাবে তিনি সোজাসোজি প্রথমই শ্রীভগবানকে প্রত্যক্ষ উপলব্ধি কবিলেন, মনে হয় যেন জোব কবিয়া স্বর্গবাজ্য অধিকার কবিলেন।

তৎপব একে একে সমস্ত যোগমার্গই অল্পসবণ কবিয়া এবং অতি ক্ষিপ্ততাব সহিত প্রত্যেক যোগমার্গের অন্তর্নিহিত সত্যকে উপলব্ধি কবিয়া। প্রেম, স্বতঃস্ফূর্ত আধ্যাত্মিকতা, জ্ঞান ও প্রত্যক্ষানুভূতির সাহায্যে সর্বদাই সেই চরম উদ্দেশ্য শ্রীভগবানেব শ্রীচরণে পৌঁছিয়াছিলেন। একপ সমন্বয় অনন্তসাধারণ।” (২)

সমন্বয়চাচ্য শ্রীবামরুক্ষদেবের শতবার্ষিকী উপলক্ষে পৃথিবীর নবনাবী সকলই হৃদয়ঙ্গম ককক যে, অদ্বৈত ভবিষ্যতে সমাগবা পৃথিবী এক সার্বভৌম শান্তিবাজ্যেব প্রতিষ্ঠা দেখিবা দত্তা হইবে, শ্রীবামরুক্ষের আবাহনে সকল জাতি, সকল দেশ, প্রেমে উদ্ভুদ্ধ হইবা এক মহিমময় মিলনক্ষেত্রে সম্মিলিত হইবে এবং পবম্পর্ষেব বিবাদ ও অনৈক্য বিস্মৃত হইবা “বত মত, তত পথ”—রূপ সমন্বয়-বাণীর আশ্রয়ে এক স্মৃদুত আধ্যাত্মিক ঐক্য বন্ধনে সন্ধন হইবে।

## সমালোচনা

**শ্রীকৃষ্ণ কীর্তন**—মহাকবি চণ্ডীদাস বিবচিত, শ্রীবসন্তবজ্ঞন বায় সম্পাদিত দ্বিতীয় সংস্করণ—সাহিত্য পবিষদ গ্রন্থাবলী—সং ৫৮। মূল্য পবিষদেব সদন্তপক্ষে—৩ এবং সাধাবণ পক্ষে—৪ টাকা।

এই পুস্তকেব বচনাবাল লইবা সাহিত্য সমাজে বহু তর্ক বিতর্ক হইবা গিয়াছে এবং পবেও হইতে পাবে কিন্তু তাহাতে এই পুস্তকেব গৌরব বাড়িবে ছাড়া কোনকপ ক্ষুণ্ণ হইবে না। পবলোকগত সুপ্রসিদ্ধ প্রত্নতত্ত্ববিদ সূর্যাস্থিতিক বাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বিশেষ বিশ্লেষণ ও তথ্যপূর্ণ গবেষণাদ্বারা বিচাবে স্থিৰ কবিয়াছিলেন যে, শ্রীযুত বসন্তবাবুব আবিরূত পাণ্ডুলিপি ১৩৮৫ খৃষ্টাব্দেব পূর্বে সম্ভবতঃ খৃষ্টীয় চতুদশ শতাব্দীর প্রথমার্দ্ধে লিখিত হইয়াছিল। তাঁহাব

এই সিদ্ধান্তেব উপব মন্তব্য প্রকাশ কবিবাব শক্তি বর্তমান বাঙ্গালীর মধ্যে কেহ আছেন কিনা—তাহা জানিনা। যদি কেহ থাকেন—তবে এ পুস্তক সেকপ কোন শক্তিশালী প্রত্নতত্ত্ববিদ বাখালবাবুব মন্তব্যেব বিকল্পে লেগনী চালনা কবেন নাই। সুতবাং অতাবধি এই পুথিটি বাদলা ভাষায় লিপি হিসাবে সন্মাপেক্ষা প্রাচীন সাহিত্যেব নিদর্শনরূপে গ্রহণ কবিতে পাবা যায। স্বর্গীয় হবপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়েব নেপাল হইতে আনীত “চয্যচয্যাবিনিচয়” “শ্রীকৃষ্ণ-কীর্তন” অপেক্ষা অধিকতব প্রাচীন হইলেও তাঁহাব আনীত পুথি তত পুৰাতন নয়। এতৎসম্বন্ধে বাখালবাবুব লিখিত “শ্রীকৃষ্ণ কীর্তনেব লিপিকাল” প্রবন্ধটি গ্রহণ সংযুক্ত হইয়াছে। যাহা হউক ইহা

(১) রোমায়োলদাস “বিবেকানন্দ চরিত”।

(২) শ্রীঅববিন্দেব “যোগ-সমন্বয়” (আর্য্য ৫ম সংখ্যা)

খৃষ্টীয় চতুর্দশ শতকেব লিখিত পুঁথি কি না এমন কি ইহা অপব কোনও চণ্ডীদাসের রচনা কিনা—ইহা লইয়া বিশেষজ্ঞাব তর্ক বিতর্ক কবন ইহা লইয়া আমাদেব আলোচনাৰ কোন প্রয়োজন নাই। আমবা সাহিত্যেব দৃষ্টিতেই—“শ্রীকৃষ্ণ-কীর্তন” ব্যক্তিতে চেষ্টা কবিব।

যাঁহাবা “সই কেনা শুনাইলে শ্রাম নাম’ প্রভৃতি পদ পড়িয়াছেন এবং কীর্তনে তাঁহাব ‘অপূর্ণ পদাবলী’ শুনিয়া মুগ্ধ হইয়াছেন—তাঁহাবা “শ্রীকৃষ্ণ-কীর্তন’ পড়িয়া স্বতঃই বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা কবিবেন—ইহা কি সেই চণ্ডীদাসেব লেখা? তাঁহাবা সহজে বিশ্বাস কবিবেন না যে পদাবলী বচসিত’ চণ্ডীদাসেব অমৃত নিদান্মিনী কবিতা ঐক্যনও একপ আকাষে বাহিব হইতে পারে। ইহাত পদাবলী মত পদলালিতা নাই—প্রাণেব বন্ধাব নাই—অতীন্দ্রিয বাগ্যাব কথা নাই—আছে শুধু স্থূল কামেব বিলাস। এই চণ্ডীদাস যেন শ্রীকৃষ্ণ-কীর্তনে ভাবেব মণি-কোঠাব প্রবেশ কবেন নাই—তাঁহাব “বাহিব হুয়াবে’ দাঁড়াইয়া আছেন। কিন্তু প্রকৃত কি তাই? আমাদেব মনে হয় প্রাচীন বাংলাব ইহা “গীতি-নাট্যেব” একটা রূপ। তৎকালীন কথ্যভাষাব ইহা বচিত—সর্বসাধাবণেব জ্ঞাত তাই প্রাকৃত ভাষাব আধিকা “শ্রীকৃষ্ণ-কীর্তনে’ দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু রূপ বা প্রকৃতিব বর্ণনাব “শ্রীকৃষ্ণ-কীর্তনে’ পদাবলী বচসিত। চণ্ডীদাস আত্মপ্রকাশ কবিয়াছেন। নিম্নে তুই একটা ‘গীতি’ নমুনা স্বরূপ উদ্ধৃত কবিতৈছি।

যথা তাম্বুলখণ্ডে—

“কেশপার্শ্বে শোভে তাঁব স্বরূপ সিন্দূব।  
সজ্জন জনদে বেকু উইল নব শুব।  
বনক কমলকটি বিমল বদনে।  
দেখি লাজে গেলা চান্দ ছুই লাখ যোজন ॥ ১।  
মুনিমল-মোহিনী—রমণী অতুপাম।  
পত্নীমণী আঙ্গার নারী বাবা নাম।  
ললিত আলক পাতি কাতি দেখি লাজে।  
তমাল কলিকাকুল বহে বনমাঝে ॥  
আলস পোচন দেখি কাজনে উজল।  
জলে পসি তপ কবে নীল উতপল ॥  
কণ্ঠদেশ দেখিষ্ঠা শঙ্খত ভৈল লাজে  
সত্তরে পশিলা বাগরের জলমাঝে ॥

কিবা বুনাবন খণ্ডে—

একৈ একৈ ঋতুগণে বিলাস কৈল আপনে  
কুহ্মিত সব তরুগণে।

তীন ভুবন মাঝে’ কথা’হো না দেখিলে’  
দেব নিয়োজন হেন খানে ॥  
ফুটিল গুলান মাহলী মালতী মাধবী লতা  
লবঙ্গ দোলঙ্গ নেআলী।  
শেবতী কনক যুগী স্থপী কনক কেতকী  
পারলি ছললী ॥  
সরস কর মন সত্বরে কর গমন  
দেপি আসি হোব বলাবলে।  
দিবস রক্ষানী এথ’ একোহি না জানী  
নাহি’ লাগে ববির কিরণে ॥  
আসই আসাটি ভূমিচম্পক চম্পক  
চান্দটগর বনমাতলী।  
নাগেশব কেশব আর ত্রিগিশ শিব  
বহল মহল সে আশী ॥—ইত্যাদি

এখানে চণ্ডীদাস আত্মবিস্মৃত হইয়া প্রাকৃত ভাষা ভুলিয়া—তাঁহাব কবিত্তেব ভাষা বাহিব কবিয়াছেন। তবে “পদাবলী’তে অনন্তেব মণিমন্দিবে প্রবেশ কবিয়া উচ্ছৃঙ্খলিত বসপূর্ণ-মাধুর্য্য ধাবায় চণ্ডীদাস গতিয়াছেন—তাঁহা অপার্থিব—অলৌকিক ও অপূর্ণ। “শ্রীকৃষ্ণ-কীর্তনে’ আনন্দসম্ভোগে সে স্পর্শ-মণিব পবন নাই। ইহা গীতিনাট্য-বাধারূপ লীলা বিলাসে নৃত্যগীতে বসকোশল সর্বসাধাবণের চিত্ত-বিনোদনেব জন্মই বচিত। প্রাচীন বাংলাব সমাজে প্রাচীন গীতিনাট্যেব একটি ধাবাব নিদর্শন হিসাবে ইহাব আদব হইবে। বসন্তবাবু প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণেব বক্তব্য ও বিশেষ প্রণিধান যোগ্য। পুঁথিব আত্ম পবিচয় তিনি দিবাছেন এবং তাঁহাব পাণ্ডিত্যপূর্ণ-গবেষণা প্রাচীন বাংলা সাহিত্যেব ইতিহাসে একটা আলোকসম্পাত কবিয়াছে। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে—বাংলাব প্রাচীন বচনাবীতি তথা সামাজিক জীবনচিত্রেব বেশ একটা আভাস পাওয়া যায়। পবলাকণত বাংলাসাহিত্যেব একনিষ্ঠ সাধক দেশপূজ্য পণ্ডিত স্বর্গীয় বামেন্দ্রচন্দ্র দ্বিবেদীব “সুখবন্ধ” পুস্তকখানিতে সন্নিবেশিত হইয়াছে। তিনি যথার্থই বলিয়াছেন “সাহিত্য পবিত্র কর্তৃক এই অপূর্ণ গ্রন্থ প্রকাশিত হইল। গ্রাহ্যেব আবিস্কর্তা বসন্তবজ্রন বাবু পাঁচি চণ্ডীদাসেব লেখা বলিয়া গ্রহণ কবিয়াছেন। আবও অনেক স্থলীব্যক্তি ইহা চণ্ডীদাসেব বচনা বলিয়াই গ্রহণ কবিয়াছেন, আমিও সে বিষয়ে সংশয় কবি না। এই অপূর্ণ গ্রন্থ হইতে—চণ্ডীদাসেব এই লুপ্ত গ্রন্থ হইতে বাঙ্গালা ভাষায় ও বাঙ্গালাসাহিত্যেব সম্পর্কে নানা সমস্তার সমাধান হইবে। বাঙ্গালা লিপির ইতিহাস, বাঙ্গালা

উচ্চারণেব ইতিহাস, বানানেনব ইতিহাস বাঙ্গালা ছন্দেব ইতিহাস, বাঙ্গালা পদ সাহিত্যেব ইতিহাস ইত্যাদি নানা ইতিহাসেব প্রেমেব উত্তর পাওয়া যাইবে।” আমবা বলি বাঙ্গালা গীতিনাট্যেবও একটা ইতিহাস এই গ্রন্থে বহিষাছে।

শ্রীযুত বসন্তবজ্রন বায় মহাশয় এই অপূর্ব গ্রন্থ আবিষ্কার কবিয়া বাঙ্গালীকে চিবন্ধপাশে আবদ্ধ কৰিয়াছেন। শুধু বাঙ্গালী বলি কেন—অমর চণ্ডীদাস মানব সমাজেব অতি উজ্জ্বল অবস্থান কৰিয়াছেন। বৃন্দাবনেব শ্রীমেব বাণীব মত তাঁহাব কবিতাব স্বব মানবসাহিত্যে নিত্য ধ্বনিত হইতেছে। প্রেমের কথা চণ্ডীদাস যেমন কবিয়া শুনাইয়াছেন তেমন কবিয়া আব কেহ কি শুনাইতে পারিয়াছেন? স্বয়ং শ্রীচৈতন্য যাহাব পদাবলী শুনিয়া মোহিত হইতেন তাঁহাব পরিমাপ কে কবিবে? কত সাধক মহাজন মঙ্গলপুত্র ভাবুক তাঁহাব বচিত পদে আত্মহারা ও সজলচক্ষু—তাঁহাব বচন আধ্যাত্মিক প্রেম সাধনাব পবন প্রিয়বস্ত্র। আমবা আশা কবি—বাঙ্গালী নিকিচাবে এই অমৃতের আনন্দ গ্রহণ কবিয়া কৃতার্থ হইবেন। তবে স্বামি বিবেকানন্দেব বাণী আমবা এখানে সকলকে স্মরণ কবাষ্টাব দিতে চাই—“too sacred to be understood until the soul has become perfectly pure”

শ্রীকুমুদমু সেন

**জ্ঞানেশ্বরী**—(প্রথম ঘটক)—অনুবাদক শ্রীপ্রাণকিশোর গোস্বামী এম-এ, বিজ্ঞানভূষণ, সাহিত্যবৃত্ত ও শ্রীশঙ্কর গণেশ শাস্ত্রপাণি—মূল্য ১৬, ছইশত বাব’ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। প্রকাশক শ্রীজীবন-কিশোর গোস্বামী। ২৪৬ নং নবাবপুর, ঢাকা।

ইহা শ্রীমন্তগবর্ণাভা ও তত্ত্বপবি মহাবাহু ভক্তকুলতিলক জ্ঞানদেব কৃত ভাবার্থ দীপিকা নামক ভাষ্যেব বঙ্গানুবাদ। গ্রন্থখানি প্রথমে শ্রীজ্ঞানদেবের সংক্ষিপ্ত পবিচয় দেওয়া আছে। শ্রীজ্ঞানদেব বা জ্ঞানেশ্বর মহাবাহু মহাবাহু দেশবাসী অতীব শ্রদ্ধা ও ভক্তিব পাত্র, ইঁহাব গীতাভাষ্য সকলেই আদর কবিয়া থাকেন। যেখানে গীতাপাঠেব সময় জ্ঞানেশ্বরেব প্রবচন হয় সেইখানেই সকলে দলে দলে গমন করিয়া থাকেন। ভাষ্যটিব মূল মহাবাহু ভাষ্য লিখিত। আলোচ্য গ্রন্থেব অনুবাদকজয়ের

একজন বাঙ্গালী ও একজন মহাবাহু—উভয়েই সুপণ্ডিত ও স্ব ভাষায় অভিজ্ঞ—সুতরাং আলোচ্য অনুবাদটি মূলেব সহিত মিল বাখিয়া কবা হইয়াছে, তাহা আমরা বেশ বুঝিতে পারিতেছি। গ্রন্থখানি বাঙ্গালা ভাষায় শ্রীমুক্তি কবিয়াছে, বলিতে হইবে।

স্বামী অচিন্ত্যানন্দ

**রহস্য-লহরী**—প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড।

শ্রীমদেহর দাসগুপ্ত, বি-এ, প্রণীত। প্রকাশক—শ্রীমুবেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় শিক্ষক, ২২ বমানাথ পাল বোড, খিদিবপুর। ৮৪ পৃষ্ঠা, মূল্য আট আনা।

ইহাতে প্রথম খণ্ডে উপদেশমূল্যে ৭৫টি আধ্যাত্মিক এবং দ্বিতীয় খণ্ডে ১১৫টি উপদেশ দেওয়া হইয়াছে। পুস্তকেব ভাষা সহজ ও সুন্দর। আধ্যাত্মিকগুণি বাস্তবিকই বিশেষ উপভোগ্য হইয়াছে। ইহা পাঠ কবিয়া বালক বৃদ্ধ যুবা সকলেই আনন্দিত ও উপকৃত হইবেন। এইরূপ সংপুস্তক যত প্রকাশিত হয় ততই মঙ্গল।

**দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান**—শ্রীমদেহর দাস চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। প্রকাশক—কুলজা সাহিত্য মন্দির, ১০৩ কেশব সেন ষ্ট্রীট, কলিকাতা। বত্রিশ পৃষ্ঠা, দাম তিন আনা।

ইহা একখানি শিশুপাঠ্য পুস্তক। জাতীয় সাহিত্যে শিশুপাঠ্য পুস্তকেব স্থান কোথায় এবং কি দাবিদ্ব, তাহা বোধ হয় আমবা এখনও সম্পূর্ণরূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি নাই। বাংলা সাহিত্যেব অন্যান্য বিভাগ যে ভাবে পুষ্টিলাভ কবিয়াছে, সেই তুলনায় শিশু-সাহিত্য বিভাগ তেমন উন্নতিলাভ কবে নাই। এ বয়সে শিশুবা ভূত বেতাল বাঙ্গল খোক্ষসেব কাহিনী গণ্ডি পাব হইয়া উচ্চতর সাহিত্যেব অধিকার লাভ কবে, এদেশে সেইরূপ পুস্তকেব অভাব বড় বেশি।

এই পুস্তকখানা পাঠ কবিয়া বড়ই প্রীত হইয়াছি। বাংলাব সন্তান দীপঙ্কর অতীশ ও মহাসুবিব শীলভদ্রেব কাহিনী লইয়া পুস্তকখানি লিখিত। ইহাব ভাষা সরল সহজ ও সুন্দর। বিস্তৃত-গৌরব বাংলাব বালকদেব মনে ইহা অমৃতের কাজ কবিবে। পুস্তকেব ছাপা, মলাট সবই সুন্দর। কতকগুলি সুন্দর চিত্র পুস্তকেব

তীব্রকি কবিতা। এই পুস্তকখানাকে যথার্থ শিশুপাঠ্য পুস্তক বলা যায়। ছেলেমেয়েবা কেন, তাহাদের পিতামাতাও ইহা পাঠে আনন্দিত ও উপকৃত হইবেন।

অমিত্তাভ দত্ত

**মানুষের অধিকার**—শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়, মূল্য তিন আনা। প্রকাশক—শ্রীবিনয়েন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়; ১নং নবীনচন্দ্র পাল লেন, কলিকাতা।

“মানুষের অধিকার”—২৮ পৃষ্ঠার একটি ক্ষুদ্র পুস্তিকা। লেখক বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় প্রবন্ধ লেখক হিসাবে বাংলাদেশের বহুলোকের নিকট সুপরিচিত। বিখ্যাত ইংরাজী অধ্যাপক ও Political thinker হার্বার্ট ল্যাঙ্গ্রিষ ‘Grammar of Politics’ গ্রন্থের সূত্রানুসরণ কবিতা আলোচ্য পুস্তিকাটি লিখিত হইয়াছে।

সমগ্র জগৎ জুড়িয়া আজ পবিত্রত্বের ঘণ্টা-হাওয়া ছুটিয়াছে। বাস্তবিক, অর্থনৈতিক, সামাজিক প্রভৃতি দীর্ঘদিনের সর্বক্ষেত্রেই মানব আজ তাহার ব্যক্তিত্বের প্রতিষ্ঠা কবিত্তে চাহিতেছে। একদিকে আভিজাত্যের পৃষ্ঠপোষক Imperialism ও Fascism ক্ষমতাবাদ বৃদ্ধি ব্যবহাবে বহু শতাব্দীর সঞ্চিত অর্থ ও অর্জিত সুখ সুবিধা অটুট বাধিতে বন্ধপবিকর—অন্যদিকে অতীতের শত্রু নিষ্পেষণের জগদল পাথর দূবে নিক্ষেপ কবিতা সাম্যবাদী কণ্ঠে গণশক্তি মাথা তুলিয়া দাঁড়াইতে কৃতসঙ্কল্প। Socialism এবং Nationalism এর মধ্যদিয়া তাহার জায়সন্ত দাবী ও অধিকাংশের বাণী সর্বত্র প্রচারিত হইতেছে। “মানুষের অধিকাংশের” সেই দাবী এবং অধিকাংশের কথাই বলা হইয়াছে।

বহুজনের বহু শ্রমেব উপসন্ন আঁব একজন বসিয়া বসিয়া বিলাসে এবং ভোগে বায় কবিত্তে এই অসুস্থ ব্যবস্থা মান্য যে আঁব কতকাল

নীচেরে সহ কবিত্তে তাহা সত্যই ভাবিবার কথা। জনসাধারণের চিববঞ্চিত ক্ষুধা-চেতনা আজ অকুতোভয়ে এই প্রশ্নই তুলিয়াছে যে,—“আমার নিজেব কঠোর শ্রমেব অল্প পেট ভরিয়া থাইবার অধিকার কি আমাব থাকিবে না?” অদৃশ্য রাজ্য হইতে গণদেবতা তীব্রস্বরে সে প্রশ্নের উত্তরে হাকিয়া কহিতেছেন—“সে অধিকার তোমার অবশ্যই আছে; শক্তি সহায়ে তাহাকে প্রতিষ্ঠা কব।” বর্তমানযুগ সেই অধিকার প্রতিষ্ঠাবই যুগ।

বিজয়বাবু মানবেব এই মূল এবং সাধারণ অধিকারটুকু কথাই অতি সংক্ষেপে “মানুষের অধিকাংশের” কহিতে চাহিয়াছেন। পুস্তকখানি আমাদের ভাল লাগিয়াছে।

লেখকের ভাবাব জোব আছে, শুধু একটু বেশী দ্রুত বলিয়া যেন আমাদের বোধ হইয়াছে। বইখানিব ছাপা ভালই।

শ্রীতামসরঞ্জন রায়, এম-এস্ সি, বি-টি

**পরমহংসদেবের উক্তি**—শ্রীকুমার-কৃষ্ণ নন্দী সঙ্কলিত। ১৫৫ পৃষ্ঠা, মূল্য ১০ চাবি আনা। প্রাপ্তিস্থান—ইন্ডেন্টস্ লাইব্রেরী, ৫৭/১ কলেজ ষ্ট্রীট কলিকাতা।

ঠাকুর বামকৃষ্ণদেবের উপদেশাবলীর এই নূতন সংকলন গ্রন্থখানি পাইয়া আমবা সুখী হইলাম। বিষয় বিভাগগুলি বেশ চমৎকার হইয়াছে। তবে কতকগুলি উপদেশকে ঠিক ঠিক বিভাগ অনুযায়ী ফেলা হয় নাই। কয়েকটা অশিষ্ট শব্দ পবিত্রিত কবিতা দিলে ভাল হইত। ছাপা ও কাগজ বেশ সুন্দর। অল্প দামের মধ্যে এই সুন্দর বইখানি প্রকাশ কবিতা কুমাব বাবু বাঙ্গালী পাঠক-পাঠিকার কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন।

ব্রহ্মচাৰী বীরেশ্বর চৈতন্য

## শ্রীরামকৃষ্ণ-সঙ্ঘবর্তা

### বেদান্ত সোসাইটী

( স্যান্‌ফ্র্যান্সিস্কো )—

অধ্যক্ষ স্বামী অশোকানন্দজী গত জানুয়ারী মাসে “শতাব্দী ক্লাব” এবং “বেদান্ত সোসাইটী হলে” নিম্নোক্ত বক্তৃতা দান কবিয়াছেন :—

- (১) “শুষ্ক উপদিষ্ট পুনর্জন্ম”
- (২) “বাহ্যিক ও অব্যক্ত”
- (৩) “সোজা প্রবেশ দ্বার, সঙ্কীর্ণ পথ”
- (৪) “মৌনের শক্তি”
- (৫) “শুষ্কত্ব ও বেদান্তমতে আত্মা”
- (৬) “ভাবভেদ গুপ্ত জ্ঞান”
- (৭) “কে যোগের অধিকারী?”
- (৮) “মনকে কি উপায়ে সংযত করা যায়?”

এতদ্ব্যতীত তিনি প্রত্যেক শুক্রবার “বেদান্ত সোসাইটী হলে” উপনিষদের রূপ কবিয়াছেন এবং সমাগত ভক্তদিগকে ধ্যান ধারণাদি শিক্ষা দিয়াছেন।

### রামকৃষ্ণ মিশন ( রেঙ্গুন )—

শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের সহকারী সভাপতি পূজ্যপাদ শ্রীমৎ স্বামী বিজ্ঞানানন্দ মহাবাজ ভক্তদেব আস্থানে গত ৮ই ডিসেম্বর বেঙ্গুনে পদার্পণ কবিয়া স্থানীয় রামকৃষ্ণ মিশন হাসপাতালে এক সপ্তাহকাল অবস্থান করেন। স্বামীজি স্বভাগমনে বহু ভক্ত তাঁহার অমৃতমধী বাণী শ্রবণ করিয়া কৃতার্থ হন।

গত ৪ঠা জানুয়ারী, ব্রহ্মদেশের শাসনকর্তা শ্রাব এ, ডি, কক্‌বেন স্থানীয় রামকৃষ্ণ মিশন হাসপাতালের চক্ষু-চিকিৎসার জন্ত নবনির্মিত গৃহে ব্রাবোন্‌দ্যাটিন কবিয়াছেন।

গত ১১ই জানুয়ারী, বডলাট পত্নী লেডি লিন্‌লিথ্‌গো এবং তদীয় কন্যা লেডি এনি হোপ্‌ ব্রহ্মদেশের শাসনকর্তার পত্নী লেডি কক্‌বেগের সহিত রামকৃষ্ণ মিশন হাসপাতাল পরিদর্শন কবিয়া রামকৃষ্ণ মিশনের কার্যে বিশেষ সন্তোষ জ্ঞাপন করেন।

### স্বামী বিজ্ঞানানন্দ—

গত ২৬শে জানুয়ারী অপরাহ্ন ৬ ঘটিকার সময় বুয়েনোস আইবেস্ ( দক্ষিণ আমেরিকা ) শ্রীরামকৃষ্ণ

আশ্রমের অধ্যক্ষ স্বামী বিজ্ঞানানন্দজিকে কলিকাতার নাগবিকগণের পক্ষ হইতে একটি অভিনন্দন দেওয়া হইয়াছে। এতদুপলক্ষে কলিকাতা এলবাট হলে মহাবাজা শ্রীশচন্দ্র নন্দী মহাশয়ের সভাপতিত্বে একটি বিবৃতি সভার অধিবেশন হয়। কলিকাতার মেঘব শ্রব চরিশঙ্কর পাল মহাশয় বাংলায় এবং ডাঃ এ, এম, চাট্‌জি মহাশয় ইংল্যান্ডে অভিনন্দন পাঠ করেন। ইহাব উত্তরে স্বামী বিজ্ঞানানন্দজি গুজবিনী ভাষায় এক মনোজ্ঞ বক্তৃতা প্রদান করেন। অতঃপর সভাপতি এবং অধ্যাপক বিনয় কুমার সবকার মহাশয়ের বক্তৃতা পর সভার কাণ্ড শেষ হয়।

### “শ্রীরামকৃষ্ণ কল্প তরু” উৎসব—

ঢাকা জেলার বেঙ্গলাগ্রাম নিবাসী ভক্ত শ্রীযুত হরেন্দ্রকুমার নাগ মহাশয়ের কলিকাতা গোয়াবাগানস্থিত বাসভবনে গত ১লা জানুয়ারী তারিখে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের “কল্প তরু” উৎসব মহাসমারোহে সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। এতদুপলক্ষে শ্রীশ্রীঠাকুরের প্রতিমূর্তি বিশেষভাবে সজ্জিত কবিয়া পূজা, ভোগ, ভজন ও কীর্তনাদি হইয়াছে, এবং সমাগত ভক্তগণ ও দরিদ্র-নাবাধ-দিগকে পরিতোষপূর্বক ভোজন কবান হইয়াছে। বেবুড মঠের সাধু, বিখ্যাত ভাওবাল সন্ন্যাসী মামলাব বিচারক শ্রীযুক্ত পান্নালাল বসু, বাঘ বাহাদুর প্রভাতনাথ মুখার্জি প্রভৃতি বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ এই উৎসবে যোগদান কবিয়াছিলেন।

### শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ( কলকাতা )—

গত ৪ঠা জানুয়ারী অধ্যক্ষ স্বামী অসজ্ঞানন্দজি কর্তৃক শ্রীশ্রীঠাকুরের বিশেষ পূজাদি সম্পন্ন হওয়ায় পর আডম্বের সহিত “শ্রীরামকৃষ্ণ শত-বার্ষিকী মন্দির”ে ভিত্তি স্থাপন করা হইয়াছে। এতদুপলক্ষে ভাবত সরকারের এজেন্ট ডাঃ ই, ভি, পাত্রম্, এফ-আব্‌-সি-এস্, সিলোনের কলেজ ও স্কুলসমূহের পরিদর্শক ডাক্তার টি, কে, জ্যোবাম্, সিটিফাটার ডাঃ এস্, মুন্সিবা প্রমুখ বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ উপস্থিত হইয়াছিলেন। সমাগত ভক্তগণের মধ্যে প্রসাদ বিতরণান্তে এই অনুষ্ঠানের ক্রিয়া শেষ হয়।

## শ্রীরামকৃষ্ণ-শতবার্ষিকী সংবাদ

### কামারপুকুর ও জয়রামবাড়ী—

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের এবং শ্রীমাব জন্মস্থান পুণ্যভূমি কামারপুকুর ও জয়রামবাড়ী গত ২৮শে ডিসেম্বর, সোমবার এবং পবনভী মঙ্গলবার উৎসব-মুখবিত হইয়া উঠিয়াছিল। ঠাকুরের ও শ্রীমাব জন্মস্থান এবং তাঁহাদের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন কবিবার জন্ম বাংলাদেশের নানাস্থান হইতে আগত ভক্তগণ এবং বোম্বাই, আসাম, দক্ষিণ-ভারত, মধ্যপ্রদেশ, বৃহৎ প্রদেশ, বিহার-উড়িষ্যা প্রভৃতি বিভিন্ন স্থান হইতে অর্দ্ধ লক্ষাধিক নবনারী তথায় উপস্থিত হন। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-শতবার্ষিকী উৎসবের পরি-কল্পনা অনুসাবেই ঠাকুরের ও শ্রীমাব জন্মস্থানে এই উৎসবের আয়োজন করা হইয়াছিল।

কলিকাতা হইতে উক্ত উৎসবে যোগদানেচ্ছু ব্যক্তিবর্গের জন্ম হাওড়া হইতে বিষ্ণুপুর পর্যন্ত একখানি স্পেশাল বগি গাড়ী বন্দোবস্ত করা হইয়াছিল। তাঁহারা বিষ্ণুপুর গৌছিলে স্থানীয় মন্সেফ শ্রীযুক্ত অম্বিকুল সান্নাল মহাশয় ও স্থানীয় ভদ্রমহোদয়গণ তাঁহাদিগকে সম্বর্দ্ধিত করেন। তৎপরে তাঁহারা সকলে একত্রে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মস্থান কামারপুকুরে গমন করেন। ইহা কামারপুকুরে পৌঁছিলেই প্রথম দিবসের অনুষ্ঠান আরম্ভ হয়। এই উৎসব উপলক্ষে বিশেষ পূজা, ভোগ, কীর্তন ও কথকতাব্যবস্থা হইয়াছিল। সমাগত সকলেই ভক্তিনত হৃদয়ে এই সব অনুষ্ঠানে যোগদান করেন।

স্থানীয় ও পার্শ্ববর্তী গ্রামসমূহের লোকজন আব একটা অনুষ্ঠানের আয়োজন করেন। অনুষ্ঠানের প্রধান অঙ্গ হইল দ্বিদ্-নাচায়ণ ভোজন ও জনসভা। সভায় স্থানীয় উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বায় মহাশয় সভাপতিত্ব আসন গ্রহণ করেন। স্বামী সম্বন্ধানন্দজি শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবনী ও উপদেশ সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন।

জয়রামবাড়ীতেও সমাগত ব্যক্তিবর্গের অবস্থানের জন্ম একটা বিশাল বটবৃক্ষতলে কুটীৰসমূহ নিৰ্ম্মিত হইয়াছিল। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের একখানি স্মৃতিস্তম্ভ পূর্ণারুতি পতিকৃতি উহার কেন্দ্রস্থলে স্থাপন করা হয়। আমোদব নদের তীরে অবস্থিত এই স্থানটি নৈসর্গিক সৌন্দর্য্যে সমৃদ্ধ।

জয়রামবাড়ী প্রাতে ‘গাঠমন্দিরে’ বিশেষ পূজা হয়। তৎপরে কীর্তন ও ভজন গান হয়। বেলা আন্দাজ ১১টায় সময় এক জনসভা হয়। তাহাতে অবসরপ্রাপ্ত মাঝে মাঝে শ্রীযুক্ত বরদাপ্রসন্ন বায় সভাপতিত্ব আসন গ্রহণ করেন। সভায় ডাঃ সত্যেন্দ্র চাট্টাৰ্জী, এন-এ, পি-আব-এম, পি-এচ-ডি, স্বামী জ্ঞানানন্দজি, স্বামী সম্বন্ধানন্দজি শ্রীযুক্ত গিবীন সবকার প্রমুখ ব্যক্তিগণ বক্তৃতা করেন। স্থানীয় জনৈক পণ্ডিত এই উপলক্ষে বচিত তাঁহাব করেকটা সংস্কৃত স্তোত্র পাঠ করেন। সভাপতি মহাশয় এক নাতিনীর্ঘ প্রাঞ্জল বক্তৃতায় শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ কবার ও স্বামী বিবেকানন্দের সহিত স্বয়ং রামকৃষ্ণদেব



কর্তৃক পরিচয় করাইয়া দেওয়াব বৃত্তান্ত সংক্ষেপে বর্ণনা করেন।

সভার পৰে প্রায় ১২শত দ্বিজনারায়ণকে পবিত্রোৎসব সহকাৰে ভোজন কবান হয়।

### ভুবনেশ্বৰে “ছাত্রদিবস”—

গত ২৬শে ডিসেম্বৰ শনিবাৰ হইতে ২৮শে ডিসেম্বৰ সোমবাৰ পর্যন্ত দিবসত্ৰয় শ্ৰীশ্ৰীৰামকৃষ্ণ-শতবাৰ্ষিকী উপলক্ষে ভুবনেশ্বৰে মহাসমারোহে “ছাত্রদিবস” প্ৰতিপালিত হইয়াছে। ভুবনেশ্বৰ হইতে ১০ মাইল পৰিধি মধ্যস্থ ৪টা মধ্য ইংৰাজী স্কুল এবং বহু প্ৰাইমাৰী ও বালিকা বিতালয় এই উৎসবে যোগদান কৰিয়াছিল। ৩৪শত ছাত্র-ছাত্রী প্ৰতিদিন ভুবনেশ্বৰ পল্লীৰ মধ্য দিয়া বাণ্ডুসহ মার্চ কৰিয়া প্ৰতিযোগিতা ক্ষেত্ৰে উপস্থিত হইয়াছে, এবং ক্ৰীড়া অন্তে মার্চ কৰিয়া ক্যাম্পে ফিৰিয়া আসিয়াছে। সন্তবণ, অৰ্দ্ধ মাইল দৌড়, অষ্টকল্‌ৱেস, স্নাক্‌ৱেস, প্ৰবন্ধ, আবৃত্তি ও সঙ্গীত প্ৰভৃতি প্ৰায় ২৫ প্ৰকাৰ প্ৰতিযোগিতায় ছাত্র-ছাত্রীগণ বিশেষ নৈপুণ্য প্ৰদৰ্শন কৰিয়া দৰ্শকগণকে মুগ্ধ কৰিয়াছিল। প্ৰায় ৭০টা পুৰস্কাৰ বিতৰিত হইয়াছে। এতদ্বিধা উভিয়া ভাষায় মুদিত শ্ৰীৰাম-কৃষ্ণৰ “জীবনী ও বাণী” প্ৰায় তিন সহস্ৰ খণ্ড এবং শ্ৰীৰামকৃষ্ণ উপদেশ ২৩শত খণ্ড বিতৰণ কৰা হইয়াছে। “ভুবনেশ্বৰ ৰামকৃষ্ণ-শতবাৰ্ষিকী কমিটী” দুবৰ্ত্তী সমুদয় বিদ্যালয়েৰ ছাত্রগণেৰ নিমিত্ত আশাব ও বাসস্থানেৰ ব্যৱস্থা কৰিয়াছিলে। চাৰ জন অভিজ্ঞ ডাক্তাৰ ছাত্র-ছাত্রীগণেৰ স্বাস্থ্য ও বাসস্থানেৰ পৰিষ্কাৰ পৰিচ্ছন্নতা পৰ্যবেক্ষণ কৰিয়াছে। কটক ট্ৰেণিং স্কুলেৰ প্ৰধান শিক্ষক শ্ৰীযুত কৃষ্ণচন্দ্ৰ সেনগুপ্ত এম-এ, বি-টি, মহাশয় পুৰস্কাৰ বিতৰণী সভায় সভাপতিৰ আসন গ্ৰহণ কৰিয়াছিলে।

### শ্ৰীৰামকৃষ্ণ-শতবাৰ্ষিকী প্ৰবন্ধ প্ৰতিযোগিতাৰ ফল—

শ্ৰীৰামকৃষ্ণ-শতবাৰ্ষিকী উপলক্ষে সমগ্ৰ ভাৰত-বৰ্ষ, ব্ৰহ্মদেশ ও সিংহলব্যাপী বে বচন-প্ৰতিযোগিতা হইয়াছিল তাহাৰ ফল বাহিৰ হইয়াছে। ভাৰতবৰ্ষেৰ বিভিন্ন প্ৰদেশেৰ এবং ব্ৰহ্মদেশ ও সিংহলেৰ স্কুল ও কলেজেৰ ছাত্র ছাত্রী এই প্ৰতিযোগিতায় যোগদান কৰিয়াছিলে। ইংৰাজী, বাংলা, আসামী, উড়িয়া, হিন্দি, সিন্ধি, উৰ্দু, মাৰাঠী, গুজৰাটী, তামিল, তেলেগু, মালয়ালম এবং কানাড়ী ভাষায় বচনা প্ৰেৰিত হইয়াছিল। কলেজেৰ ছাত্র-ছাত্রীদেৰ বচনেৰ বিধৰ ছিল, “ভাৰতে সামাজিক ও ধৰ্ম্মনৈতিক জীবনে শ্ৰীৰামকৃষ্ণেৰ দান।” বচনটি ইংৰাজী ভাষায় লিখিবাব কথা ছিল এবং স্কুলেৰ ছাত্র-ছাত্রীদেৰ স্ব স্ব মাতৃভাষায় শ্ৰীৰামকৃষ্ণ ও তাহাৰ উপদেশ” সম্বন্ধে লিখিতে বলা হয়।

নিম্নলিখিত ছাত্র-ছাত্রী পুৰস্কাৰ প্ৰাপ্ত হইয়াছে। তাহাদেৰ নামেৰ পাৰ্শ্বে পুৰস্কাৰেৰ প্ৰকাৰ ভেদ প্ৰদৰ্শিত হইল। ধৰ্ম্মমহাসম্মেলনেৰ পৰ কলিকাতা টাউন হলে একটা জনসভায় পুৰস্কাৰগুলি প্ৰদত্ত হইবে।

### কলেজ প্ৰতিযোগিগণ (ছেলে)—

১। শ্ৰীঅশোককুমাৰ ভট্টাচাৰ্য্য—ৱট্‌শ চাৰ্জ কলেজ, কলিকাতা ১ম পুৰস্কাৰ। ২। পি, এন্‌ৱিখনাথন্‌ এলফিন্‌ষ্টোন কলেজ বোম্বে—দ্বিতীয় পুৰস্কাৰ।

কলেজ প্ৰতিযোগিগণ (মেয়ে)—১। কুমাৰী বাণী ঘোষ—মুনিভাৰ্ণিটি কলেজ, বেঙ্গল—প্ৰথম পুৰস্কাৰ। ২। কুমাৰী বৎসলা এইচ্‌ আঞ্জাবিয়া, এম্‌, এন্‌, ডি, টি, কলেজ ফৰ উইমেন্‌, বোম্বে—দ্বিতীয় পুৰস্কাৰ।

### স্কুল প্ৰতিযোগিগণ—

বাংলা (ছেলে)—১। শ্ৰীগোবিন্ধ ধৰ, অম্বদা হাইস্কুল, ব্ৰাহ্মণবাড়িয়া—১ম পুৰস্কাৰ।

২। শ্রীমুখীবকুমার কুণ্ডু, টাউন স্কুল, কলিকাতা—  
দ্বিতীয় পুরস্কার।

**বাংলা (মেডেল)**—১। কুমারী সুষমা  
বাব, সিষ্টার নিবেদিতা বালিকা বিদ্যালয়,  
কলিকাতা—প্রথম পুরস্কার। ২। কুমারী  
শোভাবালী গুহ—বার্লো গার্লস স্কুল, মালদহ—২য়  
পুরস্কার।

**আসামী (ছেডেল)**—১। শ্রীচিন্তবজ্রন  
দাস, গভৰ্ণমেন্ট হাইস্কুল, নওগাঁ—২য় পুরস্কার।

**আসামী (মেডেল)**—শ্রীমতী নোহাবালা  
দাস, মিশন্ গার্লস ট্ৰেণিং স্কুল, নওগাঁ—প্রথম  
পুরস্কার।

**উড়িয়া**—কল্লতক ওটী, টাউন ডিষ্ট্রিক্টবিদ্যালয়  
হাইস্কুল, কটক—২য় পুরস্কার।

**হিন্দি**—পতিবাম, এন্স এন্স ডি, হাইস্কুল,  
কানপুর—২য় পুরস্কার।

**তাম্রবী**—১। শবদ মুলহেবকাব—এন্স,  
পি, হাকিমজী হাইস্কুল, বাদি—১ম পুরস্কার।  
ডি, ডি, কুবর্জি, মহাত্মা বিদ্যালয় হাইস্কুল, পুণা  
—২য় পুরস্কার।

**গুজরাতি**—১। জটিল নায় কে বাস,  
ভাবসিংজী হাইস্কুল, পোব বন্দর—১ম পুরস্কার।  
২। জে, পি বাভেল—হাটান ট্ৰেণিং কলেজ কব  
মেন্, বাজকাট—২য় পুরস্কার।

**উর্দু**—কার্কা প্রসাদ মিমতুবা, বি, এন্স এন্স  
ডি ইণ্টার কলেজ, কানপুর—২য় পুরস্কার।

**তামিল**—১। পি এম, দীববাগবন্—শম-  
কৃষ্ণ বেসিডেন্সিয়াল হাইস্কুল, মাদ্রাজ—১ম পুরস্কার  
২। কে পেকমল, বোর্ড হাইস্কুল—নামাকাল—  
২য় পুরস্কার।

**সিন্ধি**—১। লুকমল্ কিমবাবান নটানি,  
কে, সি, একাডেমি, ভিবিবা—১ম পুরস্কার। ২।  
জে, সি, সিপাহিমালানি, এন্স, জে, হাইস্কুল, কবাটী  
—২য় পুরস্কার।

**তেলেগু**—আব সবল বামবাও, এস,  
আব, হাইস্কুল, চুনি—দ্বিতীয় পুরস্কার।

**পিনমানা (ব্রহ্মদেশ)**—গত ৩০শে  
ও ৩১শে ডিসেম্বর তারিখে পিনমানা শ্রীৰামকৃষ্ণ-  
শতবার্ষিকী সব-কমিটির উদ্যোগে শ্রীৰামকৃষ্ণ-শত-  
বার্ষিকী উৎসব স্থানীয় হিন্দুসভা গৃহে সূচাক্রমে  
সম্পন্ন হইয়াছে।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ডাক্তার  
শ্রীযুক্ত সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, এম্-এ, ডি-লিট  
(লণ্ডন) মহাশয় উক্ত দুই দিবস সভাপতির আসন  
গ্রহণ করিয়াছিলেন। বৈষ্ণব নামকৃষ্ণ সেবাশ্রম  
হইতে স্বামী শান্তস্বরূপানন্দজি এই উৎসবে যোগদান  
করিয়াছিলেন।

প্রথম দিবস (৩০-১২-৩৬) পিনমানার উকীল  
উল্লামং বৌদ্ধধর্ম সন্থকে একটি অতি সুলভ বচনা  
প্রস্তুত করিয়াছিলেন কিন্তু হঠাৎ সেদিন তাঁহার  
মাতৃবিয়োগ হওয়াতে তাঁহার স্থানে উকীল উবাঐ  
বচনা পাঠ করিয়াছিলেন। তৎপরে বেভাবেও  
জে, এম্, স্থিগ গুপ্তধর্ম সন্থকে বক্তৃতা করেন।  
বক্তৃতা শেষে সভাপতি মহাশয় ঐ দিনের বক্তৃতা  
সন্থকে মন্বরা প্রকাশ করার সব প্রসাদ বিতরণ হয়  
এবং প্রথম দিনের কাযা শেষ হয়।

দ্বিতীয় দিবস (৩১-১২-৩৬) প্রাতে অনুান  
৫০০ দ্বিদ্ভ নবনাবীগণকে ছাত্র বিশা (প্রায় ১/  
সব) পবিনাণ চাউল প্রাত্যাককে বিতবিত হইয়া-  
ছিল। তৎপরে বৈকালে ঐটার সমা স্থানীয় ডাক্তার  
আচম্মদ মিগ্রা সাহেব ইম্লামা ধর্ম সন্থকে একটি  
সুলভ প্রবন্ধ পাঠ করেন। স্বামী শান্তস্বরূপানন্দজি  
“হিন্দুধর্ম এবং নামকৃষ্ণ সং” সন্থকে বক্তৃতা করেন।  
পরিশেষে অধ্যাপক সুনীতি কুমার চট্টোপাধ্যায়  
মহাশয় ওজস্বিনী ভাষায় প্রায় দেড় ঘণ্টাকাল  
বক্তৃতা করিলে সভার কায্য শেষ হয়।

**বাক্সাটেলার**—শ্রীৰামকৃষ্ণ-শতবার্ষিকী উৎসব  
উদ্বোধন কালে মহীশূরের স্ববাজ বাহাদুর মুগত

১৮৯২ সালে বেদান্ত প্রচাৰ কল্পে স্বামী বিবেকানন্দের আমেৰিকা যাইবাব ব্যাপাবে মহীশূৰ ৰাজপৰিষাদে যে সাহায্য কৰিয়াছিলে, তাৰাব কথা উল্লেখ কৰেন এবং বৰ্ত্তমান জগতে শ্ৰীৰামকৃষ্ণদেবেৰ বিৰাট প্রভাবের কথা বলেন।

শতবাৰিকী উৎসবেৰ অন্ত্যষ্টানাদি নয় দিন ব্যাপী চলে এবং প্রত্যহ অন্ত্যমান তিন হাজাৰ লোক উভাতে যোগদান কৰে। শেষ দিবসে ছাত্ৰদেৰ অন্ত্যষ্টান হয় এবং মাননীয় বিচাপতি মিঃ নাগেশ্বৰ আখ্যৰ উভাব সভাপতিত্ব কৰেন। সভায় স্বামী আগমানন্দজি ও স্থানীয় দুই জন শিক্ষক পৰমহংসদেবেৰ জীবনী আলোচনা কৰেন। মহিলা দিবসেও বহু মহিলা অন্ত্যষ্টানে যোগদান কৰেন। উৎসবেৰ তৃতীয় দিবসে সহবে একটা শোভাযাত্ৰা বাহিব কৰা হয়। স্থানীয় কণেকথানি সংবাদপত্ৰ এতদ্ভপলক্ষে তাহাদেৰ বিশেষ সংখ্যা প্রকাশ কৰেন। ঐ সকল সংখ্যায় পৰমহংসদেব ও স্বামী বিবেকানন্দেৰ জীবনী এবং তাহাদেৰ উপদেশ ও কাৰ্য্যাবলী সম্বন্ধে প্ৰবন্ধ প্ৰকাশিত হয়।

**পাটনা—**১২ই ডিসেম্বৰ—স্থান—বামকৃষ্ণ মিশন আশ্ৰম বাঁকিপুৰ—প্রভাতে স্বামী বাসুদেবানন্দজি কৰ্ত্তৃক শ্ৰীশ্ৰীঠাকুৰেৰ পূজা, পাঠ ও হোমাদি সম্পন্ন হয় এবং সন্ধ্যায় শ্ৰীৰামকৃষ্ণ-আবাহিক এবং স্বামী বামানন্দ কৰ্ত্তৃক ভজন কীৰ্ত্তন গীত হয়।

১৩ই ডিসেম্বৰ—স্থান বিশ্ববিদ্যালয় সভাগৃহ—ধৰ্ম্মসভা—সন্ধ্যা ৬ চ—সভাপতি মিঃ সচ্চিদানন্দ সিংহ তাইস্ চ্যাম্পেলাৰ, বাব-এট-ল। বাব বাহাডুৰ অমবনাথ চট্টোপাধ্যায় সভাপতি প্ৰস্তাব কৰেন এবং বাব সন্তপ্ৰসাদ সমর্থন কৰেন। স্বামী বাসুদেবানন্দজি মঞ্জলাচৰণ কৰাব পৰ সভাব কাৰ্য্য আৰম্ভ হয়। প্ৰধান বক্তা দিমী বামকৃষ্ণ মিশনেৰ সভাপতি শ্ৰীমৎ স্বামী শৰ্কানন্দজি। সৰ্গ প্ৰথম বক্তৃতা কৰেন—মাননীয় মিঃ জাম্‌টিস থাঙ্গা মাহাশ্ৰাদ নুব, সি, বি, ই। তাৰাব পৰ মিসেস ধনশীলা, বাব-

এট-ল। “বামকৃষ্ণ ও সার্কজনীৰ ধৰ্ম্ম” সম্বন্ধে দেউবাটাংপী ওজপিনী ভাষায় স্বামী শৰ্কানন্দজিৰ বক্তৃতাৰ পৰ ওলিম্পাস ক্লাব কোবান গানেৰ দ্বাৰা সকলকে মোহিত কৰেন। শ্ৰীৰামকৃষ্ণ-জীবনী ও উপদেশ নামক পুস্তিকা এবং স্বামীজিৰ বাণী এই সভায় বিতৰিত হয়।

১৪ই ডিসেম্বৰ—ধৰ্ম্মসভা—স্থান বিশ্ববিদ্যালয় সভাগৃহ, সময়—সন্ধ্যা—৬ চ—সভাপতি মিঃ সচ্চিদানন্দ সিংহ, প্ৰধান বক্তা—স্বামী শৰ্কানন্দজি মহাবাজ। বিষয়—“ধৰ্ম্মেৰ সময়ত তত্ত্ব।” তাঁহাৰ পূৰ্বে বক্তৃতা কৰেন—মাননীয় মিঃ জাম্‌টিস এম্, বি, দাবলে, আই, সি. এম্, ডাঃ পি, কে, সেন, বাব-এট ল, এবং ডাঃ কে, পি, জয়সল, বাব-এট-ল। ওলিম্পাস ক্লাব—সম্প্ৰীত। সভাপতি ও স্বামী শৰ্কানন্দকে ধন্যবাদ দেন অধ্যাপক বি, বি, মজুমদাৰ এম্-এ, পি-আৰ-এম্।

১৫ই ডিসেম্বৰ—প্রভাতে গদানীবাগ ঠাকুৰ নাডীতে স্বামী বাসুদেবানন্দজি পূজা হোম ও পাঠ এবং স্বামী বামানন্দজি ভজন কীৰ্ত্তনাদি কৰেন। সন্ধ্যা ৬ চ পাটনা তাইপুল হলে স্বামী শৰ্কানন্দজি “ভক্তি-যোগ” সম্বন্ধে বক্তৃতা কৰেন। সভাপতি হন বাব বাহাডুৰ অমবেল্লনাথ দাস। প্ৰস্তাব কৰেন বায়-সাহেব হৰিপদ ঘটক এবং সমর্থন কৰেন শ্ৰীগুত দিপিনবিতাহী চন্দ। সভাপতি ও স্বামী শৰ্কানন্দজিকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন কৰেন বায়সাহেব বিমানবিতাহী বস্ত্ৰ।

১৬ই ডিসেম্বৰ—স্থান—বামকৃষ্ণ আশ্ৰম—বৈকাল ৩টা—৫টা কথায়ুত পাঠ, ৫টা—৬টা ওলিম্পাস ক্লাব বৰ্ত্তক ভজন কীৰ্ত্তন। ৬টা লক্ষবটোলী ব্যায়াম সমিতি কৰ্ত্তৃক শাৰীৰিক ক্ৰীড়া প্ৰদৰ্শন। এই উপলক্ষে হিমাংসুকুমাৰ পালকে একটা পদক দান কৰা হয়।

১৭ই ডিসেম্বৰ—মহিলা ধৰ্ম্মসভা। স্থান—বামকৃষ্ণ আশ্ৰম। সময় বৈকাল ৩টা—৫টা।

সভাপতি—মিসেস অমলা মুখার্জি। শ্রীমতী রত্নপ্রভা দেবী প্রস্তাব করেন এবং মিসেস সেন সমর্থন করেন। কুমারী সাধনা মিত্র এবং স্বপনা মিত্রের সঙ্গীতের পব সভাব কাণ্ড আবিস্ত হয। বক্তৃতা করেন মিস্ সুমিত্রা, মিসেস টি, পি, ভট্টাচার্য্য, মিসেস সুধা ঘোষ, শ্রীমতী শান্তনী দেবী এবং সর্বশেষে স্বামী বাসুদেবানন্দজি। অতঃপব কুমারী হাসি মিত্র ও প্রণতি মিত্রের গান হয়। সভাপতিকে ধন্যবাদ দেন—শ্রীমতী চুর্গাবাণী দেবী। তাহার পব সন্ধ্যা ৬-৮টা শ্রীযুক্ত সর্বোজ্জকুমার মুখার্জি ম্যাজিক দেখান এবং এক মুক ও বখিব বালক শাবীক জৌ প্রদর্শন কবে।

১২শে ডিসেম্বর—শোভাযাত্রা বৈকাল ৩টা—৭টা। তন্তুপূষ্ঠে, মোটর ও ফিটনে শ্রীশ্রীঠাকুর, স্বামিজী ও অন্যান্য অবতাববুন্দেব ছবি স্তম্ভজিত কবিয়া বাহিব কবা হয়। দর্শকদের নিকট হিন্দী ও ইংবাজী বার্মকৃষ্ণ জীবনী ও উপদেশ বিতরণ কবা হয়।

২০শে ডিসেম্বর—স্থান—বার্মকৃষ্ণ মিশন আশ্রম—বেলা ১টা হইতে ৫টা দবিদ্রনাথায়ণ সেবা। দুই সহস্রের উপর নাভায়গদের লটা প্রভৃতির দ্বাৰা ভোজন কবান হয়।

গদানীবাগ হাইস্কুল হলে মহিলা ধর্মসভা। সময়—৫টা হইতে ৬টা বস্তা স্বামী বাসুদেবানন্দজি, শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী চন্দ এবং মিসেস এউ, সি, সেনগুপ্ত।

বাং বাহাদুর অবননাথ চট্টোপাধ্যায়, বাংসাহব অন্নদা ঘোষ, ডাঃ বাজেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, অধ্যাপক হবেন্দ্রনাথ গাঙ্গুলী, অধ্যাপক বিমানবিহারী মজুমদার, শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী চন্দ এবং স্থানীয় বার্মকৃষ্ণ মিশনের এ্যাডভাইসারী কমিটির সভ্য গণের তৎপবতায় এই বিরাট উৎসব সুসাদ্য হইয়াছে।

হেঁড়াকাঁথি (মেদিনীপুর)—গত

২৩শে জাছুয়ারী কাঁথির অন্তর্গত হেঁড়া উচ্চ-ইংবাজী বিদ্যালয়ে শ্রীশ্রীবার্মকৃষ্ণদেবের শতবার্ষিক জন্মোৎসব মহাসমাবেহে প্রতিপালিত হয়। এই উপলক্ষে শ্রীশ্রীঠাকুরের পূজা ছাত্রগণের মধ্যে ক্রীড়াপ্রতিযোগিতা, পুষ্কাবে বিতরণ এবং দেশ-সেবক জননায়ক শ্রীযুক্ত নিকুঞ্জবিহারী মাইতি এম্-এ, মহোদয়ের সভাপতিত্বে একটা বিবাট সভা সম্পন্ন হয়। সভাস্থে জাতিধর্মনির্কিশেষে প্রায় সাত শত ভক্ত খিচুতি প্রসাদ গ্রহণ করেন। সভায় ব্রঃ অমোঘচৈতন্য এবং মহাবাজ শ্রীযুক্ত গোবিন্দপ্রসাদ হাইট ঠাকুরের জীবনী ও ধর্মসম্বন্ধে আলোচনা করেন। সর্বশেষে সভাপতি মহোদয় স্থলিত ভাষায় বর্তমান সমস্তায় যুগাবতাবেব বাণীর সার্থকতা সম্বন্ধে একটা মনোজ্ঞ বক্তৃতা দেন। উক্ত স্কুলের সম্পাদক শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র সাহু মহাশয় শ্রীবার্মকৃষ্ণ দাতব্য হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসালয় স্থাপনের ৭ ওষধ সবববাহেব প্রতিষ্ঠিত দিয়াছেন।

খাজুরা—গত ১২শে ডিসেম্বর যশোহব খাজুরা বাজাবে অবস্থিত কালীমন্দিব প্রাঙ্গণে শ্রীযুক্ত হীবালাল ঘোষ মহাশয়ের সভাপতিত্বে শ্রীশ্রীবার্মকৃষ্ণ-শতবার্ষিকী উৎসব সভাব অধিবেশন সুসম্পন্ন হইয়াছে।

যশোহব হইতে শ্রীযুক্ত আনন্দমোহন চৌধুরী, কবিবাজ অবলাকান্ত মজুমদার, শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ বসু, শ্রীযুক্ত নিশিনাথ মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত অবিনাশ-চন্দ্র সবকাব, শ্রীযুক্ত গোবীচরণ ঘোষ, শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ সেন প্রভৃতি এই সভায় যোগদান করেন এবং বক্তৃতাধ্বা বার্মকৃষ্ণদেবের বাণী প্রচার করেন। সন্ধ্যা ৯ টায় উৎসব শেষ হয়।

রয়েল এসিয়াটিক সোসাইটী—গত নভেম্বর মাসেব শেষ সপ্তাহে লণ্ডনেব রয়েল এসিয়াটিক সোসাইটীর এক সভা হয়। বিশ্বের সমগ্র জাতিব সাহায্য পাটয়া শতবার্ষিকী কমিটি সুন্দরভাবে কৃতকাঁথতা লাভ কবিতে যে চেষ্টা

কবিত্তেছেন তজ্জন্ম তাহাদেব অভিনন্দন জ্ঞাপন কবিবাব জন্ম সভায় এক প্রস্তাব গৃহীত হয়।

আগামী মার্চ মাসে এই কমিটীর উদ্যোগে একটা আন্তঃজাতিক ধর্মমহাসভা হইবে। এই ধর্ম মহাসভা বাহাতে সর্বৈবভাৱে সন্মত হয়, সোসাইটি সেজন্ম কমিটীকে তাহাদেব আত্মবিক শ্রুতিচ্ছা জ্ঞাপন কবিয়াছেন।

**ভারত-সচিবের শুভেচ্ছা জ্ঞাপন**—ভারত-সচিব লর্ড জেটলাও শ্রীবামরক্ষ-শত-বার্ষিকী ধর্ম মহা সম্মেলনেব প্রতি শুভেচ্ছা জ্ঞাপন কবিয়া পত্র দিয়াছেন। ইংলণ্ডেব বর্তমান পবিত্রত্বিতে তাহাব পক্ষে ভারতবর্ষে আসা সম্ভব হইবে না, তাহা না হইলে তিনি আনন্দেব সহিত ইহাতে যোগদান কবিতেন বলিবা জানাইয়াছেন।

**স্বামী পরমানন্দ**—শ্রীবামরক্ষ মিশনেব স্বামী পরমানন্দজি বিগত ত্রিশ বৎসৰ যাবৎ আমেৰিকাৰ যুক্তরাষ্ট্রে বেদান্তেব উচ্চাদর্শ প্রচার কবিত্তেছেন। তাপযোগে জানাইয়াছেন যে, তিনি আগামী ধর্ম মহাসম্মেলনে উপস্থিত হইবাব জন্ম ভারতযাত্রা কবিত্তেছেন। স্বামীজি আগামী ২৪শ ফেব্রুৱাৰী বোম্বাই পৌছিবেন।

**শ্রীবামরক্ষ-শতবার্ষিকী শোভা-যাত্রা**—শ্রীশ্রীবামরক্ষ শতবার্ষিকী উৎসব উপলক্ষে গত ৩১শে জানুৱাৰী কলিকাতায় যে বিৰাট শোভাযাত্রা বাহিব হইয়াছিল সৰ্বধর্মসমন্বয়েব সেইরূপ শোভাযাত্রা কলিকাতায় ইতিপূর্বে আব কখনও দেখা যায় নাই। জাতিধর্ম নিক্রিশেষে হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, পাশী, জৈন প্রভৃতি সমস্ত সম্প্রদায় ও মতাবলম্বী নবনাবী এই শোভাযাত্রাব যোগ দিয়াছিলেন।

শ্রীশ্রীবামরক্ষদেব সৰ্বধর্মসমন্বয়েব মূর্ত প্রতীক ছিলেন, সকল ধর্মমত এবং ধর্ম প্রবর্তককে তিনি প্রকাশ চক্ষে দেখিয়াছেন এবং সমস্ত ধর্ম্বেব অন্তৰ

নিহিত একই প্রচাব কবিয়াছেন। তাই সকল ধর্ম ও মতবাদেব নবনাবী ভগবান শ্রীবামরক্ষদেবেব শতবার্ষিকী উৎসব উপলক্ষে এই বিৰাট শোভা-যাত্রায় নিজ নিজ পতাকা ও নিদর্শন লইয়া যোগ দিয়াছিলেন। অনেক কালীকান্ত, হৰিনাম সংকীৰ্তন, বামরক্ষ-সঙ্গীত, বামনাম সংকীৰ্তনেব দল, বাণ্ড ও কনসার্ট পাৰ্টি যোগ দিয়াছিলেন।

শ্রীযুক্ত বি, সি, চ্যাটার্জি প্রমুখ নেতৃবর্গ শোভাযাত্রা পৰিচালনা কবিয়াছিলেন।

ঐ দিবস ১১টাৰ সময় গ্রামবাজার দেশবন্ধু পাক হইতে বিভিন্ন ধর্ম্বেব পতাকা, নিদর্শন, বাণী, প্রতিকৃতি এবং গীতযাত্রাদি সহ এক মাইলেবও উপৰ দাঁঘ শোভাযাত্রা বাহিব হয়। শোভাযাত্রা বাজা দীনেন্ধ ষ্টাট, অ'বজি কব বোড, কর্ণওয়ালিস ষ্টাট, কলেজ ষ্টাট, বহুবাজার ষ্টাট, চিত্তবজ্জন এভিনিউ এবং বেট্টিঙ্ক ষ্টাট দূৰিবা অপবাহ ৪৫টিকাৰ সময় মৰদানে অস্তবলোনী মনুমেণ্টেব নিবট পৌছে।

কলিকাতাব যে যে বাস্তা দিয়া শোভাযাত্রাটি গিয়াছিল সেই বাস্তাব ভূই ধাবেব অনেক বাড়ী পত্র পুষ্প এবং শ্রীবামরক্ষ দেব, স্বামী বিবেকানন্দ প্রভৃতি মহাপুরুষগণেব প্রতিকৃতি দিয়া সজ্জিত কবা হইয়াছিল। শোভাযাত্রাটি যখন ধাবে ধাবে অগ্রসব হইতেছিল তখন অনেক বাড়ী হইতে মুহুমুহ শব্দ ও ঘণ্টাপবনিব মধ্য শ্রীবামরক্ষেব সজ্জিত প্রতিকৃতিব উদ্দেশে পুষ্প ও লাজ বর্ষিত হইতেছিল।

শোভাযাত্রাটি কিভাবে সাজান হইয়াছিল তাহা নিম্নে দেওয়া গেল :--

১। শব্দ-ঘণ্টাধ্বনি, ২। শ্রীশ্রীবামরক্ষদেবেব প্রতিকৃতি সম্বলিত একটা বিৰাট সজ্জিত ভোষণ। ৩। উন্মুক্ত রূপাণ হস্তে বাঙ্গালা, বিহাব ও উড়িষ্যাব আকালী দল, ৪। বহুবাজার নিঃস্ব হিঁতে-ধিগী সভাব বাণ্ড পাৰ্টি, ৫। বিবেকানন্দ সেবাদল,

৬। অমৃত সমাজ, ৭। কলিকাতা গাডোয়ান সমিতি, ৮। বিপণ্য কলেজিয়েট স্কুল, ৯। নাবিকেলডাঙ্গা হাইস্কুল, ১০। শাখাবীটোলা কৈবর্ত সঙ্ঘ, ১১। সানকীডাঙ্গা শ্রামাসঙ্ঘ-সঙ্ঘ, ১২। বিবেকানন্দ সোসাইটি, ১৩। সবস্বতী সমিতি, ১৪। শ্রীশুকনানক বিদ্যালয়, ১৫। ভাবত-সম্প্রীত বিদ্যালয়, ১৬। বামকৃষ্ণ সোসাইটি, ১৭। বয়েজ স্কাউট দল, ১৮। হিন্দু কন্যাবীচ সঙ্ঘ, ১৯। সিদ্ধেশ্বরী কালী-কীর্তন সম্মিলনী, ২০। অনঙ্গমোহন ভবনভা, ২১। পাথুরিঘাটা অবৈতনিক দৈজস্বতী নাট্য-সমাজ, ২২। কলিকাতা অনাথ আশ্রম, ২৩। মুসলিম সম্প্রদায়, ২৪। ইটালো শ্রীবামকৃষ্ণ অফিসালয়, ২৫। আর্থা কলা বিদ্যালয়, ২৬। কলিকাতা আধ্য-সমাজ, ২৭। আধ্য বিদ্যালয়, ২৮। আন্দুল কালী কীর্তন সমিতি, ২৯। শ্রীবামকৃষ্ণ কালী-কীর্তন সমিতি (নিবেদিতা লেন), ৩০। বাণ্ডপাটি, ৩১। শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণদেবের বিবাট প্রতিকৃতিসহ স্মৃতিস্তম্ভ গাডি, ৩২। কানমাইকেল মেডিকেল কলেজের এম্বুলেন্স ব্রিগেড, এতদ্বিল্ল বহু মোটর, প্রায় একশতখানি বিদ্যা গাড়ীর উপর বিভিন্ন ধর্ম্মেব নিদর্শন মন্দির, মসজিদ, স্তূপ প্রভৃতি এই শোভাযাত্রার সঙ্গে ছিল।

অপবাহে মল্লমেটের পাদদেশ এক বিবাট সভার অনুষ্ঠান হয়। অনাবাবল বি, কে, বসু এই সভায় সভাপতিত্ব করেন।

অধ্যাপক বিনয়কুমার সবকাব মহাশয় হিন্দি ভাষায় এক বক্তৃতা করেন। শ্রীবামকৃষ্ণদেব মানবেব আধ্যাত্মিক কল্যাণেব জন্তু যে উপদেশ ও শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন, বক্তৃতা প্রসঙ্গে অধ্যাপক সবকাব তাহাব উল্লেখ কানন এবং বলেন যে, তিনি বর্তমান শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ আধ্যাত্মিক উপদেষ্টা।

সভাপতি মহাশয় একটা নাতিদীর্ঘ বক্তৃতায়, বামকৃষ্ণ মিশন জাতিধর্ম্মবর্ণনিক্রিশ্বেষে দবিদ্র-নারায়ণেব সেবাব জন্তু নিজেদেব উৎসর্গ কবিয়াছেন,

তাহাব উল্লেখ কবিয়া জনসাধাবণকে সেই মহৎ-আদর্শে অনুপ্রাণিত হইতে অনুবোধ কবেন। হিন্দু, মুসলমান এবং খ্রীষ্টানকে বামকৃষ্ণ মিশন পৃথক ভাবে ন, সকলকেই তাঁহাবা সমানভাবে সেবা কবেন। সভাপতি মহাশয় বলেন যে, এই মহৎ ভাব, এই মহৎ দৃষ্টান্ত যদি জনসাধাবণ অন্তবেব সহিত গ্রহণ কবেন এবং সেইভাবে বাবতাব কবেন তবে তাহাবা এই সর্বসাধাবণ সাংস্রদাবিকতায হাত হইতে মুক্তিলাভ কবিতে পাবেন। যদি তাহাবা এইভাবে এই সাংস্রদাবিকতাকে দূর করিবতে পাবেন, তবে তাহাব দাবাই তাঁহারা দেশেব এবং জাতিয যথার্থ সেবা কবিবেন।

শ্রীযুত বিজয়কৃষ্ণ বসু, বাজা ক্ষিতীন্দ্র দেব বায় মহাশয়, সদাব জনাথেং সিংহ প্রভৃতি সভায় বক্তৃতা কবেন।

**শ্রীবামকৃষ্ণ-শতবার্ষিকী প্রদর্শনীর উদ্বোধন**—শ্রীবামকৃষ্ণ শতবার্ষিকী উৎসব উপলক্ষে গত ১লা ফেব্রুয়ারী ভবানীপুৰ নদার্ন পার্কে ভাবতীয় সংস্কৃতি কলা শিল্প ও স্বাস্থ্য প্রদর্শনীয উদ্বোধন উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। কলিকাতাব মেয়র শ্রাব হবিশঙ্কর পাল মহাশয় মূলপ্রদর্শনীয উদ্বোধন কবেন। বিচাবপতি দ্বাবকানাথ মিত্র মহাশয় কলা-বিভাগ, নসীপুৰেব বাজা ভূপেন্দ্রনাথায়ণ সিংহ মহাশয় স্বাস্থ্য-বিভাগ, ডাঃ সত্যচরণ লাহা মহাশয় সংস্কৃতি-বিভাগ এবং সন্তোবেব মহাবাজাব সহধর্ম্মিণী শ্রীযুক্তা হেমাজিনী বায়চৌধুরী মহাশয় মহিলা-বিভাগেব দ্বাব উদ্বাটন কবেন।

শ্রীযুত বিজয়কৃষ্ণ বসু মহাশয়, শ্রাব হবিশঙ্কর পাল মহাশয়কে প্রদর্শনীয উদ্বোধন কবিতে অনুবোধ কবেন। এই প্রসঙ্গে তিনি পৃথিবীময় শ্রীবামকৃষ্ণ-শতবার্ষিকী উপলক্ষে যে সমস্ত উৎসব অনুষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে, তাহাব একটা সংক্ষিপ্ত ইতিহাস বিবৃত কবেন। তিনি বলেন যে, আগামী মার্চ মাসে কলিকাতা টাউন হলে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যাব

মনীষীদের একটি ধর্ম-মহাসম্মেলনে আহ্বান করা হইয়াছে। এই মহাসম্মেলনে সর্বধর্মসমন্বয়ের বাণী—যে বাণী শ্রীবামকৃষ্ণ পবনহংসদেব প্রচার করিয়া গিয়াছেন—তৎসম্পর্কে আলোচনা হইবে। চিকাগো ধর্ম সম্মেলনেব পব এইরূপ ধর্ম সম্মেলন আর হয় নাই।

প্রদর্শনীর উদ্বোধন প্রসঙ্গে শ্রব হবিশঙ্কর পাল মহাশয় বলেন যে, বর্তমান যুগ বস্তুতাত্ত্বিক যুগ এই যুগে মানুষ আত্মসরস্বয় হইয়া পড়িয়াছে। পাখিব স্তম্ভ-সম্পদই মানুষের চরম আকাঙ্ক্ষা বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছে। শ্রীবামকৃষ্ণ পবনহংসদেব এই হিংসা-দ্বৈতপূর্ণ জগতে শান্তি বাণী প্রচার কবিয়া গিয়াছেন।

অধ্যাপক বিনয়কুমার সবকার মহাশয় শ্রব হবিশঙ্কর পাল মহাশয়কে ধন্যবাদ দিতে উঠিয়া বলেন যে, কলিকাতা মহানগরীতে শিল্পকলা প্রদর্শনী কোন নূতন জিনিষ নহে এবং কলিকাতার মেঘবের পক্ষে শিল্পকলা প্রদর্শনীর উদ্বোধন করাও কোন একটা নূতন কাজ নহে। কিন্তু এই প্রদর্শনী সম্পর্কে বিশেষ উল্লেখযোগ্য বিষয় এই যে, কলিকাতা নগরীর তথা বাঙালীর তথা পৃথিবীর সমগ্র জাতিব ইতিহাসে এই সর্বপ্রথম বামকৃষ্ণ পবনহংসদেবের মত একজন মহাপুরুষের নামে একটি প্রদর্শনী করা হইয়াছে। বস্তুতঃ শ্রীবামকৃষ্ণ পবনহংসদেব মানব জাতিব একজন শ্রেষ্ঠ উপদেষ্টা।

বিচ্যাপতি শ্রীযুক্ত দ্বাবকানাথ মিত্র মহাশয় কলা বিভাগের উদ্বোধন প্রসঙ্গে বলেন যে, শ্রীবামকৃষ্ণ পবনহংসদেব গুরুত্রে একজন ধর্মপ্রবণ মহাপুরুষ ছিলেন তাহা নহে, তিনি একজন স্মৃতি ও ছিলেন। তাঁহার বাণী সমগ্র ভাবতবর্ষ তথা সমগ্র জগতে প্রচারিত হইয়াছে। অনেক হয়ত ভাবিতে পাবেন যে, এইরূপ প্রদর্শনীর সহিত সঙ্গীত-কলা প্রভৃতিব কি সম্পর্ক থাকিতে পারে সঙ্গীত সাধাবণতঃ মানুষকে নির্মল আনন্দ দিয়া থাকে। শ্রীবামকৃষ্ণদেব তাঁহার কথাযুক্তে যে সব উপদেশ দিয়া গিয়াছেন, তাহা

কি সঙ্গীতের মত মানবকে আনন্দ দেয় না? সঙ্গীত হইতে মানুষ যে শান্তি ও অম্লপ্রেরণা লাভ কবিয়া থাকে, শত শত ভারতবাসী কি সেইরূপ অম্লপ্রেরণা ও শান্তি কথায়ুত পাঠ কবিয়া লাভ করে না?

ডাক্তার সত্যচরণ লাহা মহাশয় প্রদর্শনীর সংস্কৃতি বিভাগ উদ্বোধন করেন। তিনি এই প্রসঙ্গে বলেন যে, সকল ধর্মই যে শাস্ত্রত সত্য ও সকল ধর্মই যে মূলতঃ এক, শ্রীবামকৃষ্ণ তাঁহার জীবনব্যাপী সাধনাব দ্বারা এই বাণীই প্রচার কবিয়া গিয়াছেন। তাঁহার বাণীর মর্ম কথা হইতেছে—বিশ্ব ভ্রাতৃত্ব। শ্রীবামকৃষ্ণদেব এই বিশ্ব-ভ্রাতৃত্ব আদর্শের সহিত সামঞ্জস্য রাখিয়াই শত-বার্ষিকী উৎসব কমিটির কর্তৃপক্ষ এই নানাভিভাগ সম্বলিত প্রদর্শনীর ব্যবস্থা কবিয়াছেন। উদ্দেশ্য এই যে, যেন জনসাধারণ শ্রীবামকৃষ্ণদেবের পবনহংস সন্তোষিতা, সর্বধর্মসমন্বয় প্রভৃতি আদর্শ যে বাস্তবক্ষেত্রেও সম্ভব, তাহা বুঝিতে পাবে। বস্তুতঃ শ্রীবামকৃষ্ণ-সম্প্রদায়ভুক্ত সেবকগণ এই আদর্শ দ্বারা অনুপ্রাণিত, বিভিন্ন ধর্মাবলম্বীদের মধ্যে যাহাতে প্রীতি ও সৌহার্দ্য স্থাপিত হয় তজ্জন এই সম্প্রদায় প্রাণপাত চেষ্টাও করিয়া আসিয়াছে। ভাবতবর্ষ তথা পৃথিবীর বহু সভ্য-দেশেব অতীত ও বর্তমান ইতিহাস পর্যালোচনা কবিলে দেখা যাইবে যে, প্রতি দেশেই যুগে যুগে নানাদেশ ও মতবাদ দেখা দিয়াছে এবং এই সব ধর্ম ও মতবাদ প্রায়শঃই পবনপ্রবিরোধী। বস্তুতঃ যে মহাপুরুষ এই সব পবনপ্রবিরোধী ধর্ম ও মতবাদের সমন্বয় সাধনেব বাণী প্রচার কবিয়াছেন, তিনি ভগবানেব আলীকৃত প্রাপ্ত। এই মহাপুরুষের চরণে পুষ্পাঞ্জলি দিবার একমাত্র উপায় হইতেছে—বিশ্বভ্রাতৃত্বের প্রতি জগৎবাসীর দৃষ্টি আকর্ষণ করা। শ্রীবামকৃষ্ণ যে ধর্ম প্রচার করিয়া গিয়াছেন, তাহা হইতেছে বহু ভিতর একোয় সন্ধান। এই ধর্মের দ্বার সকলের নিকট উন্মুক্ত।



শ্রীমৎ স্বামী অথগুনন্দজী মহারাজ  
মহাসমাধি—২৫শে মার্চ, ১৩৪০ ( ৭ই ফেব্রুয়ারী, ১৯৩৭ )—দিবা ৩টা ৭ মিনিট



বর্তমান প্রদর্শনী এই বিবর্ত আদর্শের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াই কবা হইয়াছে।

ডাঃ লাহা মহাশয় অতঃপৰ প্রদর্শনীর সংস্কৃতি বিভাগের কথা উল্লেখ করেন এবং বলেন যে, এই বিভাগে ভাবতীয় সংস্কৃতির ক্রমবিকাশ ক্রিপভাবে ঘটিয়াছে, তাহা সংক্ষিপ্তভাবে দেখাইবার প্রয়াস এই-খানে কবা হইয়াছে। ভাবতের চিন্তাধারা, ধর্ম ও সংস্কৃতি কিভাবে কখন কোন দিকে প্রবাহিত হইয়াছে, এই বিভাগ তাহাবই একটি সংক্ষিপ্ত ইতিহাস।

নদীপুৰেব বাজা বাহাদুর শ্রীযুত ভূপেন্দ্রনাথায়ণ সিংহ মহাশয় স্বাস্থ্য-বিভাগ উদ্বোধন প্রসঙ্গে বলেন যে, স্বাস্থ্য-প্রদর্শনী কলিকাতায় বহু হইয়া গিয়াছে, সুতবাং এইরূপ প্রদর্শনীর যে কোন প্রয়োজন নাই, এরূপ কথা বলা চলে না। বরঞ্চ এইরূপ প্রদর্শনীর উপযোগিতা বর্তমানে আবও বেশী প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। বাজা বাহাদুর বলেন যে, বর্তমানে দেশের অশিক্ষিত জনসাধারণও যে এইরূপ প্রদর্শনীতে

উৎসাহ দেখাইতেছে, উহা বস্তুতঃই সুখের বিষয়।

ডাঃ এ, সি, উকিল মহাশয় বাজা বাহাদুরকে ধন্যবাদ দিলে পর অল্পটান শেষ হয়।

পূজনীয় শ্রীমং স্বামী অভেদানন্দ মহারাজ, শ্রীযুক্তা নেলী সেনগুপ্তা, শ্রীযুত মাখনলাল সেন, ডাঃ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, বাজা ক্ষিতীন্দ্র দেব বাব, শ্রীযুত পঞ্চানন নিয়োগী, কুমার এইচ, কে, মিত্র, শ্রীযুত জানকীনাথ মুখার্জি, অধ্যাপক দেবপ্রসাদ ঘোষ, শ্রীযুত হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ, অমূল্যচন্দ্র সেনগুপ্ত, মহীতোষ বার চৌধুরী, ডাঃ প্রতাপচন্দ্র গুহ বায়, শ্রীযুত বিরুভূষণ সেনগুপ্ত, ডাঃ প্রমথনাথ ব্যানার্জী, শ্রীযুত হবিদাস মজুমদার, কবিবাজ বামচন্দ্র মল্লিক, শ্রীযুত কিশোরীমোহন ব্যানার্জি, কবচচন্দ্র দত্ত, ভূতনাথ মুখার্জি, ডাঃ ডি, পি, ঘোষ, ডাঃ এস, সি, উকিল, জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ, সদাৰ ভগাবৎ সিং, শ্রীযুক্তা মিথি বেন, অমৃতকুমারী, মিসেস এ, এন, চৌধুরী প্রভৃতি সভায় উপস্থিত ছিলেন।

## মহাসমাধি

ভগবান শ্রীৰামকৃষ্ণদেবের অন্ত্যস্তম মঙ্গলিষা শ্রীৰামকৃষ্ণ মঠ মিশনের অধ্যক্ষ পূজ্যপাদ শ্রীমং স্বামী অখণ্ডানন্দ মহারাজ গত ২৫শে মাঘ ববিবার অপরাহ্ন ৩টা ৭মিনিটের সময় নন্দন দেহ পবিত্যাগ করিয়া পবমধ্যমে চলিয়া গিয়াছেন।

অতিবিক্ত পবিশ্রম ও কঠোবতায় তাঁহার শরীর বহুকাল পূৰ্ণ হইতেই অসুস্থ হইয়া পড়িয়াছিল। তিনি গত কয়েক বৎসর যাবত বহুমাত্র ও ব্লাড-প্রেসার বোগে কষ্ট পাইতেছিলেন। ইদানীং কিছুকাল হইতে তাঁহার অসুস্থতা খুবই বাড়িয়াছিল।

গত শুক্রবার ২৩শে মাঘ, হঠাৎ তাঁহার প্রাণ বন্ধ হইয়া যায়, প্রায় ১৪ ঘণ্টা প্রাণ বন্ধ

থাকে। ইহাতে তিনি অতিশয় অসুস্থ হইয়া পড়েন। তৎক্ষণাৎ এই সংবাদ তাবযোগে বেলুডমঠে জানান হয়। ইতিমধ্যে বাত্রেই বহরমপুরেব বিখ্যাত ডাক্তারগণ আসিয়া পড়েন। তাঁহাকে কলিকাতায় লইয়া আসিবার জন্য বেলুডমঠ হইতে কয়েকজন সন্ন্যাসী অবিলম্বে সাবগাছি বণ্ডনা জন। সেখানে গিয়া তাঁহারা তাঁহাকে কতকটা সুস্থ দেখিতে পান। পবদিন তিনি পুনরায় অসুস্থ বোধ করেন। বহরমপুরেব ডাক্তার পাঠক ও ডাক্তার বাগচি তাঁহাকে চিকিৎসা কবিতৈছিলেন। তাঁহাকে অবিলম্বে কলিকাতা স্থানান্তবিত কবা উচিত বিবেচনা করিয়া তাঁহারা সকলে স্বামীজিকে লইয়া

ট্রেনযোগে কলিকাতা বাতী কবেন। বাণাঘাট ট্রেনেব নিকট আসিতই তাঁহাব সংজ্ঞা নুপ্ত হইতে আবন্ত হয়। বাত্ৰি ১০টা ৩মিনিট ট্রেন কলিকাতা পৌছে। তখন তাঁহাব কিছুমাত্র সংজ্ঞা ছিল না।

পূৰ্ণ বাবস্থা অল্পমায়ী ট্রেনে এম্বলেন্স উপস্থিত ছিল। ডাক্তাব অজিতনাথ বাব চৌধুরী, ডাক্তাব জ্যোতিষচন্দ্র গুপ্ত, শ্রীমৎ স্বামী বিবজানন্দ, স্বামী আনন্দপ্রকাশানন্দ, স্বামী শ্রীবাবানন্দ, স্বামী বিজ্ঞানন্দ, স্বামী অভয়ানন্দ এবং আনও অনেক সন্ন্যাসীও ভক্ত ট্রেনে অপেক্ষা কবিতৈছিলেন। চিকিৎসাব স্তুবিধা হইবে বলিয়া তাহাকে লইয়া সকলে বাগবাঁজাব ১, মুখার্জী লেনস্থ শ্রীশ্রীমাতা বাড়ীতে উপস্থিত হন।

সেখানে উপস্থিত হইল ডাক্তাবগণ তাহাকে পৰীক্ষা কবিয়া অবস্থা বিশেষ সংকটজনক বলিয়া মত প্রকাশ কবেন। তখন মাঠে প্রবীন সন্ন্যাসী ও চিকিৎসকগণেব মিলিত পৰামর্শ অনুসারে তাঁহাবে এম্বলেন্সে কবিয়াই প্রায় ১টাৰ সময় বেলুডমঠে লইয়া যাওয়া হয়। চিকিৎসকগণ যথাসাধ্য চেষ্টা কবেন, কিন্তু অবস্থা ক্রমেই খাবাপ হইতে থাকে। ডাক্তাব জ্যোতিষবাব মঠেতই বাত্ৰি অতিবাহিত কবেন।

বহুমুদর্জনিত মুচ্ছা অতিশয় গুরুতব ব্যাপি, তছুপবি শেষ উপসর্গ নিউমোনিয়া দেখা দেয়, কাজেই জীবনেব ক্ষীণ আশাও লোপ পায়। ববিদ্যাব ৯টাৰ পৰ হইতে তাহাব শ্বাস কষ্ট দেখা দেয় এবং অগবাহু ৩টা। ‘মিঃ তাঁহাব অন্তিম শ্বাস বহির্গত হয়। সন্ন্যাসিপ্রাণ মহাসমাধি মধ্য হইলেন। মঠেব সন্ন্যাসিগণ তাঁহাব দাব সমবেত হইয়া শ্রীরামকৃষ্ণ নাম কীৰ্তন কবিতে থাকেন। অতি

অল্প সমবেব মাধাই এই সংবাদ চাবিদিকে বাত্ৰ হইয়া যায়। তাঁহাব দর্শন মানাস দলে দলে ভক্ত নবনাৰী বেলুডমঠে গিয়া সমবেত হইতে থাকেন।

সংবাদ পাঠিয়া পূজনীয় শ্রীমৎ স্বামী অভয়ানন্দ মহাবাজ গুরুভাতাকে অন্তিম দর্শনেব জন্য বেলুড মঠে গমন কবেন এবং অথগুনন্দ মহাবাজেব শযাপার্শ্বে বহুক্ষণ অবস্থান কবেন। তিনি স্বহস্তে গুরুভাতাকে পুষ্প ও মালা সজ্জিত কবিয়া দিলেন এবং শ্রীশ্রীমাতাৰ পার্শ্বেও কিছুক্ষণ অবস্থান কবিয়া প্রিয় লাভাব নিকট হইতে বিদায় লইলেন। সন্ন্যাসিগণ বিভূতি, চন্দন, মালা প্রভৃতিব দ্বাৰা তাঁহাব দেহ ভূষিত কবিলেন।

তাঁহাব মৃগমণ্ডল নোগাবদনাব চিহ্নমাত্র ছিল না। কি এক প্রশান্ত আনন্দময় সে মৰ্তি। না দেখিলে অস্বভব কবা কঠিন। মাংসেব স্নেহেব বালক মাতৃকোড়ে স্থান পাঠিলেন, শ্রীগুরুব আশ্রিত সন্তান গুরুদেবেব আদিত্য কাম্যেব জন্য নিজেব মন প্রাণ দেহ ক্ষয় কবিয়া গুরুপাদপদ্ম দিলীন হইলেন, অকণ সাগবেব যুগলীলাকপ তবঙ্গবাজিব একটি শেষ তবঙ্গ আদ্যব অকণ সাগবে চিবতবে মিশিয়া গেলেন।

বাত্ৰি প্রায় সাড়ে আটটাৰ সময় শ্রীমৎ স্বামী প্রেমানন্দ মহাবাজেব সমাধিস্থানেব পার্শ্বে চন্দন-কাঠেব প্রজ্জ্বলিত হোমোয়িত তাহাব তপস্ৰূপূত দেহ অর্চতি প্রদান কবা হয়। বাত্ৰি প্রায় ১১ইটাৰ সময় পবিত্র দেহ ভস্মে পবিণত হয়, সন্ন্যাসিগণিলি “ওঁ পূৰ্ণমদঃ পূৰ্ণমিদং পূৰ্ণাং পূৰ্ণমুদচ্যতে পূৰ্ণস্ত পূৰ্ণদাদাব পূৰ্ণমেবাবশিষ্যতে” ময়ে সৰ্বতাণ শীতল-কাবী পবিত্র জাহ্নবী বাব দ্বাৰা চিতা নির্দাপিত কবেন।

ওঁ শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।



## শ্রীরামকৃষ্ণ-স্মৃতি

স্বামী অথগুনন্দ

১৮৮৩-৮৪ সাল। গ্রীষ্মকাল। লর্ড বিপনেব আমলে “কলিকাতা আন্তর্জাতিক প্রদর্শনী”র সময় আমি প্রথম দক্ষিণেশ্বরে গাই। তখন আমার বয়স ১৫।১৬ হবে, কিন্তু তখনও আমার ন্যাংটা হতে লজ্জালোভ হত না। ঠাকুরেব কাছে যেদিন আমি প্রথম গাই, সেদিন তিনি আমাকে হাসতে হাসতে যত্ন কবে নিজেব কাছে বসালেন। প্রথমেই আমাকে জিজ্ঞাসা কবলেন, ‘তুই আমাকে আগে দেখেছিলি?’ উত্তরে আমি বলেছিলাম, ‘হাঁ, একেবারে খুব ছেলেবেলায় আপনাকে একবার দীন বোসেব \* বাড়ীতে দেখেছিলাম।’

\* দীন বোস গুরুেব বাবু দীননাথ বসুর কনিষ্ঠ সহোদর। কালীনাথ বহু কেশব সেনের ভক্ত ছিলেন। কেশব সেনই ঠাকুরকে তাঁর বাড়ীতে আনেন। কালীনাথ বাবু (Police Superintendent) বাড়ীতে ছোট রকম উৎসবের আয়োজন করেন। কালীনাথ বাবুর বাড়ী হতে দীননাথ বহু তাঁর

স্বামী অষ্টতানন্দ (গোপালদাদা) ঠাকুরেব কাছে ছিলেন। তাঁকে ডেকে ঠাকুর হাসতে হাসতে বললেন,—‘ওহে শোন শোন—এ বলছে কিনা খুব ছেলেবেলায় দেখেছিল। উ—এ আবার ছেলেবেলায়।’ তাঁর কথায় সে ব্যক্তি দক্ষিণেশ্বরেই বাড়ীতে আনেন। ঠাকুরের সঙ্গে হৃদয় এবং ব্রাহ্মসমাজের অনেক ভক্ত ছিলেন। ঠাকুর যখন দীন বাবুর বাড়ীতে আসেন, তখন গুর রোগা ও দু চার কথা বলতেই তাঁর সমাধিতে মগ্ন হতেন। যখন যে নামে যে ভাবে সমাধি হত, তখন প্রণবেব সহিত সেই নাম শোনাশে মন নেবে আসত। নাড়ীজ্ঞানে অভিজ্ঞ ব্যক্তি সমাধিকালে তাঁর নাড়ী এবং অর্ধনির্মীলিত নেত্রে পলক পড়ে কি না, পরীক্ষা করে দেখেন যে, নাড়ীর স্পন্দন ও পলক নাই এবং শরীর আড়ট।

“অসি তাজে বাঁশী লয়ে একবার নাচ গো শ্রামা”। এই গানটি গেয়ে তাঁর সমাধি হয়। কলে কিছুদিন ধরে সমস্ত পাড়ায় এই গান খেলাল-ঠুঁরী একটা নৃতন ভাবে দিত। সকলের মুখে “নাচ গো শ্রামা” শোনা যেত।

থাকি। বেলা পড়লে তিনি আমাকে কালীঘর ও বিষ্ণুঘরে প্রণাম কবে পঞ্চবটীতে যেতে বলেন। পঞ্চবটী থেকে ঠাকুরের ঘরে প্রায় সন্ধ্যার সময় ফিরে আসি। তখন কালীবাড়ীর ভূই নবত খানাগ বাজনা বেজে উঠল—আব আবতিব ঘণ্টাধ্বনিতে সুবিশাল কালীবাড়ী মুগ্ধবিত হয়ে উঠল। তাবপব আমি ঠাকুরের ঘরে ঢকতে যাচ্ছি। ঠাকুরের ঘরে ভগ নামে এক বুড়ী ছিল, সে তাঁর ঘরে ধুনো দিত। দেখছি ঘর অন্ধকার কবে ধুনো দিয়েছে, আব তাঁর মাঝে ঠাকুর বসে আছেন—দেখাটী যাচ্ছে না। আব বাহুজ্ঞানও নাই।

সে বাত দক্ষিণেঘরে থেকে সকালে আমি যখন আসছি, তখন হাঙ্গতে হাঙ্গতে বললেন, ‘আবাব আসিস—শনিবাবে।’ তখন গোপাল দাদাই তাঁর কাছে থাকতেন। তাবপব অল্প কয়েকদিন পরে আবাব একদিন শনিবাবে তাঁর কাছে গেলে তিনি আব সোদন আমাকে আসতে দিলেন না। সন্ধ্যার পর আবতি হয়ে গেলে তিনি একেবারে উলঙ্গ হয়ে পশ্চিম-দিকের বাবান্দায় আমাকে একখানা মাড়ব দিয়ে বললেন—‘পাত’। তাবপব একটি বালিশ এতে শুলেন। এব আগেই আমার কোমরের কাপড়ের বান্দ খুলে দিতে বললেন। বললেন, ‘মাব কাছে যেন ছেলে’। তাবপব আমাকে ধান কবালেন। সুখাসনে বসতে বললেন। একবারে খুঁকে বসতে নেই, আবাব এমনিও বসতে নেই। ‘বাড়া ভাত পেলে ভূই যেমন ববেই পা পেট ভববে।’ তাবপব শুয়ে পড়লেন। আমার কোলে পা রাখলেন এবং পা টিপে দিতে বললেন। তখন একটু একটু কুস্তি কবি, আমি এক; জোবে টিপে দিতেই বললেন, ‘ওবে কবিস কি, কবিস কি, ছিঁড়ে যাবে যে, এম্মি কবে আস্তে আস্তে।’ তখন দেখি, শবীর কি নবম, যেন হাড়ের উপর মাখন দেওয়া রয়েছে। আমি একটু অপ্রস্তুত হয় ভয়ে

ভাব জিজ্ঞাসা কবলাম, ‘তবে আমি কি কবে টিপব?’—তিনি বললেন, ‘এম্মি কবে আস্তে আস্তে হাত বলা।’ তখন তাই কবলাম। বললেন, ‘নিবজ্ঞন ঐ বকম (জোবে) কবেছিল।’

আমি বৈকালে গিয়ে তাঁর কাছে বাতিবাস কবে পরদিন সকালে প্রায়ই চলে আসতাম। আমি তখন প্রত্যহ একবার মালসা পুড়িয়ে স্বপাক হবিগা কবতাম। বহু সাধাসাধি কবেও কোন ব্রাহ্মণের বাড়ীতে নাবাণ শিলাব (বিষ্ণুব) প্রসাদ কেহ পাওয়াতে পাবে নাই। শাছে কালী-বাড়ীতে গেতে হয়, আবাব তাঁর কাছে গিয়ে স্বপাক হবিগ্যায় গেতেও সাহস হতনা বলে সকালেই আমি কালীবাড়ী থেকে চলে আসতাম। তখন আমি প্রত্যহ চাববাব গজ্ঞান কবি—বিনা হেনে। মাথাব চুল বড উকো গুন্কা, এবং হবীতকী ছিল আমার মুগ্ধশক্তি। মুগ্ধশক্তি কিছু বাড়াবাড়ি বকমব ছিল। হবি মতাবাজের (স্বামী তুরীযানন্দব) মাথ হবীতকী সম্বন্ধে ছুটি শ্লোক শুনে ঐ বাড়াবাড়িটা হযছিল।

“হবীতকীং ভৃঙ্ক্ষু সাজন্ মাতেব হিতকাবিগা।

কদাচিৎ কুপ্যাতি মাতা নোদবস্থা হবীতকী ॥

হবিম হবীতকীকৈব গাবব্রীং জাঙ্কবী-জলম্।

অন্তমলবিনাশায় স্মাবং ভঙ্কেং জপেং পিবং ॥”

—“অন্তমল দূব কবিবাব জন্ত শ্রীহবি স্মবণ, হবীতকী ভঙ্গণ, গাবব্রী জপ ও গজ্ঞান পান কবিবে।” এ শুনে হবীতকীব বাড়াবাড়িতে ঠোট ভুটো সর্পদাই সাদা হযে থাকত। এই বকম আসি—যাই। ঠাকুরের কাছে তখন হবিশ ও লাটুকে (অষ্টতানন্দ) বেশীবভাগ দেখতাম। এইকপ যাওয়া আসা কবতে একদিন ঠাকুর আমাকে বললেন, ‘ভূই ছেলোমান্নম, তোব অত বুড়াটেপানা ভাব কেন? অতটা ভাল নয়।’

ঠাকুরের কাছে যাবাব আগে থেকেই আমি খুব প্রাণায়াম কবতাম,—প্রাণায়াম সন্ধ্যা।

দিন দিন সেই প্রাণায়াম বাড়াতে বাড়াতে আমার এমন অবস্থা হইবেছিল যে শ্বেস ও কম্প হত। গঙ্গাঘ ডুব দিবে নীচে ছুটো কি একটা পাথর ধবে অনেকক্ষণ কুজক কবতাম। ঐকপ প্রত্যাহ প্রাণায়াম কবতে কবতে ওপ উপর একটা বড় ঝোক চেপে গেল। ঠাকুরের কাছে গিয়ে এই কথা বললে তিনি প্রাণায়াম কবতে নিষেধ কবেন। তাব কাণ প্রাণায়ামের ফলে যদি আমার কোন কঠিন বোগ হয় তবে চিকিৎসা ঠিক হবে না। নিত্য গায়ত্রী জপের জন্ত উপদেশ দিলেন। বললেন, ‘বোজ গায়ত্রী জপ কববি।’

ঠাকুরকে আমি খুলে না বললেও তিনি বুঝতে পারতেন যে, পাছে কালীবাড়ীতে খেতে হয় বা স্বপাক হবিষ্ণাম নষ্ট হয়, তাই আমি অনিচ্ছায় তাঁকে ছেড়ে চলে যেতাম। একদিন একাদশীর দিনে কলকাতা থেকে উপোসী আমি, কৈচান খুঁট গলায় ফেলে ঠাকুরের জন্ত একটি তবমুজ নিয়ে ঠিক দুপুরের পথ গিয়ে হাজির হই। গ্রীষ্মকাল। একে ছেলেমানুষ, তাতে গ্রীষ্মের প্রচণ্ড বোদ্রে মুণ লাল হয়ে উঠেছে। ঠাকুরের কাছে গিয়ে তবমুজটি দিবে প্রণাম কবতেই তিনি ভাবি স্মী হইবে বললেন, ‘হাজ তুই আবাব এখন ঠাবি নাকি?’ আমি বললাম, ‘আজ্ঞা না।’। কালে উঠে তিনি আমাকে একগাডু জল নিয়ে পঞ্চবটীর দিকে তাঁব সঙ্গে সঙ্গে যেতে বললেন। আমি পঞ্চবটীতে গেলাম। পঞ্চবটীর পূর্বদিকে পূর্বাঙ্গ হয়ে ধ্যান কবতে বললেন। চল চল গেলেন। খানিক পাব তিনি আমার কাছে এসে আমাকে ধবে এবটু সোজা কবে দিবে বললেন, ‘একটু বৈকে ঘাস’। তাবপব আবাব তাঁর সঙ্গে সঙ্গে ফিবে আসলাম। ফিবে এসে বললেন, ‘আমাব সঙ্গে চাঁদনীঘাটে চল’। বাবাব সময় তিনি আমাকে একটা কমণ্ডলু সঙ্গে নিয়ে যেতে বললেন। ঘাটে গিয়ে আমি তাঁকে স্নান কবিয়ে

নিয়ে এলাম। ভিজ্ঞে কাপড়েই এলেন। তাঁর ঘবে এসে তাঁব একথানা কাপড়ে একটু গঙ্গাজলের ছিটে দিতে বললেন। ন্যাংটা হয়ে কাপড় ছাড়লেন। কালীঘাটের মা কালীর পট তাঁব ঘরে থাকত, তিনি সেই পটের কাছে গেলেন। সেখানে ঠাকুরবাড়ীর মহাপ্রসাদ থাকত, তারই ও এক কণিকা নিজের মুখে দিলেন, আমাকেও দিলেন। তাবপব মা কালীর পটের কাছে “ও কালী ও কালী” বলে জান হাতের তিন নখে বা হাতের তালুতে আন্তে আন্তে বুকের কাছে হাততালি দিবে অন্ধনির্মীলিতনেত্রে অনেকক্ষণ বইলেন। তাবপব চক্ষু মেলতেই দেখেন, কালীঘর বিষ্ণুদেব ফলমিষ্টি প্রসাদ এসেছে। সেদিন নিজে বেলপানা খেয়ে আমাকে দিলেন; ফল প্রসাদও একটু একটু গেয়ে আমাকে দিলেন। প্রসাদী বেলপানাব কথা খুবই মনে আছে। তাবপব তাঁব সেই ছোট চৌকিখানিব উপর বসে একটু তামাক খেলেন। ভোগাবতিব পর তিনি আমাকে নিয়ে তাঁব ঘবের পূর্বদিকের বাবান্দাব ছটো .. এসে বলছেন, ‘গঙ্গাজলে পাক—মা কালীর প্রসাদ—মহাহবিষ্ণি—বা খাগে যা।’ আমি বললাম—‘আজ্ঞা’। উঠন দিয়ে যাচ্ছি, পেছ ফিবে ফিবে দেখি, দাঁড়িয়েই আছেন—দেখছেন বিষ্ণুঘবে যাচ্ছি না। কালীঘবে যাচ্ছি। মনে মনে ভাবছি, ঠাকুর বিষ্ণুঘবে যেতেও বলতে পারতেন, কিন্তু কালীঘবে—যেখানে মাছটাছ হয়—সেখানে কেন যেতে বললেন? কিন্তু শেষ পর্যন্ত কালীঘবেই বাওয়া হল। কালীঘবে গিয়ে আমি মাঘের নিবাসিব প্রসাদই খেয়েছিলাম। চাপ চাপ ছোলাব ডাল—এখনও মনে আছে। সে সময় প্রত্যাহ তখনকাব কালে ঐ কালীবাড়ীর নিত্য উৎসব ঘারা দেখেছেন, এখনকাব দিনের ভোগ-বাগেব ব্যাপাব দেখলে তাঁবা অবাক হয়ে বাবেন। প্রত্যাহ প্রায় ২৫০।৩০০ পর্যন্ত সাধু, বৈকব, ব্রাহ্মণ,

অভ্যাগত ও ইতব সাধাবণ প্রসাদ পেত। আর আজকালকার তুলনায় সে বাস্তবতোগ। যত ভাল ভাল মহাপুরুষ কালীবাড়ীতে প্রসাদ পেতেন ও নিরুজ্জ্বল থাকতে সেখানে যেতেন।

খেয়ে ফিবে এসে দেখি ঠাকুর আমাব জন্ম একটি পানের খিলি হাতে করে তাঁর ঘবেব পূর্বদিকের দবজাব চৌকাঠের উপর দাঁড়িয়ে আছেন। আমি আসতেই আমাকে বললেন ‘খা। খাওয়াব পবে তুটো। একটা খেতে হব, নইলে মুখে গন্ধ হয়।’ এই বলেই তিনি বললেন—‘দেখ, নয়েন ১০০টা পান খায়, যা পাখ তাই খায়, এত বড় বড় চোখ—ভেতরদিকে টান, কলকাতার রাস্তাদিয়ে যায় আর বাড়ী ঘব দোব ঘোড়া গাড়ী সব নাওয়ায়ণময় দেখে। তুই তার কাছে বাস, সিমলেয় বাড়ী।’

সেদিন দক্ষিণেশ্বর বইলাম। ঠাকুরের মুখে এট কথা শুনে আমি তাব পব দিনই স্বামীজিব আদবাড়া সিমলেতে গিয়ে হাজিব হলাম। বাড়ীতে গিয়ে স্বামীজিকে দেখলাম, বাইবেব একখানা ঘবে বিছানাব উপবে ডাঃ বাজেন্দ্রলাল মিত্রের বৃণগণা (বৃক্ষগণা) বইখানি খুলে পড়ছেন। বইখানি প্রায় ওয়েবঠাব অভিধানের মত বড়। ঘবখানিতে নানা আবজ্জনা ছড়ানো—বিছানাটিও ‘তথৈবচ’। আমি কিন্তু ‘নবেন’কে পেয়েই মুগ্ধ। ঐ সব আমাব তখন চোখে পড়লেও কিছু মনে হবনি। ঘরে ঢুকেই নবেনেব শ্রাবশবিশিষ্ট গুরুগম্ভীর ভালবাসাময় দিবামুষ্টি দর্শনে মুগ্ধ হয়ে আমি বললাম, ‘ঠাকুর আমাকে এখানে পাঠিয়েছেন’। বললেন, ‘বস’। বলেই বাড়ীর ভেতর হতে এসে বসলেন এবং একটু কথাবার্তাব পব বললেন, ‘ঠাকুরেব কাছে গেছলি বুঝি? আবার আসবি।’

তারপর ঠাকুরেব কাছে গিয়ে সব কথা তাঁব কাছে বললাম। ঠাকুর বললেন, ‘নবেনেব কাছে গেছলি?’

‘আজ্ঞা হাঁ; আপনি যা বলেছিলেন—তাই বটে।’

‘তুই একদিনেব দেখাব কি কবে জানলি?’

‘আমি গিয়ে দেখলাম, তাঁব সেই বড় বড় চোখ আব একখানা বড় ইংবাজী বই নিয়ে পড়ছেন। ঘবে চাবিদিকে আবজ্জনা কিন্তু কোনদিকে তাঁব মন নাই। তাঁব মন যেন জ্ঞাতে নাই।’

‘খুব ঘাবি, খুব তাব সঙ্গ কববি।’

স্বামীজিব পিতৃবিয়োগেব পব অনেক দিন তিনি ঠাকুরেব কাছে যান নাই। ঠাকুর তাঁব জন্মে বড় ভাবতেন। ডেকেও যে না পাঠিয়েছেন তা নয়, তবু স্বামীজিব তখন মনেব অবস্থা বড় খাবাপ। বোধ হব, তাঁব গুংথের কথা শুনে পাছে ঠাকুর কাতব হন এইচক্স স্বামীজি তখন আসতেন না। তাবপব থেকে ঠাকুরেব কাছে গেলেই স্বামীজি, মহাবাজ, কালী মহাবাজ, শবৎ মহাবাজ—এদেব কাবো না কাবো সঙ্গে আমাব দেখা হত।

একদিন হবিষ্টি কবে ঠাকুরেব কাছে গিয়ে সন্ধ্যাবেলা ফিবে আসব, সেই সময় একজন লোক দক্ষিণেশ্বর থেকে কলকাতা আসছিল। আমাকে কে একজন তাব সঙ্গে কলকাতা যাওয়াব কথা বলাব ঠাকুর বললেন,—‘না, না, ও ছেলেমানুষ, নগপেয়ে মান্তমটাব সঙ্গে ও হাঁটতে পাববে না। এদেব সঙ্গে যাব এখন।’ সেদিন ঠাকুরেব মেয়ে তক্ত বোগেনমা, গোবীমা, কৃষ্ণভাবিনী\* এবা সব তাঁব কাছে ঘবে বসেছিলেন। তাঁদেব সঙ্গেই আমাব যাওয়াব কথা বলেছিলেন।

\* তাকে সবনে ‘ভাবিনী’ বলে ডাকত, কিন্তু প্রবৃত্ত নাম ‘বৃক্ষভাবিনী’। বাগবাজাব নেব্বাগানে তিনি থাকতেন। তাঁব হাতের বান্না অতি উপাদেয় ছিল। ঠাকুর বললাম বাবুর বাড়ী আসলেই তিনি এসে রেখে খাওয়াতেন। ঠাকুর তাঁব হাতের বান্না খেতে ভালবাসতেন। একদিন হঠাৎ তাঁব বে কি হল কিছুই জানা গেল না! কেউ কেউ অনুমান করেন যে, গদ্যর তিনি শবীর ত্যাগ করেছেন।

সেদিন শবৎ মহাবাজ (স্বামী সাবদানন্দ) ছিলেন। আমবা একসঙ্গে সন্ধ্যাবতী পব ববানগবে এসে ‘সেয়াবেব’ গাড়ীতে উঠলাম। ছিলাম দুইজন। শবৎ মহাবাজ আমাদের বড, তিনি বললেন, ‘তুমি ছেলেমানুষ হিতবে বাও, আমি কোচবাঞ্চে যাচ্ছি।’ তিনজন মেয়ে আর আমি গাড়ীতে তিতবে উঠলাম। এইকপে বালাকালে জীবনেব এক একটা মহা শুভদিন—এক একটা দিন যেন আমাদের জীবনেব ঘটনাময় হয়ে উঠল।

নিবালায় আমি মনে তখন ভাবতাম, ঠাকুর যে বলেন, আমাদের হবিষ্য কবা, তেল না মাখা, মাছ না খাওয়া, কঠোব কবা, হবীতকা খাওয়া—ইত্যাদি বড বুডোপনা, তা কি ঠিক? ভাবতাম, এগুলো যদি ভাল না নয, তবে ছেড়ে দিলেই ত হব। এই বকম যখন মনে কবছি তখন একদিন ঠাকুরেব কাছে গেছি—প্রসাদ পেয়েছি, তিনি একটু শয়ে উঠেছেন, এমন সময় কয়েকটি গৃহস্থ ভক্ত তাঁব কাছে এলেন। আমি মেজেষ মাতব পেতে দিলাম। তাঁবা কিছুক্ষণ পাবেই ঠাকুরকে বললেন, ‘মশাই, আপনার কাছে এই যে সব ছোট ছোট ছেলে—সংসাবদম্ম না কবে সন্ন্যাসী হওয়াব জন্ম আসে—এটা কি ভাল?’ ঠাকুর উত্তবে বললেন—‘বাপু, তোমবা ত এদেব এই জন্মটাই দেখছ, আগেব জন্মেব কথা ত জান না, সেই জন্মে এবা যে সংসাবদম্ম শেষ কবে এসেছে। এই দেখ মায়েব চাবটি ছেলে, তাঁব মধ্যে একটি ছেলে জ্ঞান হওয়াব পব বললে, ‘আমি তেল মাখব না—মাছ খাব না—হবিষ্য কবব।’ বাপ মা সাধাসাধি ও মাঝবাব ভন দেখালেও সে ছেলে তাঁব ত্যাগেব ভাব ছাড়ে না। আর তিনটি ভোগে মত্ত, যা পায় তাই পায়—বস্ত্র পায় তত খায়। দেখ, ঐ যে ছেলেটি একটু বড না হতে হতেই সব ত্যাগ কবতে চায় তাঁব সঙ্গুণ বেষী—সঙ্গুণেব উদয় যখন হয় তখন ঐ সব হয়।’

ঠাকুরেব মুখে এই কথা শুনে ঐ হবিষ্য আচাবাদির প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা দ্বিগুণ বেড়ে গেল।

ঠাকুরেব কথায় মা কালীব ভোগ খেলেও, তাঁবপব গিয়ে আমি বিষ্ণুঘবে ভোগ খেয়েছি। বড কোশলে, যাতে ওখানে আব না খেতে হব—এই বকম কবে যেতাম। আব যাকে তিনি ভালবাসতেন, তাকে শনি মঙ্গলবাবে আসতে বলতেন। বলতেন, ‘এ কালে কলিতে নাবদীয়। ভক্তি ভাল। হুদে কালী, মুখে হবি আর কপালে ত্রিগুণ্ডক।’ শনি মঙ্গলবাবে ধ্যান জপ অধিক কবে কবতে বলতেন। বলতেন, ‘শনিবাব মধুবাব।’

আব একদিনেব কথা। থুব সকালেই গেছি। গঙ্গামানটান কবে, প্রসাদ পেয়ে ঠাকুর একটু শুলেন। তাঁব ঘবেব পূর্দিকেব বাবান্দাব দরমা দিয়ে ঘেবা একটু জায়গাব বিশ্রাম কববার স্থান ছিল। ওখানে সকলে তামাক টামাক খেত। বিকালে ঠাকুর উঠলে পব কয়েকটি ভক্ত আসল, আমি তাঁদেব মাতব পেতে দিবে পঞ্চবটীব দিকে বাছে গেছি। সেখান হতে কোমবে কাপড তুলে নবতেব কাছেব ঘাট দিবে গঙ্গায় শৌচ কবতে গেছি। তখন ভাঁটা, জল অনেক নেমে গেছে। আমি শৌচে যাচ্ছি—এমন সময় দেখি পেছন হতে ঠাকুর বলছেন, ‘ওবে আয, ওবে আয, গঙ্গাবারি ব্রহ্মবাবি। এখানে কি ছোঁচাতে আছ—যা হাঁসপুকুবে যা’। আমি বললাম—‘যদি অন্ন জল না পাই?’ ঠাকুর বললেন—‘যদি অন্ন জল না থাকে তখন ছোঁচাবি।’ শৌচাদি কবে এসে দেখি, তিনি তাঁব বিছানায় বসে তাঁব সেই মধুব কণ্ঠে গোবিন্দ অধিকারী—‘রাই আমাদের—বাই আমাদের, আমবা বাইএব বাই আমাদের’ এই কীর্তন করছেন। কীর্তনটি বঙ্গে ভঙ্গে সম্পূর্ণ করতে তিনি অজস্র অশ্রুধাবায় বক্ষ প্রাবিত এবং সমাধি ময় হয়ে গেলেন। আমি অবাক হয়ে বসে বইলাম, এ জীবনে এমন শুভুত

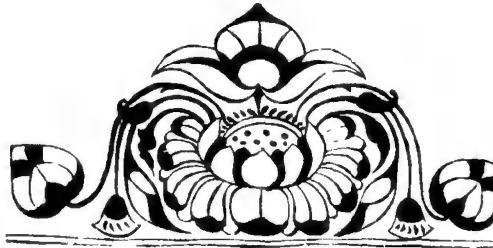
ব্যাপার আব দেখি নাই। কীর্ত্তন অসংখ্য বকমে গাইলেন এবং সমস্ত বিকালটা কীর্ত্তনেই কেটে গেল। সেদিন ঠাকুরেব ভক্ত মনোমোহন মিত্র ছিলেন।

আব একদিনেব কথা। বিবাব ঠাকুরেব কাছে গেছি। তাব আবেব দিন বাবে বোধ হয় বিজয়রক্ষ গোস্থামী এসে ছিলেন, তিনি তখনও সাধাবণ ব্রাহ্মসমাজেব আচার্য্য। কাছা কোঁচা দিয়ে গেক্কাব কাপড পবতেন এবং গেক্কাব একটি জামা গায়ে দিতেন। সন্ধে তাব শাস্ত্রী, স্ত্রী, পুত্র (যোগজীবন), কস্তা (যোগমায়া) এবং ঢাকাব নিত্যগোপাল গোস্থামীও ছিলেন। ঠাকুরেব ঘবখানিতে আবও দুই একজন ছিলেন বলে মনে হয়। ঘবখানি একেবাবে ভবে গিযেছে। মাষ্টাব মশায় (শ্রীম) ছিলেন, তিনি প্রায়ট ঠাকুরেব ছোট চৌকীখানাব নীচে পাপোষেব কাছে বসতেন। ব্রাহ্ম ভক্তেবা ঠাকুরেব কথা শুনে শুনে কেউ কেউ চোখ বুজতেন। ঠাকুর একবাব একটু বিবক্ত হয়ে বললেন, ‘হাঁগা তোমবা অত চোপ বুজ বুজে কি দেখ?’ (তিনি কি বলছেন বে এখানে তাঁব দর্শন ও কথাবার্ত্তা উপদেশাদি শ্রবণই কর্ত্তব্য?) তাবপব ঠাকুর বিজয় গোস্থামী মহাশয়কে বললেন,

‘দেখ বিজয়, তুমি এখন কুটীচক\* পূর্বে আমি শুনেছিলাম, সাধাবণ ব্রাহ্মসমাজেব একটি গাথিকাব মুখে ‘এস মা, এস মা, ও হৃদয়বনা, পবাণপুতলী গো। আছি জন্মাবদি তব মুখ চেবে—তাত জান মা—ও দীন দয়ামণি, তাত জান মা, ধবি এ জীবন কি যাতনা সযে।’ এই গানটি শুনে ঠাকুর বাহুজ্ঞান-শূন্ত হয়ে যেতেন। বিজয় গোস্থামী মহাশয় এলে ঐ মেয়েটি যদি না আসত তবে ঠাকুর বলতেন, ‘এগো ঐ মেয়েটিকে এনো’। সেই মেয়েটিকে সেদিন দেখলাম—কালো বিধবা, নাড়স নুতস চেহাৰা, স্কন্ধ, গানেব ‘এস মা এস মা’ অংশটি গাইতেই ঠাকুর ভাবে মাতোয়ারা হয়ে উঠলেন। সে যে কি ভাব—বর্ণনা তাত। অশ্রুজলে সমস্ত বুক ভাসিয়ে গভীর সমাধিময় হলেন। তখনকাব দিনে দক্ষিণেশ্ববে আবতি বিনি দেখেছেন তিনিই ভানেন। দক্ষিণেশ্ববেব শোভাও তখন অপূর্ণ ছিল।

ক্রমশঃ

সন্ন্যাসীদের চারিট অবস্থা, কুটীচক, বহুবক, হংস, পবমহংস। কুটীচক গৃহেব বাগেবে কুটীবে থাকেন। ভ্রমণাদিৰ সামর্থ্য না থাকিলে কুটীচক সন্ন্যাসেব বাগস্থা। বহুবক বহুতীর্থ ভ্রমণ কবেন।





## স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

প্রিয় সী—,

৮/কাশী

১৩।২।২০

তোমার ১৮ই ডিসেম্বরের পত্র পাইয়া সুখী হইয়াছি। আমার শরীর বেশ ভাল নাই, কোনও প্রকারে চলিয়া যাইতেছে। তোমার প্রশ্ন বেশ পবিত্র ভাবে বোঝা যায় নাই। এরূপ আভাস পাইয়াছি তাহাবই বথাজ্ঞান উত্তর দিবাব চেষ্টা করিতেছি।

বেনান্ত দ্বৈত, বিশিষ্টাদ্বৈত ও অদ্বৈত এই তিন প্রকারে ব্যাখ্যাত হইয়া থাকে। দ্বৈতবাদ ও বিশিষ্টাদ্বৈতবাদে জগৎকে মিথ্যা বলে না, সত্যই বলিয়া থাকে, অর্থাৎ প্রকৃতি, জীব ও ঈশ্বর এই তিন নিত্য ও সত্য। তবে প্রকৃতি ও জীব কখনও প্রকাশ, কখনও অপ্রকাশ ভাবে থাকে, একেবারে মিথ্যা হয় না। এই মতে সাধুযাদি মুক্তি স্বীকার করে। ইহাতে নির্বাণ মুক্তি নাই। নাই বলা অপেক্ষা এই মতাবলম্বীরা নির্বাণ মুক্তির প্রার্থী নহে, এইরূপ বলিলেই অধিকতর সঙ্গত হয়। ইহারা সংসারকে দুঃখময় স্বীকার করিলেও ঈশ্বর রূপায় দুঃখ নিবৃত্ত হইয়া সুখময় হইতে পারে, এই কথা বলিয়া থাকেন। আর ইহারা এই সংসারকে কেবলই দুঃখময় জানেন, তাহারা দুঃখেব হস্ত হইতে পরিত্রাণের জন্ত নির্বাণ লাভেব চেষ্টায় জগৎকে সহিত সকল সম্বন্ধ উচ্ছেদ করিয়া কেবল মাত্র অদ্বৈত জ্ঞান অবলম্বনে অবস্থান করেন এবং শরীর পাতেব পব ব্রহ্মেব সহিত একীভূত হইয়া চিরদিনেব জন্ত সংসার ত্যাগ করেন। ইহাদেব মতে জগৎ অসৎ। ইহাদেব জন্মই উপনিষদ বলিয়াছেন—“ন স পুনর্বাভতে”। আমাদের ঠাকুরও একসময় অভেদানন্দ স্বামীকে অদ্বৈত জ্ঞান

লাভ সম্বন্ধে এইরূপ উপদেশ দিয়াছিলেন। যিনি গীতায় আপনাকে “বেদৈশ্চ সর্বেষব্ধমেব বেত্তো বেদান্তকুচ্ছেদবিদেব চাহম্” বলিয়াছেন। তিনি এ সম্বন্ধে উক্তকে ভাগবতে কিকূপ উপদেশ দিয়াছেন, তাহা এখানে আলোচনা করিলে আমাদের বিষয় বেশ স্পষ্টীকৃত হইবে, এই বিবেচনায় আমি তাহাব উদ্ধাব করিতেছি। তিনি বলিতেছেন, “গোপান্তরো মথা প্রোক্তা নৃণাং শ্রেষোবিবিৎসরা জ্ঞানং কশ্চ চ ভক্তিশ্চনোপায়োহক্ৰোহস্তিকুর্ভটিৎ।” কাহাব পক্ষে কোন বোণ উপযোগী সেই সম্বন্ধে বলিতেছেন,—“নির্বিঘ্নানাং জ্ঞানযোগো হ্যাসিনা-মিহ কথ্যম্। তেধনির্বিঘ্নিতানাং কথ্যযোগস্ত কামিনাম্॥” তাবপর “নংকথাশ্রবণাদৌ বা শ্রদ্ধা যাবন্নজায়তে। ন নিক্লিষ্টো নাতিসক্তো ভক্তি-যোগোহস্তসিক্লিঃ”। ইহা হইতে আমরা বুঝিতে পারিলাম, ইহাদেব মন বিষয় হইতে একেবারে উঠিয়া গিয়াছে তাহাদের জন্মই জ্ঞানযোগ, বাহাব ফলে সংসার নিবৃত্তি, অপুনর্বাভুতি বা নির্বাণ লাভ হয়। এই মতে “ব্রহ্ম সত্যং জগন্মিথ্যা” না হইয়াই পারে না। কিন্তু ইহাদের জগতে অল্প বিস্তব আসক্তি আছে, তাহারা জগৎ মিথ্যা বলিলেন কিকূপে? ইহারা জগৎকে ঈশ্বরের বিভূতি জানিয়া অসৎ বলেন না। কেবল ইহার অবিত্তাভাগ ত্যাগ করিয়া বিত্তা অংশ গ্রহণ করেন ও নির্বাণ প্রয়াসী হন না। ইহাই হইল সাধারণ নিয়ম। কিন্তু অস্ত্র বিশেষ নিয়মও আছে। অর্থাৎ জ্ঞানলাভদ্বাবা নির্বাণের অধিকারী হইয়াও কেহ কেহ নির্বাণ গ্রহণ করেন না, পবন্তু অহৈতুকী ভক্তি আশ্রয় করতঃ শরীর গ্রহণ স্বীকার করিয়া থাকেন। তাহারাই ভাগবতে “আত্মারামাশ্চ মুনয়ানিগ্রহা

অপারক্রমে কুর্পুণ্ডাইতুকীং ভক্তিং” বলিয়া উক্ত হইয়াছেন। ইহাদের সংসার বাসনা নাই। ইহারা ভগবানের লীলাব সহচর। স্বামীজি এইরূপ ভীষণ ভাবে কথ্য ইহাব বক্তৃতায় অনেকবার উল্লেখ কবিয়াছেন, এবং তিনি আপনাব সম্বন্ধে মুক্তি তুচ্ছ কবিতা লোকচিত্তেব জন্ম পুনঃ পুনঃ জন্ম স্বীকার কবিত্তে আগ্রহ জ্ঞাপন কবিয়াছেন। এই ভাব লাভ কবিবার জন্য ঠাকুর “বুড়ি ছুঁয়ে দেলা”, “গুটি নবে ঘোবা”, “পদশ পাখব ছুঁবে সোনা হওয়া”, “তপ থেকে মাখন তুল ফলে ফেলে বাপা” প্রভৃতি অনেক ইঙ্গিত কবিয়াছেন। এই অবস্থা লাভ কবিয়াই ভক্ত সোৎসাহে প্রার্থনা কবিয়াছেন, “কীটেন বৃক্ষেণ সন্ধ্যাপেণ, বক্ষঃ-পিশাচেরপি ব্রত তত্র। জ্ঞাতস্য মে ভবতু কেশব তং প্রসাদাৎ, ত্র্যয়েব ভক্তিবচনচাব্যভিচারিণী চ” ॥ তবেই দেখা গেল, অবিজ্ঞা ত্যাহ সৰ্ব্বকট কবিত্তে হইবে। অবিজ্ঞাব সংসার কাহাবই থাকিত্তে পাবে না। আব অজ্ঞান, দৃষ্টিদোষ প্রভৃতি বাহ্য উল্লেখ তুমি তোমাব পর কবিয়াছ, তাহাত সৰ্ব্বলবই স্বভাবগত ও স্বানুভবসিক, এবং ইহাব নামই ত অবিজ্ঞা। ইহা থাকিত্তে জ্ঞান ভক্তি হইতেই পাবে না। অতএব জগৎ ব্রহ্মেব বিকাশ, এই বোধ কিকপে সহসা উদয় হইতে পাবে? “সৰ্বং ধৰিবং ব্রহ্ম” বোধ কবিত্তে হইলে জগৎ-ভাব ত্যাগ কবিত্তেই হইবে। ত্যাগ না কবিলে জ্ঞান অথবা ভক্তি কিছুই উদ্ভব হইতে পাবে না। প্রথমে ত্যাগদ্বারা জ্ঞান অথবা শুদ্ধা ভক্তি লাভ কবিয়া তাবপর আবাব দেহ ধারণ অথবা নির্মাণ লাভ যাহা অভিকটি কবিত্তে পাবা যায়। তথাপি নির্মাণ লাভ অপেক্ষা প্রভব সহচর হইয়া “বহুজন হিতাধ” দেহধারণ শ্রেষ্ঠতব। ইহাই যে ঠাকুরেব ও স্বামীজিব শিক্ষা তাহাতে সন্দেহ নাই। ইতব-

মত অর্থাৎ বাহাতে সংসারে কিছুই ছাড়িত্তে হইবে না, সমস্তই ইচ্ছামত সন্তোষ কবিয়া সৰ্বত্র ব্রহ্ম-দর্শন—ব্রহ্মজ্ঞান অনায়াস লভা বলিয়া কথিত হয়, তাহা শুনিত্তে মধুর ও লোভনীয় হইলেও শ্রুতি, যুক্তি ও মহাপুরুষদিগেব অল্পভূতি বিকল্প বলিবা আদৰ্শীয় ও গ্রহণযোগ্য হইতে পাবে না। আমি ঠাকুরেব নিকট এক সময় একজনকে ‘সংসার সত্য’ এই সম্বন্ধে যুক্তি প্রয়োগ কবিত্তে শুনিয়াছিলাম। সকল শুনবা তিনি বলিয়াছিলেন যে, “বাম, মাদা কথায় বল না কেন যে, তোমাব এখনও আমদাব অঙ্গল খাইবাব ইচ্ছা আছে, অত বৃথা, তর্ক যুক্তিব প্রয়োজন কি”? ইহা হইতে প্রবলতব ও অকাট্য উত্তব আব কি হইতে পাবে? বাস্তবিক ভিত্তেব আদর্শ থাকিলে সংসার ত্যাগে ভব হয়; কিন্তু সে ভাব গোপন কবিয়া সংসারাসক্তি ত্যাগ না কবিয়াও ভগবান লাভ হইতে পাবে, এই কল্পনা কবা মাত্তরেব অস্বীকৃতি স্বাভাবিক চরিত্ততার পবিচয় ভিন্ন আব কিছুই নহে। সুবিকট মূল সংসার ব্রহ্ম “অসঙ্গ-শব্দেণ দৃঢ়েন ছিত্তা। ততঃ পদং তং পবিনার্গিতব্যং”, ভগবানেব এই উপদেশ কিছুতেই ব্যাহত হইবাব নহে। যাহাবা এইরূপ ত্যাগমূলক শত শত শাস্ত্রীয় উপদেশ অমাত্র কবিয়া আপন আসক্তি বশে সংসারকে সাব বলিয়া গ্রহণ কবে এবং অনাস্ত বৈদবাশিব সিদ্ধান্ত ত্যাগ নিস্প্রবাজন বলিয়া ঘোষণা কব, তাহাদের কাহা অসম সাহসিক হইলেও সে সমীচীন নহে, ইহা বলা অনাবশ্যক মাত্র। যদি ভবিষ্যতে পাবি আবাব এ বিষয়ে আলোচনা কবিত্তে চেষ্টা কবিব। আজ এই পর্যন্ত। ইতি—

শুভানুধ্যায়ী  
শ্রীতুবীধানন্দ

## যত মত তত পথ

শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য্য

বর্তমান বৎসরে গত আশ্বিন মাসের উদ্বোধনে বঙ্কনব শ্রীযুক্ত বমেশচন্দ্র মজুমদার মহাশয় শ্রীবামরুক্ষণ পবনহংসদেবের প্রচাৰিত উল্লিখিত মত-সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিয়া উপসংহাৰে বলিয়াছেন (পৃ ৮১৫) :—“আমি ইচ্ছা কৰিয়াই একটি দিকেব উপব বেনী জোব দিয়াছি যাঁহাতে এই বিষয়ে বাদ-প্রতিবাদ হইয়া সত্য নির্ণীত হইতে পাবে। আমি পূৰ্ব্বপক্ষ উপস্থিত কবিতাম মাত্র। এই প্রবন্ধকে অত্যকপে গ্রহণ কবিলে লেখকের প্রতি অবিচার কৰা হইবে।” তিনি যে উদ্দেশ্যে প্রবন্ধটি লিখিয়াছেন তাহা অতি পৰিস্কাৰ কবিতাই বলিয়াছেন। তাই ভুল বুদ্ধিয়া তাঁহাব প্রতি অবিচার কবিতার সম্ভাবনা অন্তত আমাব কাছে নাই। ভাল, তাঁহাব ইচ্ছায় একটু আলোচনাই কবিতা দেখা বাউক, যদিও ইহাতে সত্য নির্ণীত না হইয়া আৰো সন্দিগ্ধ হইবাবও সম্ভাবনা আসিতে পাবে। অনেক সময়ে দেখা যায়, কোনো বিষয়কে যতই তন্ন-তন্ন কবিতা বিচাব কৰা যায় ততই তাহা ভাঙিয়া পড়ে।

বলিতে পাৰা যায় শ্রীযুক্ত বমেশবাবু প্রবন্ধে প্রধানত দুইটি বিষয়ের আলোচনা কবিতাছেন, ধর্ম ও ধর্মসম্প্রদায়ের দোষগুণ, আৰ ‘যত মত তত পথ।’ প্রথমই তিনি বর্তমানে অনেকের চিন্তাব ধাবাব উল্লেখ কৰিতাছেন। ইহা ভালই কবিতাছেন। তিনি বলিতেছেন, ধর্মের কথা ভাবিতে গেলে প্রথমেই মনে হয়, ধর্মের নামে জগতে কত অধর্ম, অত্যাচার, নৃশংসতা হইয়াছে এবং এখনো হইতেছে। পৃথিবীর ইতিহাস পড়িলে অনেক সময় সংশয় জাগে যে, ধর্মের দ্বারা পৃথিবীতে মোটের

উপব উপকাৰ, না অপকাৰ বেনী হইয়াছে। ইহা সত্য কথা। এখানে স্বভাবত প্রশ্ন হয়, তবে কি এই অবস্থাব ধর্মের উচ্ছেদই বাঞ্ছনীয় নহে? ইহার উত্তরে একটি প্রশ্ন কবিতে পাৰা যায়—এই যে ধর্মের নামে নানা অনর্থ তাহা ধর্ম না অধর্মের ফল? ধর্ম কখনো অনর্থের জন্ম হইতে পাবে না। অনর্থের নিবাবণই ধর্মের অপব প্রধান কাৰ্য। ধর্মকে কেহ কেহ ঠিক যথাযথভাবে বুঝিতে পাৰে না, অথবা অযথাভাবে বা বিপৰীতভাবে বুঝে। তাহাতেই অনর্থ হয়। ইহা ধর্মের দোষ নহে। অন্ধ যদি চাঁদকে দেখিতে না পাৰ তবে তাহা চাঁদের দোষ নহে, সেই অন্ধ পুরুষেরই দোষ। কেবল ধর্ম নহে, অজ্ঞান সমস্ত বিষয়ই অজ্ঞানের দোষে অনর্থ হয়। অজ্ঞানের সহিত মানুষের নিতা সংগ্রাম, যেকপে হউক ডহাকে তাড়াইতেই হইবে। ইহা না কবিতা, যদি ধর্ম আছে বলিয়াই তাহাব নামে অনর্থ হয় এই ভাবিয়া ধর্মের উচ্ছেদই বাঞ্ছনীয় হয় তবে বড় বিপদের কথা। এই যুক্তি অল্পসবণ কবিলে আমবা দাঁড়াইব কোথায়? আজ পৃথিবীতে যে অনর্থ ও অশান্তি আসিয়াছে, এই যে চাবিতিকে মারামারি কাটাকাটি হানাহানি লাগিয়া গিয়াছে, নিশ্চয়ই ইহার কাৰণ মানুষের কুবুদ্ধি, আৰ এই কুবুদ্ধিৰ স্থান হইতেছে মানুষের মস্তক বা মস্তিষ্ক। অতএব ইহাকে উড়াইয়া দেওয়াই উচিত। না মাথা থাকিবে, না মগজে কুবুদ্ধি গজাইবে। হাত দিয়াই মানুষ চুরি-ডাকাতি লাঠালাঠি ইত্যাদি খাবাপ কাজ কৰে, অতএব প্রত্যেকেরই হাত কাটিবা দেওয়া উচিত। আগুনে কত শিশু, কত লোক-জন, কত ঘৰ-বাড়ী-ইমারত পুড়িয়া ছারখার হইয়া যায়, অতএব

পৃথিবী হইতে আগুন নিঃশেষ কৰা উচিত। জলপ্ৰাৰ্ভনে কত গ্রাম-নগৰ ভাসিয়া যায়, অতএব বাহাতে একবিন্দু জল না থাকে, তাহাই কৰা উচিত। সমস্ত বিষয়েই তো এইরূপ ভাবিতে পাবা যায়। সকলেবই ভাল-মন্দ দুইটি দিক্ আছে। মন্দ দিক্ ছাড়িয়া ভাল দিক্ দিয়াই চলিতে হয়, এবং মানুষ তাহাই কৰে। মস্তিষ্ক দিয়া স্ন ও কু উভয় বুদ্ধিই আসে। সুবুদ্ধি দ্বাৰা কেহ জগৎকে প্রত্যেকটি জীবের কল্যাণের চেষ্টা কৰে। অপর দিকে কেহ সুবুদ্ধি দ্বাৰা অকল্যাণের সৃষ্টি কৰে। ধর্ম সগন্ধ ও এইরূপ। ধর্মের স্থানে অধমকে বা কুদমকে বসাইলে, অথবা ধর্মকে না বুঝিলে বা বিপৰীত বুঝিলেই অনর্থ হয়, অত্যাচার নহে। অত্যাচারের বিষয়েই তুমি এ বিষয়েও মানুষকে সাবধান থাকিতে হয়।

ধর্মের “শাস্তি চিন্তনরূপ ও সত্য” “সাধারণতঃ বিশিষ্ট ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্য দিয়াই প্রচার হয়, সুতরাং ধর্ম বলিতে আমরা সাম্প্রদায়িক ধর্মই বুঝি। আর যত গোল তা এই সম্প্রদায় লইয়া।” ঠিক কথা। কিন্তু সম্প্রদায়কে কি এডান যায়? আমাদের খাওয়া না হইলে চলে না। খাওয়া কতাকে বলে? যাহা খাওয়া কবিলে আমাদের শরীরের প্রতিদিনের ক্ষয়টা পূর্ণ হয়, বুদ্ধির বয়স থাকিলে যাহা ঐ বুদ্ধির সহায়তা কৰে, ও যাহা শারীরিক ও আধ্যাত্মিক স্বাস্থ্য সম্পাদন কৰে তাহাই খাওয়া। এই খাওয়া কোনো-না-কোনো একটা আকারই গ্রহণ কৰিয়া আমাদের নিকট প্রকাশ পায়, ইহা ভুধের আকারে, ফলের আকারে, অথবা এইরূপ অল্প কোনো আকারে উপস্থিত হয়। ধর্মের সাধনও এইরূপ বিভিন্ন বাক্তি বা দলের বা সম্প্রদায়ের নানাকারে ভিন্ন-ভিন্ন আচার-ব্যবহারের ভেদে ভিন্ন-ভিন্ন আকার গ্রহণ কৰিয়া প্রকাশ পায়। তাহাব একটা-না-একটা আকার থাকিবেই। অপর কথায় তাহাব একটা সাম্প্রদায়িক আকার থাকিবেই। যাহা সকলের মধ্যে থাকে তাহাকে

অসাম্প্রদায়িক বলা যায়তে পারে। ধর্মের যাহা সাধা তাহা অসাম্প্রদায়িক, কিন্তু ধর্মের সাধন কখনো অসাম্প্রদায়িক নহে। যাহাকে অসাম্প্রদায়িক বলিয়া মনে কৰা হইবে তাহাও সাম্প্রদায়িক, তাহাব অসাম্প্রদায়িক আকারই একটা সাম্প্রদায়িক আকার। অতএব গাটি অসাম্প্রদায়িক ধর্মের সাধনের আশা আমবা কবিতে পারি না।

সাম্প্রদায়িকতায় বুদ্ধি সন্ধীর্ণ হয়, অকাঙ্ক্ষ কবিতেও বিধাবোধ হয় না। আবার কতগুলি নিষমন্তত অনুষ্ঠান পালনই ধর্ম বলিয়া গণ্যকৃত হয়। জনসাধারণের বিচারবুদ্ধি পঙ্গু হয়। মনুষ্যত্ব খর্ব হয়। এইরূপ আবার কত দোষ হয়। এ সবই সত্য। কিন্তু বমেশবাবু নিজেই বলিয়াছেন “এই নিয়মের ব্যতিক্রম অবশ্যই আছে, এবং প্রতি ধর্ম-সম্প্রদায়েই এমন অনেক লোক আছেন যাহাদের মনের স্বাভাবিক উদারতা তাঁহাদিগকে এই সন্ধীর্ণতার গাণ্ডি হইতে বন্ধা কৰে।” মনের এই উদারতাই তো ধর্মসাধনার ফল। এই শ্রেণীর লোকবা ধর্মসাধনার যে ফল পান, অত্যাচার ও তাহাই পাইবে, ইহাই তো বাঞ্ছনীয়। কিন্তু দেখা যাইতেছে সকলে তাহা পায় না। কেন পায় না? কোনো বিজ্ঞানবৈজ্ঞানিকের সব বিষয়ে সূচাক ব্যবস্থা কবিলেও প্রত্যেকটি ছাত্র কেন সমান ফল পায় না? আবোগাশালায় প্রতিটি প্রত্যেকটি বোঁগী নীবাগ হইয়া আসে না কেন? দোষ সর্বত্রই বজ্জনায।

বমেশবাবু উদ্ধৃত বাক্যটির মধ্যে একটি কথা বিশেষভাবে লক্ষ্য কৰিবাব আছে। তিনি বলিতেছেন, প্রতি ধর্মসম্প্রদায়ে অনেক লোকের যে উদারতা থাকে তাহা “স্বাভাবিক।” জানি না তিনি এই শব্দটিকে কিতাবে প্রয়োগ কৰিয়াছেন। যদি তিনি মনে কৰিবাব থাকেন যে, তাহাদের ঐ উদারতা আপনা-আপনই থাকে, উহা তাহাদের ধর্ম বা তাহাদের সাম্প্রদায়িক ধর্ম-সাধনার ফলে

হয় না, তবে তাহা প্রমাণ করা বড় শক্ত। আমার তো মনে হয় উহা ধর্মসাধনাবই ফল। মানুষ যদি বথাবথভাবে ধর্মকে জীবনে পালন করিয়া চলে তবে তাহাব উদাৰতা আসিবেই আসিবে। অজ্ঞানের কথা স্বতন্ত্র।

ধর্মসাধনাব আচাব-অহুষ্ঠানের একটা স্থান—বড় স্থান, কিন্তু একমাত্র স্থান নহে। আমাদেব শবীৰে চোখেব একটা স্থান, এবং একটা বড় স্থান, কিন্তু সমস্তটি শবীৰ চোখেব জ্ঞান নহে। কেহ যদি ইহা না মানিয়া চলে তো বিপদ অনিবায। যেমন চোথকে তাহাব জ্ঞান স্থান না দিলে চলে না, তেমনি আচাব-অহুষ্ঠানকেও ধর্মসাধনাব মধ্যে বৃথিতে হইবে। ইহাব কথা শুনিয়া ভয় পাঠিবাব কিছু নাই, যাঁহাব ভয় পান, তাঁহাবা “অভয়ে ভয়-দর্শিনঃ।” অজ্ঞানের কথা সর্বত্রই মনে বাথিতে হইবে।

বমেশবাবু প্রশ্ন তুলিয়াছেন, “ধর্মের দ্বাবা মনুষ্যজাতিও যে উপকাব হইয়াছে, তাহা অল্প উপায়ে সাধিত হইতে পাৰিত কিনা। সাম্প্রদায়িক-ধর্মের পাববৰ্তে যদি নীতি শিক্ষাব বহুল প্রচাব হইত তাহা হইলে মনুষ্যেব মধ্যে পূর্বোক্ত সংকাষেব প্রেবণা ও দুঃপ্রবৃত্তিগুলিব দমন সম্ভবপব হইত কিনা।” ইহা ভাল প্রশ্ন। ধর্মের দ্বাবা মনুষ্যজাতিব যে উপকাব হইয়াছে, তাহা কবিতে পাৰে এমন কোনো উপায় জগতে এ পর্যন্ত কেহ আবিষ্কাব কবিতে পাৰিবাছেন বলিয়া আমাব জানা নাই। নীতি আমাদেব ধর্মেরই অন্তৰ্গত। নীতি বাদ দিয়া আমাদেব ধর্ম নাই। নীতি ধর্মের এক অঙ্গ। তা ছাড়া, হিংসা না কবা নীতি। আমি হিংসা হইতে নিবৃত্ত থাকিলাম। কিন্তু ইহাতেই হইল না। আমাকে ইহাব পৰেও উঠিতে হইবে। সেখানে নীতিব কিছু কবিবাব নাই। সেখানে আমার আবশ্যক ধর্ম। সংপ্রবৃত্তিকে জাগান বা অসংপ্রবৃত্তিব দমন নীতিব দ্বারা হইতে পাৰে, কিন্তু

তাহাতেই তো মানব কৃতকৃত্য হয় না। অন্নদান, জলদান, বাস্তা, ঘাট, আবোগাশালা, অতিথিশালা, ইষ্টুল-কলেজ-পাঠশালা, ইত্যাদি, ইত্যাদি সবই নীতিব দ্বাবা হইতে পাৰে। কিন্তু সহস্র সহস্র মনের দুঃখ দূব কবিবাব উপায় কি? পবম আনন্দ, পবম শান্তিলাভেব উপায় কি? আমি পবজন্মেব কথা বলিতেছি না। পবজন্ম আছে কি নাই, কে জানে। তুমি ইহা মান, আমি না মানিতে পাৰি। কিন্তু এই যে বর্তমান জন্ম আছে ইহাতে তোমাব, আমাব, কাহাবো কোন সন্দেহ নাই। তাই আমি এই জন্মেবই কথা বলিতেছি, আমি এই জন্মেই পবম আনন্দ, পবম শান্তিব মধ্যে জীবনেব এক-একটি ক্ষণ কাটাইতে চাই। আমি ইহা অসম্ভব মনে কবি না। আমাব মনে হয়, ধর্মই ইহা কবিয়া দিতে পাৰে। শাবীৰিক দুঃখ আব কমটা, কিন্তু মনেব দুঃখেব কি সীমা-পবিনীমা—ইয়তা আছে। যা চাই, তা হয় না, যা না চাই, তাই হয়; এটা গেল, সেটা এল, এই নিন্দা, এই অপমান, এই ক্ষতি, ইত্যাদি ইত্যাদি। তা কেবল নিজের নহে, আত্মীয়-স্বজন, দেশ-বিদেশ, বিধেব। কে আমাকে ইহাব মধ্যে স্থিব অবিচল স্বস্থ শান্ত আনন্দিত হইবা থাকিবাব সামর্থ্য দান কবিতে পাৰে? আমাব মান হয় ধর্ম, একমাত্র ধর্ম। জগতে ইহাব দানেব তুলনা নাই, অল্প আব কিছুব দ্বাবা ইহা সম্ভব নহে।

ধর্ম পালন কবিতে না শিথিলে নীতিকেও পালন কবা অসম্ভব। নীতি বলে ‘মিথ্যা বলিও না।’ বর্ণপৰিচয় দ্বিতীয়ভাগ হইতে এ কথা আমবা পড়িয়া আসিয়াছি, তাবপব কত ছাত্রকে পড়াইয়াছি, এ সব ছাত্রও আমাব কত ছাত্রকে পড়াইয়া চলিয়াছে। এই শিষ্য-প্রশিষ্য-অনুশিষ্যের প্রকাণ্ড পরম্পরা হইয়াছে। কিন্তু, আমাদেব কয়জনের সত্যনিষ্ঠা আছে? ‘পরস্ব অপহরণ কবিও না,’ নীতি আপনাদিগকে বাববার বাবাব এই শিক্ষা দিয়াছে। কে ইহা

না জানে ? দেশে বিদেশে কোন বিশ্ববিদ্যালয়ে কোন ছাত্রের ইহা জানা নাই ? কোন বাষ্ট্রপতি বা রাজা-সম্রাটের ইহা জানা নাই ? তবুও জগতের মধ্যে এত মাঝামাঝি কাটাকাটি হানাহানি, অস্বস্তি অশান্তি কেন ? নীতি এখানে একবাবেই ব্যর্থ। তাই কি কবিরা বলিব “নীতিশিক্ষার প্রচাৰ কবিলে এই অনিষ্টেব সম্ভাবনা থাকে না ?” পাঠশালা ও মক্তব বাড়িতেছে, নীতিশিক্ষাও যে না বাড়িতেছে তাহা নহে, কিন্তু নাবীধৰ্ষণ বাড়িতেছে বৈ কহিতেছে না।

বমেশবাবু লিখিতেছেন “গৌতম বুদ্ধ অনেকটা এই প্রকাৰ ( অর্থাৎ নীতিশিক্ষার প্রচাৰ ) চেষ্টা কৰিয়াছিলেন কিন্তু সফলকাম হন নাই। অচিব-কালমধ্যেই বৌদ্ধেরা তাঁহাব নীতিশিক্ষার ভিত্তিৰ উপর একটি বিবটি ধর্মসম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠা কবে।” আমাব মনে হয়, ধর্মকে বাদ দিয়া বুদ্ধদেব কোনো নীতি প্রচাৰ কবেন নাই। আমাব মনে হয়, ইহা ঠিক নহে যে, বুদ্ধদেবের ধর্ম কেবল নীতি। শীল, সমাধি ও প্রজ্ঞা এই হইল তাঁহাব ধর্মের সোপান। শীলের দ্বাৰা সমাধি হইবে, সমাধি দ্বাৰা প্রজ্ঞালাভ হইবে। তিনি আদিকলাণ মধ্যকলাণ ও অন্তকলাণ বিস্তৃত ধর্ম পাইয়াছিলেন এবং প্রচাৰ কৰিয়াছিলেন। নিজেই তিনি বলিয়া গিয়াছেন যে, তাঁহাব ধর্ম জানা বড় শক্ত, ইহাতে তর্কের দ্বাৰা অবগাহন কবিতে পাৰা যায় না ( “অতর্ক্যবচন” ), কেবল পণ্ডিতেবাই ইহা বুঝিতে পাৰে ( “পণ্ডিতবেদনীয়” )। বুদ্ধদেবের পৰে বৌদ্ধেরা—তাঁহাব শিষ্যেরা তাঁহাব নীতিতে ধর্ম জুড়িয়া দেয় নাই। তিনি নিজেই নিজেব ধর্ম প্রচাৰ কৰিয়াছিলেন। সম্প্রদায়ও তাঁহাব জীবদ্দশাতেই অনেকটা গড়িয়া উঠিয়াছিল। তা যাই হউক, ধর্মের দ্বাৰা আমবা যাহা পাইতে চাই তিনি তাহা কেবল নীতিব দ্বাৰা পাইবাব চেষ্টা কবেন নাই। আমাব মনে হয়, এখনো তাহা পাওয়া সম্ভব নহে।

কেবল বমেশবাবুই নহেন, অনেকেরই ‘যত মত তত পথ’ এই কথা বা মতটিকে লইয়া আলোচনা কৰিয়াছেন। পবমহাসদেবের এই প্রবর্তমান জয়ন্তী-মহোৎসবসমূহেব কোনো একটিতে আমি উপস্থিত ছিলাম। এই কথা লইয়া অল্পকুল প্রতিকূল উভয়ই যুক্তি প্রদর্শিত হইয়াছিল। কিন্তু কোনো সিদ্ধান্ত হয় নাই। তর্কে কে কবে হাব মানে ?

দেখিতে পাইতেছি আমাদের সম্মুখে ‘যত মত তত পথ’ এই একটি কথা বহিষ্ণাছে, আব ইহাই লইয়া আমবা তর্ক কবিতেছি। কিন্তু মূলেব একটি কথাব দিকে আমবা প্রাধান্য কৰি নাই। শব্দেব দ্বাৰা বক্তাব ভাব প্রকাশ পায় সত্য, কিন্তু তাহা আংশিকভাবে। বক্তা নিজের ভাবেব থানিকটা প্রকাশ কবেন শব্দেব দ্বাৰা, থানিকটা আকাব, ইঙ্গিত, বা অভিনয়েব দ্বাৰা; থানিকটা প্রকাশ পায় প্রকরণ বা প্রসঙ্গেব দ্বাৰা, থানিকটা তাৎকালিক অবস্থাব দ্বাৰা, কে বলিতেছেন, কাহাকে বলিতেছেন, কিজ্ঞা বলিতেছেন, কখন বলিতেছেন, কিরূপে বলিতেছেন, ইত্যাদিও দ্বাৰা থানিকটা প্রকাশ পায়। কোনো সময়ে এক শিষ্য গুরুব নিকটে উপস্থিত হইয়া ব্রহ্মতত্ত্ব জিজ্ঞাসা কবিলে তিনি চুপ কৰিয়া থাকিলেন। শিষ্য আবাব প্রশ্ন কবিলেন। গুরু বলিলেন, ‘আমি তো উত্তৰ দিয়াছি। তুমি বুঝিলে না।’ শিষ্য গুরুব মৌনের অর্থ গবে বুঝিয়াছিলেন।

এই তত্ত্বটিকে উপেক্ষা কৰাৰ অনেক সময়ে আমবা এক একটি শব্দেব কেবল ব্যাকরণাদিৰ সাহায্যে অর্থ বুঝিতে বুঝিতে পুঁথি বাড়াইয়া চলি, তবুও আসল অর্থ ঢাকাই থাকিয়া যায়। প্রাচীন আচার্যেবাবও অনেকে এইরূপ কৰিয়াই আসিয়াছেন।

অতএব আলোচ্য কথাটির আলোচনায় আমাদিগকে সাবধান হইতে হইবে; আমাদিগকে

জানিতে হইবে পবমহংসদের কবে কি প্রসঙ্গে কি অবস্থায় কাহাকে ও কি অভিপ্রায়ে ঐ কথাটি বলিয়াছিলেন। ইহাই যদি জানা না যায় তবে ঐ শব্দ কথাটি লইয়া চুল-চেবা বিচার করিলে যে সিদ্ধান্ত দাঁড়াইবে তাহা বিচারকর্তাবই সিদ্ধান্ত বলিয়া আমবা গ্রহণ করিতে পারি, পবমহংসদেরেব বলিয়া নিশ্চিতভাবে গ্রহণ করিতে পারি না, উহা তাঁহাব হইতেও পারে, না-ও পারে।\* বেদান্তস্থত্রের যতগুলি ভাষ্য প্রচলিত আছে ততগুলিবই সমন্বয় করিবা যদি কেহ একটা মত খাড়া করেন তবে তাহা বেদান্তস্থত্রের বাচ্যতা বাদবাঃগেব মত ইহা অনসন্দেহভাবে গ্রহণ করা যায় না। হহা সমন্বয়কারীব মত এইমাত্র আমবা বলিতে পারি।

এই ভাবিয়া শ্রীবামকৃষ্ণ মিশনের আমাব বন্ধু শ্রীযুক্ত প্রেমযনানন্দজিকে এই কথাটিব মূল কোথায় জিজ্ঞাসা করিবাছিলাম। তিনি আমাকে শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণ কথামুতের কয়েকটি স্থান নির্দেশ করেন। তাহাতে ঠিক একেবাবে ঐ কথাটি না থাকিলেও ঐ ভাবেব অনেক কথা আছে। ইহাব দ্বাবা আলোচ্য বিষয়টিব তাৎপৰ্য বুঝিবাব বিশেষ সুবিধা হইবে। বক্তাব নিজেব এক উক্তি নিজেবই অল্পেক উক্তিব

\* শ্রীবামকৃষ্ণদেবেব অন্তঃকরণ শিষ্য ও শিষ্যরূপে বাহারা দীর্ঘকাল তাঁহাব পদপ্রান্তে বসিবা শিক্ষালাভের সুযোগ পাইয়াছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে শ্রীসারদামণি দেবী, স্বামী বিবেকানন্দ, স্বামী ব্রহ্মানন্দ, স্বামী সারদানন্দ, স্বামী তুরীানন্দ প্রভৃতি সকলেই “যত মত তত পথ” বাক্যটিকে তাঁহারই বৃথ-নিঃসৃত বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। তবে কবে, কি প্রসঙ্গে, কি অবস্থায়, কাহাকে ও কি অভিপ্রায়ে শ্রীবামকৃষ্ণদেব ইহা বলিয়াছিলেন তাহার উল্লেখ না থাকিলেও উপদেশ-প্রসঙ্গে যে বলিয়াছিলেন তৎসম্বন্ধে “উদ্বোধন প্রস্তাবনী”তে প্রমাণের অভাব নাই। “শ্রীবামকৃষ্ণ কথামুত”ে ঠিক এই বাক্যটি আমরা খুঁজিয়া না পাইলেও সন, তারিখ ও প্রসঙ্গ প্রভৃতি উল্লেখ ইহার অনুরূপ অসংখ্য বাক্য (যে সকল বাক্যের অর্থ “যত মত তত পথ” ভিন্ন অল্প কিছু হইতে পারে না) আছে। প্রজ্ঞের লেপক মহাপ্রাণও ইহা প্রমাণ করিয়াছেন। স্মৃতরাঃ ইহার সত্যতা সম্বন্ধে সন্দেহের কোন কারণ নাই। —উদ্বোধন-সম্পাদক

দ্বাবা পবিকৃত হইবে। একটু বেশী হইলেও নিজে ইহা উদ্ধৃত করিতেছি :—

১। ‘এইবাব ঠাকুর শ্রীবামকৃষ্ণ তন্ত্রসঙ্গে যবেব উত্তর পূর্ব বাবান্ধাব আসিয়াছেন। তন্ত্রদেব মধ্যে দক্ষিণেশ্বরবাসী একজন গৃহস্থও বসিয়া আছেন। তিনি গৃহে বেদান্তচর্চা করেন। ঠাকুরেব সম্মুখে শ্রীযুক্ত কেদার চাটুঘোষ সঙ্গে তিনি শব্দব্রহ্ম সংক্ষেপে কথা কহিতেছেন।

দক্ষিণেশ্বরবাসী। এই অনাহত শব্দ সর্বদা অন্তরে বাসিবে হচ্ছে।

শ্রীবামকৃষ্ণ। শুধু শব্দ হ’লে ত হবে না। শব্দেব প্রতিপাদ্য একটি আছে। তোমাব নামে কি শুধু আমাব আনন্দ হয়? তোমায় না দেখলে ষোল আনা আনন্দ হয় না।

দঃ নিবাসী। ঐ শব্দই ব্রহ্ম। ঐ অনাহত শব্দ।

শ্রীবামকৃষ্ণ (কেদাবেব প্রতি)। ওঃ বুঝেছ।

এ’ব ঋষিদেব মত। ঋষিবা বামচন্দ্রকে বললেন “হে বাম, আমবা জানি তুমি দশবথের ব্যাটা। ভবদ্বাজাদি ঋষিবা তোমায় অবতাব জেনে পূজা করুন। আমবা অথও সচ্চিদানন্দকে চাই।” বাম এই কথা শুনে হেসে চ’লে গেলেন।

কেদার। ঋষিবা বামকে অবতাব জানান নাই। ঋষিবা বোকা ছিলেন।

শ্রীবামকৃষ্ণ (গভীরভাবে)। আপনি এমন কথা বোলো না। যাব যেমন রুচি। আবার যাব বা পেটে সয়। একটা মাছ এনে মা ছেলদেব নানাবকম ক’বে খাওয়ান। কাককে পোলাও ক’বে দেন; কিন্তু সকলেব পেটে পোলাও সয় না। তাই তাদের মাছেব ঝোল কবে দেন। আবার কেউ মাছ ভাজা, মাছেব অঙ্গল ভালবাসে। যাব যেমন রুচি। দ্বিতীয় ভাগ, পৃঃ ১৭-১৮।

২। ‘শ্রীবামকৃষ্ণ (গোপালীবা প্রতি)। আন্তরিক হ’লে সব ধর্ম্যে ভিতব দিয়াই ঈশ্বরকে পাওয়া যায়। বৈষ্ণবেবও ঈশ্বরকে পাবে, বেদান্তবাদীবাও পাবে, ব্রহ্মজ্ঞানীবাও পাবে, আবার মুসলমান, খৃষ্টান এবাও পাবে। আন্তরিক হ’লে সবাই পাবে। কেউ কেউ ঝগড়া ক’রে বসে। তা’বা বলে ‘আমাদের শ্রীকৃষ্ণকে না ভজলে কিছু হবে না;’ কি ‘আমাদের মা কালীকে না ভজলে কিছুই হবে না;’ আমাদের খৃষ্টান ধর্ম্যকে না নিলে কিছুই হবে না।’ এ সব বুজির নাম মন্তব্য

বুদ্ধি; অর্থাৎ আমার ধর্ম্যই ঠিক, আব সকলের মিথ্যা। এ বুদ্ধি খাবাপ। ঈশ্বরের কাছে নানা-পথ দিয়া পৌছান যায়।

আবার কেউ কেউ বলেন ঈশ্বর সাকার তিনি নিষাকার নন। এই বলে ঝগড়া। যে বৈষ্ণব সে বেদান্তবাদীর সঙ্গে ঝগড়া করে।

যদি ঈশ্বরের সাক্ষাৎ দর্শন হয়, তা হ'লে ঠিক বলা যায়। যে দর্শন করেছে, সে ঠিক জানে ঈশ্বর সাকার আবার নিষাকার। আবার তিনি কত কি আছেন, তা বলা যায় না।\*

দ্বিতীয় ভাগ, পৃঃ ২০।

৩। 'মণি। আত্মা। শাশ্ত্রে ভবকর্ম বলেছে। এক পুণ্যের মতে কৃষ্ণকে চিদাত্মা, বাধাকে চিহ্নিত বলেছে। আব এক পুণ্যে কৃষ্ণই কালী—আত্মাশক্তি বলেছে।'

শ্রীবামকৃষ্ণ। দেবীপুর্ণাণের মত। এ মতে কালীই কৃষ্ণ হয়েছেন। তা হলেই বা। তিনি অনন্ত, পথও অনন্ত।

এই কথা শুনিয়া মণি অবাক হইয়া কিংবদন্তি চূপ করিয়া বহিলেন। চতুর্থ ভাগ, পৃঃ ১৪১।

৪। শ্রীবামকৃষ্ণ (সহাস্ত্রে)। আনি যাব যা ভাব তাব সেই ভাব বক্ষা কবি। বৈষ্ণবকে বৈষ্ণবের ভাবটাই বাখতে বলি, শাক্তকে শাক্তের ভাব। তবে বলি 'এ কথা বোলা না, আমাবই পথ সত্য আব সব মিথ্যা, ভুল।' হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান—নানাপথ দিয়া এক যাবগায়ই যাচ্ছে। নিজেব নিজেব ভাব বক্ষা কবে,' আন্তরিক তাঁকে ডাকলে ভগবান্ লাভ হবে।'

চতুর্থ ভাগ, পৃঃ ২৩৮।

৫। 'শ্রীবামকৃষ্ণ। ব্রহ্মজ্ঞানীবা হবিনাম কবে, খুব ভাল। ব্যাকুল হ'য়ে ডাকলে তাব রূপা হবে। ঈশ্বর লাভ হবে।

সব পথ দিয়াই তাঁকে পাওয়া যায়। এক ঈশ্বরকে নানা নামে ডাকে। যেমন এক ঘাটের জল হিন্দুবা খায়, বলে জল, আব এক ঘাটে খৃষ্টানেরা পায়, বলে ওয়াটার, আব এক ঘাটে মুসলমানেরা পায়, বলে পানি।' পঞ্চম ভাগ, পৃঃ ২৪।

৬। কি জান ? দেশ কাল পাত্রভেদে ঈশ্বর নানা ধর্ম্ম ক'বেছেন। কিন্তু সব মতই পথ, মত কিছু ঈশ্বর নয়। তবে 'আন্তরিক + ভক্তি' ক'বে একটা মত আশ্রয় ক'লে, তাঁব কাছে পৌছান যায়। যদি

কোন মত আশ্রয় ক'বে তাতে ভুল থাকে, আন্তরিক হ'লে তিনি সে ভুল শুধবিবে দেন। যদি কেউ আন্তরিক জগন্নাথ দর্শনে বেবোধ, আব ভুলে দক্ষিণদিকে না গিবে উত্তর দিকে যাব, তা হ'লে অবশ্য পথে কেউ ব'লে দেব ওঠে, ওদিকে যেও না—দক্ষিণদিকে যাও। সে ব্যক্তি কখনও না কখনও জগন্নাথ দর্শন ক'বেবে।\* তবে অজ্ঞের মত ভুল হয়েছ, এ কথা আমাদের দবকাব নাই। যাব জগৎ, তিনি ভাবছেন, আমাদের করিয়া, কিসে যো সো ক'লে জগন্নাথ দর্শন হব। তা, তোমাদের মতটি বেশ তো। তাঁকে নিষাকার ব'লছো, এতা বেশ। মিছরীব কটা সিঁদে ক'বে খাও, আব আড ক'বে খাও, মিষ্টি লাগবে।

২য় ভাগ, ১৪৬ পৃষ্ঠা।

পবমহৎসদেরেব যে কথাটি উক্তি উক্ত হইল তাহা খুবই স্পষ্ট, সবল, সহজ, পরিষ্কার। তিনি প্রথম উক্তিবে বলিতেছেন, কচি ও শক্তি অল্পসাবে যে যে-ভাবে পাবেন ভগবানের পূজা কবিবেন। দ্বিতীয় উক্তিবে বলিাছেন, ভগবানের ভজনে আন্তরিকতা থাকা চাই। আন্তরিকতা থাকিলে শাক্ত, বৈষ্ণব, বেদান্তী, ব্রহ্মজ্ঞানী, মুসলমান, খৃষ্টান সকলেই ঈশ্বর পাইবেন। নানাপথ দিয়া ঈশ্বরের কাছে পৌছান যায়। তৃতীয় উক্তিবে বলিাছেন, ভগবান্ অনন্ত, পথও অনন্ত। হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান নানাপথ দিয়া এক জাবগায় যাহতেছে। চতুর্থ উক্তিবে তিনি শাক্ত, বৈষ্ণব, যাহাব যে ভাব তাহাকে তাহা বক্ষা কবিবাব উপদেশ দিয়া আমাবই পথ সত্য, অজ্ঞের পথ ভুল এই বুদ্ধি ত্যাগ কবিতবে বলিাছেন। নানা-পথ দিয়া সকলেই এক জাবগায় যাহতেছ। নিজেব ভজনায় আন্তরিকতা থাকিলেই ভগবান্কে পাওয়া যাব। পঞ্চম উক্তিবে বলিাছেন, ভগবান্কে ব্যাকুল হইয়া ডাকিতে হয়, এবং তাহা হইলে সব পথ দিয়াই তাহাকে পাওয়া যাব। তাঁহাকে হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান নানা নামে ডাকে। ষষ্ঠ উক্তিবে বলিাছেন, আন্তরিকতার সহিত কোনো মত আশ্রয় করিয়া চলিলে, যদি তাহাতে কোনো ভুল থাকে তবে তিনিই তাহা সংশোধন করিয়া

\* ভাগবতের নিম্নলিখিত উক্তিট তুন্দরী—“মন্ত্রীচানোহুয়ং লোকৈ পঙ্খঃ কেবোহকুতোভয়ঃ। হুলাঃ সাধবো যত্র নারায়ণ পবায়ণঃ॥”



দেন। অস্ত্রের মতের দোষ চিন্তায় আমাদের কাজ নাই। এইরূপ উক্তি আবার অনেক আছে।\*

এই সমস্ত উক্তি সহিত যদি “যত মত তত পথ” এই কথাটিকে ধরা হয় তবে ইহাৰ অর্থ সম্বন্ধে কোন সন্দেহ থাকে না। স্পষ্টই বুঝা যাউতেছে, শাক্ত, বৈষ্ণব, বেদান্তী, ব্রহ্মজ্ঞানী, হিন্দু, মুসলমান প্রভৃতি নামে যে সব ধর্ম প্রচলিত আছে, ইহাদের যে কোনটির দ্বারা ভগবানকে লাভ করিতে পারা যায়, যদি সাধকের সাধনায় সত্য-সত্য আন্তরিকতা থাকে। আন্তরিকতাই হইল ভগবদ্ভজনের গুণ। যে মতে ইহা পাওয়া যায় তাহাই ভগবান্বেব পথ। যেমন যাহা হইতে আমরা আলো পাই, তাহাকেই বাতি বলি, তা তাহা তেলেরও বাতি হইতে পারে, কেবোলাসিনেরও হইতে পারে, বাত্মেরও হইতে পারে, বিজলীরও হইতে পারে। ইহা অনুসরণ করিয়া আমরা বলিতে পারি, সব বাতিতেই আলো হয়। এইরূপ যত মত আছে, যদি সত্য-সত্য উহা মত হয়, তবে তও পথ আছে ইহা বলিলে কোন দোষ হয় না। মতটা সত্য কি না, পথটা সত্য কি না ইহাই দেখিবার কথা। কিন্তু মানুষ যে অনেক সময় ঘেঁরা বস্তুত পথ নয়, তাহাকেও পথ বলিয়া মনে করে, ইহা প্রত্যক্ষই দেখা যায়। অপথ, কুপথ, বিপথ এই সবকে পথের মধ্যে ধরিয়া চলিলে বিপদ অনিবার্য। উত্তর-পশ্চিম, পূর্ব-পশ্চিম সব দিকেই নগবে

\* জ্ঞানার পথও পথ। জ্ঞান ভক্তির পথও পথ। আবার ভক্তির পথও পথ। জ্ঞানযোগও সত্য, ভক্তিপথও সত্য, সব পথ দিয়ে তাঁর কাছে যাওয়া যায়।

শ্রীমদ্ভক্ত কথামৃত ৩য় ভাগ, ৬ষ্ঠ সংস্করণ, ১১ পৃষ্ঠা।  
আমায় সব ধর্ম একবার করে নিতে হয়েছিল,—হিন্দু, মুসলমান, খ্রিস্টান, আবার শাক্ত, বৈষ্ণব, বেদান্ত, এ সব পথ দিয়েও আসতে হয়েছে। দেবনাম সেই এক ঈশ্বর তাব কাছেই সকলি আসছে, ভিন্ন ভিন্ন পথ দিয়ে। ঐ ৩২ পৃষ্ঠা।  
নত—পথ। এক একটা ধর্মের মত এক একটা

পথ—ঈশ্বরের দিকে লয়ে যায়। যেমন নদী নানাদিক থেকে এসে সাগর-সম্মুখে মিলিত হয়। ঐ ৪৯ পৃষ্ঠা।  
কাক উপর বিধেয় করতে নেই। শিব, কালী, হবি—

সবই একেই ভিন্ন ভিন্ন রূপ, যে এক বসেছে সেই ধরা।

ঐ ৪র্থ ভাগ, ৪র্থ সংস্করণ, ১৪ পৃষ্ঠা।  
দেখছে কত রকম মত। মত, পথ। অনন্ত মত, অনন্ত পথ।

... আর সব মতকে এক একটা পথ বলে জানবে।  
জ্ঞানার ঠিক পথ, আর সকলের মিলিয়া, একরূপ বোধ না হয়।

ঐ ১৫৫ পৃষ্ঠা।

যাইবার পথ থাকে। সব পথ দিয়েই সেখানে যাওয়া যায়, যদি কেহ এরূপ বলে তাহাতে দোষ হয় না। কিন্তু বস্তুত যাহা নগবে চলিবার পথ নহে তাহাকেও যদি কেহ পথ বলিয়া মনে করে আর তাহাই অবলম্বন করিয়া চলিতে থাকে তবে সে কখনো নগবে পৌছিতে পারে না, এবং তাহা না পাবার জন্য, যিনি বলিয়াছিলেন যে, সব পথেই যাওয়া যায়, তাহাকে আমরা দোষী বলিতে পারি না, এ দোষ তাহা যিনি না বুঝিয়া না শুনিয়া অপথকে পথ বলিয়া মনে করিয়া চলিতে আবদ্ধ করিয়াছিলেন। পবমহৎসদেব নিজেই বলিয়াছেন,—

“ভৈবব ভৈববো এদেবণ ঐ বকম। কালীতে যখন আমি গেন্দ্ৰম, তখন একদিন ভৈববীচক্রে আমায় নিগে গেল। একজন কোবে ভৈবব, একজন কোবে ভৈববা। জ্ঞানার কাণ পান কবতে বজ্জে। আমি বন্দ্যাম, মা, আমি কাণ ছুঁতে পারি না। তখন তাবা গেতে লাগলো। আমি মনে কলাম এইবার বুরি জপধান কব্ব। তা নয়, নৃত্য কর্তে আবদ্ধ বকল। আমার ভয় হ’তে লাগলো, পাছে গঙ্গায় পড়ে যার। চক্রটি গঙ্গার ধারে হয়েছিল।

“স্বামী-দ্বী যদি ভৈবব-ভৈববী হয়, তবে তাদের বড় মান।

(নবজ্জাদি ভক্তের প্রতি) “কি জান ? আমার ভাব মাতৃভাব, সন্তান ভাব। মাতৃভাব অতি শুদ্ধ ভাব, এতে কোন বিপদ নাই। ভগ্নীভাব এও মন্দ নয়। স্ত্রীভাব,—বাবভাব বড় কঠিন। তাবাকর বাপ ঐ ভাবে সাধন ক’বত। বড় কঠিন। ঠিক ভাব বাখা যায় না।

“নানা পথ ঈশ্বরের কাছে পৌছিব। মত পথ। যেমন কালীমতে যেতে নানা পথ দিয়ে যাওয়া যায়। তবে কোনও পথ শুদ্ধ, কোনও পথ নোংরা, শুদ্ধ পথ দিয়ে যাওয়াই ভাল। \* \* \*

২য় ভাগ, ৭ম সংস্করণ, পৃঃ ১৬৬।

পবমহৎসদেব ছায়া বা তর্কশাস্ত্র বচনা করিতে বসিয়া ঐ মত প্রচাৰ করেন নাই। সহজ-সবলভাবে কথাবার্তার মধ্যে উহা বলিয়াছেন মাত্র। “যত মত” বলিতে পণ্ডিত-মূর্খ জ্ঞানী-অজ্ঞানী, শিশু বৃদ্ধ ইত্যাদি যত লোকের মত হইতে পারে তাহাই যদি ধবিত্ত হয়, তবে ও কথাব কোনো মানই হয় না। আমরা বলি সেখানে এক গুণের এই পুটলিটি সবাই

লইয়া যাইতে পারে, ইহাতে কেহ দোষ ধরে না, যদিও সমুদ্রগ্ৰন্থত শিশু তাহা লইয়া যাইতে পারে না। ‘সবাই’ বলিতে শিশুও বাদ যায় না। কবিবাজ মহাশয় বোঁগীকে বলেন ‘তুমি এখন সব খাইতে পার।’ ‘সব’ শব্দের মধ্যে জগতের কিছুই বা কোনো খাওয়াই বাদ পড়ে না। কিন্তু কবিবাজ মহাশয়ের তাহা অভিপ্রেত নহে। সেই সময়ে সেই ব্যক্তির অভ্যন্ত বা অন্তর যে কয় প্রকাব খাওয়া তিনি ‘সব’ পদ প্রয়োগ করিয়া তাহাই বুঝাইতে চাহেন। পবমহৎসদের ঐ “যত মত তত পথ” কথাব ও এইরূপ তাৎপৰ্য মনে হয়।

ইহাই যদি হয়, তবে “যত মত তত পথ” ইহাব অর্থ দাঁড়ায় যত সত্য মত তত পথ। তাহা হইলে গঙ্গাসাগরে সন্তান নিষ্কপ বা সতীদাহ প্রভৃতি যে সমস্ত মত বা প্রথা মনুষ্যদেব বিবোধী বলিয়া মনে হয় তাহা পরিত্যাগ করাব বা তাহাব বাধা দেওনাব কোনো আপত্তি থাকে না। অজ্ঞানী যদি ধর্মকে না জানিয়া যা তা বুঝিয়া ফেলে বা কবিতা বসে তাহাব জ্ঞান সেই দাবী। অত্রে যদি তাহাকে অমুসরণ করে তবে সেও অজ্ঞানী। জ্ঞানী অজ্ঞানকে সংশোধন করিবেন।

নানা উপায়ে পবমার্থ লাভ করাব কথা ভাবতীয় ধর্ম বা ধর্মশাস্ত্রে স্পষ্টসিদ্ধ। ইহা নূতন কবিতা লিখিবাব কোন প্রয়োজন নাই। তবও একটু লিখি একই লক্ষ্যাব জ্ঞান, কর্মমার্গ, ভক্তিমার্গ ও জ্ঞানমার্গেব কথা ভাবিয়া দেখুন। জ্ঞানযোগ, কর্মযোগ ও ভক্তিবোগেব সম্বন্ধে ভাগবতকাব বলিতেছেন, সংসার যাহাব ভাল লাগে না, যাহাব তাহাতে নিবর্দে আসিয়াছে, তাহাব পক্ষে জ্ঞানযোগ, যাহাব সংসাবে কামনা আছে তাহাব পক্ষে কর্মযোগ, ‘আব যাহাব সংসাবে তেমন আসক্তিও নাই নিবর্দেও নাই, তাহাব পক্ষে ভক্তিবোগ সিদ্ধিপ্রদ। দান, ব্রত, তপস্বী, হোম, জপ, স্বাধ্যায় ইত্যাদি সমস্ত অকৃত্যানেব একমাত্র উদ্দেশ্য হইতেছে ভগবানেব প্রতি ভক্তি। শ্রীকৃষ্ণ অজ্ঞানকে নিজেব প্রতি চিন্ত স্থাপন কবিতে, বলিয়াছেন, কিন্তু তাহা না পাবিলে উহাতে অভ্যাস কবিতে, তাহা না পাবিলে তাহাব উদ্দেশ্যে কর্ম কবিতে, এবং তাহাও না পাবিলে সমস্ত কর্মজন ত্যাগ কবিতে তাহাকে উপদেশ দিয়াছেন। ভক্তিবাবা সম্ভরণোপাসনা আর অব্যক্তোপাসনা উভয়েরই কথা

তিনি বলিয়াছেন। শ্রবণ, কীর্তন, স্মরণ, পাদসেবন ইত্যাদি নববিধ ভক্তির কথা বলা হইয়াছে; ইহাব সবগুলিও কবিতে পাঁচা যায়, আবার কোনো একটিও কবা যায়। ‘কেহ সাধে বহু অত্র কেহ সাধে এক।’ কিন্তু ইহাদেব সকলেবই উদ্দেশ্য একই। এইরূপ অনেক অনেক। বৌদ্ধধর্মেও এইরূপ অনেক। ইহাই তো স্বাভাবিক। মানুষেব প্রকৃতি ভিন্ন, আব প্রকৃতি অনুসাবেই ব্যবস্থা আবশ্যক।

ভিন্ন-ভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়েব মধ্যে এটা সেটা লইয়া গোল বাধে, ইহা দেখাই যাইতেছে। ইহাব নিবারণেব উপায় কি? সকলেই নিজেব নিজের কচি অনুসাবে ভোজন করে। এ বিষয়ে স্বাধীনতা থাকা আবশ্যক ও থাকেও। যে খাওয়া আমাকে ভাল লাগে সকলকেই তাহা ভাল লাগিবে, এই বলিয়া বিবাদ কবা মূর্থতা, কেন না কবিলেও তাহা সকলে শুনিবে না, সব বিবাদ করাব কষ্ট হইবে নিজেবই। আব তাহাতে কিছু লাভেবও সম্ভাবনা নাই। ধর্মসম্বন্ধেও শাস্ত্রসম্বন্ধেও সেইরূপ। ভাগবতকাব চমৎকান কথা বলিয়াছেন “শ্রদ্ধা ভাগবত শাস্ত্রে” অর্থাৎ ভাগবত শাস্ত্রে শ্রদ্ধা থাকিবে, আব “অনিন্দান্নত্র চৈব হি” অপব শাস্ত্রেব নিন্দা কবিবে না। বৈষ্ণবেবা অপব কথায় ইহাই বলেন ‘অত্র দেব অত্র শাস্ত্র নিন্দা না কবিল।’ পবমহৎসদেরও এই কথাই বলিয়াছেন অনেক স্থানে। একস্থানেব উক্তি এই—“তবে অত্রেব মত ভুল হইছে, এ কথাব আমাদের দবকাব নাই।” ইহা পূর্বে একবার উক্ত হইয়াছে। ধর্মসম্বন্ধে সাম্প্রদায়িক বিবোধ নিবারণ কবিবার ইহাই প্রকৃষ্ট উপায়, এবং একমাত্র উপায়। ইহা যদি কেহ না শোনে তবে তাহাব বিনাশ। ইহা দেখাই যাইতেছে।\*

\* পদ্যলেখ। উল্লিখিত অংশ লেখার পব উদ্বোধনের সম্পাদক স্বামী ব্রহ্মবানন্দজী পরমহংসদের “যত মত তত পথ” বৈশাখ বৈশাখ কবিতা বা বর্ণিত হইয়াছে তাহা চিহ্নিত কবিতা কয়েকখানি পুস্তক আমাকে অনুগ্রহ-পূর্বক প্রদান করেন। তাহাদের মধ্যে স্বর্গীয় ব্রহ্মবানন্দ স্বামীজীর সঙ্কলিত শ্রীশ্রীমদ্ভগবত উপদেশ নামক পুস্তক (ত্রয়োদশ সংস্করণ, ১৩৬৭, পৃঃ ১০১) উহা সঙ্কলিত দেখা গেলেও কবে কোথায় কি প্রমাণ সঙ্কলিত হইয়াছে তাহার কোনো উল্লেখ নাই। শ্রীশ্রীমদ্ভগবত উপদেশ (সাধক ভাব, ১৩৩৯, পৃঃ ৩৬১, ৩৬৭, গুণভাব, উত্তরার্ধ, ১৩২৫, পৃঃ ১২৮) উহা উল্লিখিত হইলেও কোথায়, কবে, বস। হইয়াছে ইত্যাদির উল্লেখ নাই।

## আত্মতত্ত্ব

সম্পাদক

আত্মা অব্যক্ত ব্রহ্মস্বরূপ। যিনি ব্যক্তিকপে জীব জীব জীবাত্মা, তিনিই সমষ্টিকপে “একমেবাদ্বিতীয়ম্” পরমেশ্বর। যেমন আমাদের প্রত্যেক অংশ চৈতন্য পৃথক পৃথক ভাবে বিজ্ঞান এবং সমগ্র ব্যাপিণী আমি এক জীবরূপে অবস্থিত, তেমনি আত্মা “অবিভক্তঞ্চ ভূতেশু বিভক্তমিবা চ স্থিতম্” (গীতা, ১৩।১৭) — ‘ভূতসমূহে পৃথক ভাবে এবং এক অখণ্ডচৈতন্যরূপেও বিদ্যমান।’ তিনি “বহিঃস্থঞ্চ ভূতানামঃস্বম্” (গীতা, ১৩।১৬) — ‘ভূতগণের বাহ্যেও আছেন এবং ভিতরেও আছেন।’ তিনি স্থাবর ও বাটন এবং জঙ্গম ও বটন। “ঐতদাত্মানিদং সর্বম্” (ছাঃ উঃ ৬।৮।৭) ‘এই সকল বিশ্বই ব্রহ্মরূপ আত্মাতে প্রতিষ্ঠিত।’ অতি ক্ষুদ্র বলিয়া আত্মা ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য নহেন, এ জন্য তিনি অতি দূরে অথচ তিনি প্রাণের প্রাণ, মনের মন এবং চক্ষুর চক্ষু বলিয়া অতি নিকটে অবস্থিত। জগতের যখন অস্তিত্ব থাকে, তখন তিনি জগতের সর্ব নামকপের আবরণে সঞ্চারিত এবং জগৎ যখন থাকে না, তখন তিনি আপনা আপনি নিঃশব্দ। আত্মা যখন শব্দে অবস্থান করিয়া জাগ্রৎ, স্বপ্ন ও সুষুপ্তিতে খেলা করেন, তখন তিনি সঞ্চারিত, আবরণ যখন তিনি দেশকালপাত্রাতীত তুরীয় অবস্থায় অবস্থান করেন, তখন তিনি নিঃশব্দ। ‘তাহার একটাও ইন্দ্রিয় নাই অথচ তিনি সমস্ত ইন্দ্রিয়ের ক্রিয়াযুক্ত। তিনি কিছুই সহিত লিপ্ত নন অথচ সর্ববস্তুর ধারণকর্তা। তাহার কোনও গুণ নাই অথচ তিনি (প্রকৃতির) গুণসমূহের অধিষ্ঠান।’ সমষ্টিকপে “সর্বকায়ৈকরূপেণ” (ব্রহ্মোপনিষৎ, ৫৫) তিনি সর্বেশ্বর—পরমাত্মা এবং প্রতি দৃষ্টমান বস্তুতে তিনি

আত্মা। বাষ্টিচৈতন্য অজ্ঞানপ্রযুক্ত, আপনাকে সমষ্টি-চৈতন্য হইতে ভেদ করিয়া কবিবাই জন্মমৃত্যু ও স্তম্ভ হুংসেব অধীন বলিয়া প্রতীত হইতেছেন।

“যথা ভবতি বালানাং গগনং মলিনং মলৈঃ।

তথা ভবত্যবুদ্ধানাং মায়াচাপি মলিনো মলৈঃ॥”

(মাঃ উঃ, গোড়পাদীয়কাবিকা, ৩৮)

—‘যে ঘটাকাশাদির ভেদবুদ্ধিহারা তাহার রূপ ও কাষাদির ভেদ ব্যবহার করে, সেইরূপ দেহোপাধিক জীবের ভেদ বুদ্ধিহারা তাহার জন্মমরণাদি ব্যবহার কবিয়া থাকে। যেমন বালকেরা অজ্ঞানবশতঃ মেঘ, ধূলি ও ধূমাদিহারা আকাশকে মলিন মনে করে, সেইরূপ অজ্ঞানীরা আপন অব্যবহার্যতঃ দেহের জন্মমরণাদিহারা আত্মাকে মলিন জ্ঞান করে। যেমন আকাশ নির্মল, মেঘাদি তাহার ধম্ম নহে, সেইরূপ আত্মাও নির্মল, জন্মমরণাদি তাহার ধর্ম্ম নহে।’

হিন্দু সাকার ও নিবাকাররূপে আত্মারই উপাসনা কবিয়া থাকে। হিন্দু অনাত্মা বা জড় পদার্থের আরাধনা করে না। হিন্দুর পূজা-পদ্ধতি বিশ্লেষণ কবিলে দেখা যায়, সাকার উপাসক তাহার উপাস্ত প্রতীককে আত্মস্বরূপে (প্রাণ প্রতীক) কল্পিয়া উপাসনা করেন। যিনি প্রতীককে আত্মা বা ঈশ্বররূপে পূজা করেন না, তিনি যথার্থই পৌত্তলিক, তাহার পূজা অতীত ফল প্রদানে অসমর্থ। শ্রুতি বলেন — ‘যিনি আত্মা ভিন্ন অন্তকে উপাসনা করেন, তিনি বিনাশ প্রাপ্ত হইবেন।’ (বৃহঃ উঃ ১।৪।৮)। হিন্দুশাস্ত্রে একমাত্র আত্মাকেই উপাসনা করিতে উপদেশ দিয়াছেন। “আত্মা বা অয়ে দ্রষ্টব্যঃ”, “তরতিশোকম্ আত্মবিতং”, “আত্মানমেব লোকশিখরঃ”

প্রব্রজ্যন্তি”, “আত্মলাভাং ন পবং বিত্ততে”—“সর্বদা আত্মানুসন্ধান করিবে”, “আত্মজ্ঞ শোক হইতে উত্তীর্ণ হইয়া থাকেন”, “মুমুক্শুগণ আত্মরূপ ‘লোক’ (স্বরূপ) লাভ কবিত্তে ইচ্ছুক হইয়া প্রব্রজ্যা গ্রহণ কবিয়া থাকেন”, “আত্মলাভ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠলাভ কিছুই নাই” ইত্যাদি শ্রুতিবাক্যে বিশেষ জোবেব সহিত আত্ম্যাব উপাসনা উপদিষ্ট হইয়াছে। “আত্ম্যাব দেবতা: সর্বা:—‘আত্ম্যাই সমুদায় দেবতা।’ বিষ্ণু, বাম, কৃষ্ণ, কালী, দুর্গা প্রভৃতি দেবদেবীগণ আত্ম্যাবই বিগ্রহ। “নমস্তুচ্চাবচুতেষাং সম এব বর্ত্ততেহং হরিঃ।” (প্রবোধসুধাকরঃ, ২১৫)।—“উচ্চাবচ সমস্ত ক্ষুতে সমভাবে ত্রিহবিই আত্ম্যরূপে বিবাজমান।’ আপন ইষ্টকে আত্ম্যস্বরূপে সর্ভভূতে সন্দর্শন কবাই হিন্দুধর্ম্মেব সর্বোচ্চ উপলক্ষি। মুণ্ডকোপনিষৎ বলেন—

“প্রাণোহ্মেষ যঃ সর্বভূতৈর্বিভাতি

বিজানন্ বিধান্ ভবতে নাতিবাদী।

আত্ম্যক্রীড় আত্ম্যরতি: ক্রিয়াবান্

এষ ব্রহ্মবিদাং বার্বষ্ঠঃ ॥ (৩।১।৪)।

—“যিনি সর্বভূতস্থ সকল পদার্থে উপলক্ষিত হইয়া প্রকাশ পাইতেছেন, সেই প্রাণেব প্রাণ পরমাত্ম্যাকে সাক্ষাৎ আত্ম্যস্বরূপে অবগত হইয়া অর্থাৎ ধ্যানযোগে অপবোক্ষজ্ঞানে অভিন্নরূপে নিশ্চয় কবিয়া সম্যক্জ্ঞানী সাধক অতিবাদী ( আত্ম্যতিবিক্ত অন্ত কিছু আছে ইত্য বলিতে সমর্থ ) হন না। ঈদৃশ জ্ঞানী আত্ম্য-সন্ধানরূপ জীড়ায় রত, আত্ম্যধ্যানে নিবিষ্ট, বিবেক বৈরাগ্য-ধ্যানাদি সাধননিষ্ঠ এবং ব্রহ্মবিদগণেব মধ্যে প্রধান।’

মানবাত্ম্য ব্রহ্মস্বরূপ ব্যক্ত কবিবাব উপায়-নির্দেশই সকল ধর্ম্মের সার্বজনীন লক্ষ্য। সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে সকল ধর্ম্মত, শাস্ত্র ও অহুষ্ঠান-পদ্ধতি মানুষকে এই লক্ষ্যে উপনীত হইতে সাহায্য করিতেছে। এই জন্য হিন্দুযাত্রই সকল ধর্ম্ম-সম্প্রদায় একই লক্ষ্য-পদ্ধতির প্রতি বিশেষ সহায়ভূতিসম্পন্ন।

হিন্দুশাস্ত্রসমূহ অধিকাংশ ভেদে বিভিন্ন পন্থাবলম্বনে মানবাত্ম্যাব অব্যক্ত ব্রহ্মভাব ব্যক্ত কবিবাব উপায় নির্দেশ কবিয়াছেন। বিভিন্ন ধর্ম্মমতসমূহেব মধ্যে আপাতদৃষ্টিতে যতই ভেদবৈষম্য দৃষ্ট হউক না কেন, আত্ম্যাব ব্রহ্মভাব ব্যক্তকবারূপ লক্ষ্যক সাধনাব দিক দিয়া ইহাবা আশ্চর্য্য সামঞ্জস্যে সমন্বিত।

আচার্য্য শঙ্কর তদীয় “অজ্ঞান-বোদিনী” গ্রন্থে শ্রুতি ও স্মৃতি প্রমাণমূলে আত্ম্যাব নিম্নোক্ত ছাদশটি গুণের উল্লেখ কবিয়াছেন,—“সং, চিং ও আনন্দ-স্বরূপ, অদ্বিতীয়, অখণ্ড, অচল, অজ, অক্রিয়, কুটস্থ, অনন্ত স্বরূপ, স্বপ্রকাশ এবং ব্রহ্মস্বরূপ।”

পঞ্চভূত এবং ইন্দ্রিয়াদি তত্ত্ব পথ্যালোচনা কবিয়া আত্ম্যাব গুণ নির্ণয় কবিত্তে হয়। সাধাবগতঃ মাত্ত্ব্য অনাত্ম্যাকে আত্ম্য মনে কবিয়া থাকেন। এই হেতু আত্ম্যস্বরূপ পবিজ্ঞাত হইতে হইলে আত্ম্য ও অনাত্ম্যাব পার্থক্যজ্ঞান স্পষ্টভাবে থাকা আবশ্যক। আত্ম্যাব সংজ্ঞাসম্বন্ধে আচার্য্য শঙ্কর লিখিয়াছেন,—“হূলহৃক্ষকারণশবীরত্রয়বিলক্ষণঃ পঞ্চ-কোশবাতিবিক্তঃ অবস্থাত্রয়সাক্ষী সচ্চিদানন্দ-স্বরূপঃ।” ( আত্ম্যানাত্ম্যবিবেকঃ, ৬২ )।—“যিনি হূল, হৃক্ষ ও কাবণ শবীর হইতে বিলক্ষণ, পঞ্চকোশ হইতে ভিন্ন, জাগ্রত স্বপ্ন ও সুষুপ্তি এই অবস্থাত্রয়েব সাক্ষী এবং সং চিং ও আনন্দ-স্বরূপ, তিনিই আত্ম্য।” অনাত্ম্যাব সংজ্ঞা নির্দেশ কবিত্তে যাইয়া তিনি লিখিয়াছেন—“অনৃতজড-দুঃখাত্ম্যকং সমষ্টিব্যাপ্যাত্ম্যকং শবীরত্রয়ম্। (ঐ, ৬৩)।—‘কালত্রয়ে বিত্তমানহীন, জড় ও দুঃখাত্ম্যক যে সমষ্টি ও ব্যাপ্তিরূপ হূল হৃক্ষ ও কারণ শবীরত্রয়, তাহাই অনাত্ম্য।’

হূলশবীর পকীকৃত জড়ভূতের কার্য্য, কর্ম্মনিমিত্ত ইহার উৎপত্তি, এবং ইহা জন্ম, স্থিতি, বৃদ্ধি, বিপবিণায়, অপকম ও নাশ এই ষড়বিকারসম্পন্ন, ভূতরাং অনিত্য। হূলশবীরের কারণরূপী হৃক্ষ-

শরীর অশুদ্ধীকৃত মহাভূতের কার্য, এবং ইহা পঞ্চজ্ঞানেঞ্জিয়, পঞ্চকর্মেঞ্জিয়, পঞ্চবায়ু, মন ও বুদ্ধি এই সপ্তদশ অবয়ববিশিষ্ট; কাজেই স্থলশরীরেব জ্ঞানই ধ্বংসশীল। এই স্থল ও সূক্ষ্ম শরীরের হেতুভূত অনাদি অনির্বচনীয় চিদাভাসযুক্ত অজ্ঞান-রূপ অবিজ্ঞা কারণশরীর নামে অভিহিত। যাহা বিশীর্ণ হয় তাহাই শরীর। “ব্রহ্মাত্মিক জ্ঞানে নীৰ্য্যতে”—ব্রহ্মের সহিত অভিন্নাত্মকতা জ্ঞানে এই শরীরত্রয় বিশীর্ণ বা বিনষ্ট হয়। হ্রতবাং সং বা নিত্য আত্মা এই শরীরত্রয় হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র।

স্থলবুদ্ধি মানব স্থল শরীরকে এবং অপেক্ষাকৃত বুদ্ধিমান বিচারশীল ব্যক্তিগণ প্রাণ মন প্রভৃতিব কোন একটিকে আত্মা মনে কবিয়া থাকেন। যথার্থ জ্ঞানী পঞ্চকোশেব বহির্দেশে আত্মাকে উপলব্ধি করেন। এজন্ত ব্রহ্মবিজ্ঞান-সাধনার্থ পঞ্চকোশেব জ্ঞান বিশেষ আবশ্যক। শরীরত্রয় যে আত্মা নহে তাহা বিশদভাবে ব্ৰহ্মাইবাব উদ্দেশে শাস্ত্র “আত্মাব পঞ্চকোশ বিলকণ্ঠ” প্রমাণ কবিয়াছেন। তৈত্তিরীযোপনিষদে ব্রহ্মজ্ঞ বরণ তৎপুত্র ভৃগুকে পঞ্চকোশ-বিবেক সম্বন্ধে উপদেশ দিয়াছেন। আচাৰ্য্য গোড়পাদ প্রণীত মাণ্ডুক্য-পনিষদেব সুবিখ্যাত কাবিকায় শরীরত্রয় ও অবস্থা-ত্রয়-বিবেক সম্বন্ধে আলোচনা কবিয়াছেন। বৃহদাবণ্যক উপনিষদে ব্রহ্মজ্ঞ যাজ্ঞবল্ক্য তদীয বিদ্বদী পত্নী মৈত্রেয়ীকে আত্মতত্ত্ব সম্বন্ধে মনোমুগ্ধকব ভাষায় উপদেশ দান কবিয়াছেন। আমবা আত্মতত্ত্ব জ্ঞানার্থী সহায়তাব জন্ত ‘আত্মাব পঞ্চকোশ ব্যতিরিক্ততা’ সম্বন্ধে এই প্রবন্ধে অতি সংক্ষেপে আলোচনা করিব।

অন্নময়, প্রাণময়, মনোময়, বিজ্ঞানময় ও আনন্দময় কোশকে পঞ্চকোশ বলে। তুর যেমন তৎপুত্র এবং জরায়ু যেমন গর্ভকে আচ্ছাদন করিয়া রাখে, পঞ্চকোশ তেমন আত্মাকে আবৃত

করিয়া আছে। কোশ অর্থ আবরণ। যেমন একটা আবরণের অভ্যন্তরে আর একটা আবরণ থাকে, তেমন এই কোশসমূহের মধ্যে পূর্ককোশ পরবর্তী কোশেব অন্তরবর্তী, অর্থাৎ অন্নময় কোশের অভ্যন্তরে প্রাণময় কোশ, প্রাণময় কোশের অভ্যন্তরে মনোময় কোশ, ইত্যাদি।

পিতাব ভুক্ত অন্ন বীৰ্য্যরূপে পরিণত হইয়া তাহা হইতে পুত্রকন্তা জন্মগ্রহণ করিয়া থাকে। এইকপে অন্ন হইতে পৃথিবীর ধাবতীয় প্রাণী উৎপন্ন হইতেছে এবং অল্পেব দ্বারাই জীবিত রহিয়াছে। এইজন্ত স্থলশরীর অল্পের বিকাব বলিয়া ইহাকে অন্নময়কোশ বলে। আত্মা নিত্য—জন্ম-মৃত্যু-বহিত। স্থলশরীর বা অন্নময়কোশ অল্পদ্বারা গঠিত এবং অনিত্য, কাবণ ইহা পূর্কো ছিল না এবং পবেও থাকিবে না। স্মৃতরাং অন্নময়কোশ বা স্থল দেহকে আত্মা বলা যায় না। মৃত শরীরে চৈতন্ত থাকে না, মৃত ব্যক্তি তাহার শরীরকে ‘আমি’ বলিয়া মনে কবে না, স্মৃতরাং জীবিত শরীরকে ‘আমি’ মনে কবা ভ্রমমাত্র। জীবিত স্থলদেহ আত্মা হইলে, মৃত স্থলদেহও আত্মা হইত, কিন্তু মৃতদেহে কেহ কখনও আত্মাব অস্তিত্ব স্বীকার কবেন না। মানুষেব ‘আমি’-জ্ঞান শৈশবে হইতে বার্কিক্য পর্ধান্ত সমভাবে বর্তমান থাকে, বয়োবৃদ্ধিবে সঙ্গে এই জ্ঞানের কোন পবিবর্তন হয় না। যেমন কেহ ‘আমার গৃহ’ বলিলে তিনি সেই গৃহপদার্থযুক্ত হন না, তেমন ‘আমার শরীর’ বলিলে ‘আমি’ শরীরযুক্ত হয় না, পবন্ত ‘আমাব শরীর’ বাক্যদ্বারা ‘আমি’ এক বস্ত্র এবং ‘শরীর’ অপর বস্ত্রই বোঝায়। কাজেই আত্মস্বরূপ-বোধক ‘আমি’ শরীর হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। হত্রে পুণ্য গ্রথিত হইয়া মালা হয় কিন্তু হত্রে পুণ্য বা মালা নহে, তেমন শরীরকে আত্মার করিয়া ‘আমি’ জ্ঞান উভূত হইলেও ‘আমি’ শরীর নহে। স্বপাবস্থায় স্থলদেহের জ্ঞান থাকে না,

অজ্ঞান অবভাসিত চৈতন্ত দ্রষ্টারূপে বর্তমান থাকিয়া  
দৃশ্য দর্শন কবেন, মৃত শরীরেও চৈতন্ত দেখা যায়  
না, সুতরাং চৈতন্ত স্থলদেহ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক।  
অতএব চৈতন্তস্বরূপ আত্মা স্থলদেহ বা অন্নময়কোশ  
হইতে স্বতন্ত্র।

ভূতবাদীগণ ক্ষিত্তি জল তেজঃ বায়ু এই ভূত-  
চতুষ্টয়কে আত্মা বলিয়া জ্ঞান করেন। তাঁহাবা  
বলেন—ক্ষিত্তাদি ভূতচতুষ্টয়ই জগতেব কাবণ।  
ভূত সকল জড়পদার্থ। ইহাবা স্তবঃপ্ৰণোদিত  
হইয়া কোন কাৰ্য্য কবিত্তে অসমৰ্থ; কাজেই ভূত  
সকলকে জগৎকৰ্ত্তা বলিয়া স্বীকাৰ কবা যায় না।  
আগমবাদীপ্ৰমুখ সম্প্ৰদায় মহেশ্ববাদি মুহিমান  
দেবতাকে পৰমাত্মা বলেন। শবীৰমাত্ৰই পঞ্চ-  
ভূতেব বিকাৰপ্ৰযুক্ত অনিত্য, স্তবঃ দেহধাৰী  
কোন দেবতা বা গন্ধৰ্ব্ব অথবা কিন্নৰকে আত্মা  
বলা যায় না। জৈনগণ আত্মাব নিত্য স্বীকাৰ  
করিয়াও তাঁহাব সাবৰবহে বিশ্বাস কবেন। ইহা  
ব্ৰাহ্মি মাত্ৰ। কাবণ কোন সাবৰব বস্তু নিবৰব  
আত্মা হইতে পাবে না।

পঞ্চকর্ষেন্দ্রিয় ও প্রাণাদি পঞ্চবায়ুর মিলিত অবস্থাকে প্রাণময়কোশ বলে। বাক্, পাণি, পাদ, পায়ু ও উপস্থ এই পঞ্চকর্ষেন্দ্রিয় এবং প্রাণ, অপান, সমান, উদান ও ব্যান এই পঞ্চবায়ু স্থূল শরীরেব কাণ্ড্যনিরীহ কবে বটে কিন্তু ইহাদিগকে আত্মা বলা যায় না, কাবণ ইহাবা আকাশাদিব বজ্রঃ অংশেব কাণ্ড্যস্বরূপ, ত্রিষাশক্তিবিশিষ্ট এবং জড়পদার্থ। দেহনাশে ইগদেব অস্তিত্ব থাকে না। পবন্ত ত্রিষাশক্তিয়ুক্ত কিছু আত্মা হইতে পাবে না, কাবণ তাহা নখব। কর্ষেন্দ্রিয়গণ ত্রিষাব সাধন-মাত্র, যেমন দৰবী (হাতা) বন্ধনক্রিয়া সম্পন্ন কবে, তেমন কর্ষেন্দ্রিয়সমূহ জড়পদার্থ ইহয়াও শরীরী ত্রিষা সম্পাদন কবিষা থাকে। সন্নগ্র দেহে পবিব্যাপ্ত থাকিয়া বায়ু ইন্দ্রিয় সঙ্কনকে পবিচালিত করে এবং এক্সক্ত বায়ুকে প্রাণময় বলা হয় বটে কিন্তু

ইহা আত্মা নহে, কাবণ ইহাও চৈতন্য নাই। সূক্ষ্মস্থিতে এবং স্বপ্নকালে নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসরূপে প্রাণবায়ু বর্তমান থাকিলেও চৈতন্য সত্যবশ্রুত ইহা অন্তর বাহিরেব কিছু জানিতে পাবে না। কেবল সূক্ষ্মস্থি বা স্বপ্নকালে নহে, জাগ্রত অবস্থায়ও প্রাণ কিছু জানিতে পাবে না, কাবণ সকল অবস্থা-তেই নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসরূপে প্রাণেব বিবামহীনতা সচেষ্ট ইহাও চৈতন্য নাই। এজন্য ইহা শরীবে থাকিয়াও শরীরকে জানিতে পাবে না। যেমন জড়পদার্থ হইয়াও প্রচণ্ড বায়ু গৃহাদিবে পাতিত কবে, তেমন প্রাণ জড় হইয়াও শরীরকে চেষ্টায়ুক্ত কবিয়া থাকে। এইরূপে প্রাণ বস্তুর বহিত আত্মাকে বক্তাব ন্যায়, গমন বহিত আত্মাকে গমনকারীর ন্যায় এবং ক্ষুৎপিপাসা বহিত আত্মাকে ক্ষুধা ও পিপাসাযুক্তের ন্যায় দেখাইবা শরীরক্রিয়া সম্পাদন কবে। বস্তুতঃ প্রাণেব জ্ঞান বা চৈতন্য নাই। প্রাণ ক্ষুধা তৃষ্ণাদিবও অর্দীন, এজন্যও ইহাও আত্মত্ব সিদ্ধ হইতে পাবে না। উপনিষৎ বলেন—“ৎ প্রাণেন ন প্রাণিতি যেন প্রাণঃ প্রণীযতে” (কেন উঃ, ১৮), “যদ্ বাচানভ্যাদিতং যেন বাগ্ভ্যাক্ততে” (কেন উঃ, ১৮) —“প্রাণবায়ু বাহাকে গ্রহণ কবিত পাবে না, বাহাব দ্বাৰা প্রাণবায়ু প্রেবিত হইয়া দেহ বক্ষা কবে,” “যিনি বাক্য দ্বাৰা প্রকাশিত হন না, যাঁহা দ্বাৰা বাক্য প্রকাশিত হয়” তিনিই আত্মা। সূত্রবাং চার্মাকপস্থিগণ যে আত্মাকে প্রাণময় বর্ণিয়া নির্দেশ কবেন তাহা ভ্রান্তিমাত্র।

প্রাণবাদী বৈশেষিকগণ হিবণ্যগর্ভাখ্য প্রাণকে  
 আত্মা বলিয়া প্রচাব করেন। ইহা কল্পনামাত্র, কারণ  
 হিবণ্যগর্ভ জগতের কারণ বলিয়া প্রমাণ নাই।

পঞ্চজ্ঞানেশ্বর ও মন মিলিত হইয়া মনোময়-  
কোশ নামে অভিহিত হয়। শ্রোত্র, ত্বক, চক্ষু,  
জিহ্বা ও ঘ্রাণ এই পঞ্চেন্দ্রিয় যথাক্রমে আকাশ,  
বায়ু, তেজ, জল ও পৃথিবী এই পঞ্চভূতের সাস্ত্রিক  
অংশ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। সংকল্পবিকল্পাত্মক

অন্তঃকরণবৃত্তি মন নামে আখ্যাত। বাচস্পতি  
 মিশ্রের মতে মন অপব ইন্দ্রিয়সমূহের মতট  
 একটা ইন্দ্রিয়। গীতায় মন ষষ্ঠেন্দ্রিয় বলিয়া বর্ণিত  
 হইয়াছে। জ্ঞানেন্দ্রিয়সমূহ এবং মন কাম ক্রোধাদি  
 অবস্থায় দ্বান্ত হইয়া দেহ, গেহ ইত্যাদিতে  
 অহংতা মমতা কবিষা থাকে, এ জ্ঞাত ইহাবা আত্মা  
 নহে। মন চৈতন্যবৎ প্রতীত হয়, এ নিমিত্ত  
 ইহাকে চেতন আত্মা বলিয়া ভ্রমে পতিত হওয়া  
 সাধাবণ মানুষের পক্ষে স্বাভাবিক। অন্নময় ও  
 প্রাণময়কোশ হইতেও মনোময়কোশকে আত্মা  
 বলিয়া অপেক্ষাকৃত বুদ্ধিমান ব্যক্তিগণেরও ভ্রম  
 হইয়া থাকে। জ্ঞানেন্দ্রিয় ও মন কবণস্বরূপ,  
 ইচ্ছাশক্তি বিশিষ্ট এবং জড় পদার্থ, কাজেই ইহা  
 চেতন আত্মা হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র বস্তু। মনের  
 উৎপত্তি ও বিনাশ সুস্থিতি ভঙ্গ মানুষ্য স্পষ্ট অনুভব  
 করে। মন যদি চেতন হইত, তাহা হইলে সুস্থিতি-  
 কালেও মনের চৈতন্য থাকিত। কেহ কেহ  
 বলেন, সুস্থিতিকালে আত্মার অস্তিত্ব থাকে না।  
 যদি ইহা সত্য হইত তাহা হইলে সুস্থিতি ভঙ্গেও পব  
 ইহাব স্তম্ভময় স্থিতি ও সম্ভব হইত না। সুস্থিতি-  
 কালে আত্মা না থাকিলে সুস্থিতি ভঙ্গেও পব ইহাব স্থিতি  
 সম্বন্ধে সাক্ষ্য দেয় কে? পক্ষান্তরে সংকল্প-  
 বিকল্পবান মন যদি অস্তিত্ব থাকে তাহা হইলে  
 ‘আমাব মন অস্তিত্ব বহির্বাছে’ বলিয়া মানুষ অনুভব  
 করে। এই উভয় বৃত্তিকে যিনি জানেন তিনি ‘মন’  
 হইতে পাবেন না। অনেক সময় মানুষের ‘জ্ঞান’  
 দ্রষ্টা এবং ‘মন’ দৃশ্য হয়, মানুষ অবস্থা বিশেষে  
 ‘মন’ হইতে আপনাকে স্বতন্ত্র বলিয়া অনুভব করে।  
 “আত্মানো মনো জাতম্ ঈতি তদৈব বিলীয়তে”—  
 “আত্মা হইতে মনের উৎপত্তি হইয়াছে এবং  
 আত্মাতেই মন বিলীন হয়”, এই শ্রুতিবাক্য  
 হইতেও প্রতিপন্ন হইতেছে যে, মন আত্মা নহে।  
 মনোময়কোশ জড় মনের বিকার মাত্র, কাজেই  
 ইহা আত্মা হইতে পাবে না।

লৌকিকতত্ত্ববাদিগণ মনকে আত্মা বলিয়া  
 প্রচাৰ করেন। মনের পার্থক্য স্বীকার না করিলে  
 ক্রেশের অনুভব হইতে পাবে না। আত্মাকে  
 ক্রেশযুক্ত বলিয়া স্বীকার কবিলে ঘটপটাদিৰ জ্ঞায়  
 আত্মা অনাত্মা হইয়া পড়েন। যেমন প্রদীপ  
 প্রকাশের কাৰণ কিন্তু সেই প্রকাশের ফলভোগী  
 নহে, সেইরূপ মনও জ্ঞান দ্বাংখাদিৰ কাৰণ কিন্তু  
 তাহাব ফলভোগ কবে না। সাংখ্যমতাবলম্বিগণ  
 ভোক্তাকে আত্মা বলিয়া নিদেশ করেন। ইহাও  
 সমীচীন নহে। ভোক্তা কখনও আত্মা হইতে  
 পাবে না, কাৰণ বিক্রিয়াকেই ভোগ বলা হয়,  
 স্তবৎ ভোক্তা অনিত্য। যদি ভোগই অনিত্য  
 হইল তাহা হইলে ভোক্তা কি কবিষা নিত্য আত্মা  
 হইবে?

পঞ্চজ্ঞানেন্দ্রিয় এবং বুদ্ধি মিলিত হইয়া  
 বিজ্ঞানময়কোশ নামে আখ্যাত। নিশ্চয়াত্মক  
 অন্তঃকরণবৃত্তি বা অন্তঃকরণের পবিণাম অথবা  
 তদাকাৰ ধাবণকে বুদ্ধি বলে। মনের জ্ঞায় বুদ্ধিও  
 মিলিত আকাশাদি পঞ্চভূতের সাত্ত্বিক অংশ হইতে  
 উৎপন্ন। বুদ্ধি জ্ঞানেন্দ্রিয়গণের সহিত মিলিত হইয়া  
 কর্তৃত্ব ভোক্তৃত্ব সুস্থিতি তৎখিত্তাদি অভিমানী  
 হইয়া ইহলোক ও পরলোকগামী ব্যবহারিক জীব  
 বলিয়া কথিত হয়। ইহা বিজ্ঞানের বিকাৰহেতু  
 অকর্তা আত্মাকে আচ্ছাদিত কবিয়া কর্তাব জ্ঞায়  
 দেখায়। বুদ্ধি দৃশ্য পদার্থ, স্তবৎ অনাত্মা।  
 বুদ্ধি দৃশ্য না হইলে ইহাব স্বপ্রকাশ স্বীকার  
 কবিতে হয়। বুদ্ধি স্বপ্রকাশ হইলে জন্মমৃত্যু  
 বর্জিত হইত, কিন্তু বুদ্ধিৰ জন্মনাশ প্রসিদ্ধ।  
 বুদ্ধিৰ কর্তৃত্ব স্বীকার কবিলে কর্তা বুদ্ধিৰ অতিবিক্ত  
 কবণরূপ একটা বুদ্ধি স্বীকার কবিতে হয়।  
 কাৰণ কর্তা হইতে অতিরিক্ত কবণের অপেক্ষা  
 আছে। নিশ্চয়বৃত্তিন্স্পন্ন একটা সাধাবণ কবণ  
 ব্যতীত জ্ঞানেন্দ্রিয়সমূহেরও প্রবৃত্তি সম্ভব নহে।  
 পক্ষান্তরে বুদ্ধি করণ হইলে প্রদীপের জ্ঞায় উহা যে

অন্যায়। তাহাতে কোন সন্দেহ থাকে না। জ্ঞানেন্দ্রিয়গণ কেহই নিজকে নিজে জানে না। নিজ বিষয় যে শব্দ তাহাকেও শ্রোত্র চৈতন্ত্যেব সাহায্য ব্যতীত জানিতে সমর্থ হয় না। মন বুদ্ধি বা বুদ্ধি মনের কাজ কবিত্তে অসমর্থ। এই হেতু উক্ত প্রকারেই তাহা জ্ঞাত। শব্দ প্রদীপেব ত্রায় জ্ঞানের সাধন মাত্র। যেমন প্রদীপ রূপাদি জ্ঞানের সাধন অর্থাৎ প্রদীপেব দ্বাৰা যেমন রূপাদি গৃহীত হয়, সেইরূপ শ্রোত্রেব দ্বাৰা শব্দ গৃহীত হয়। এইরূপ অজ্ঞাত ইন্দ্রিয়গণও জ্ঞান-সাধন অর্থাৎ জ্ঞাত। যাহা সৃষ্টিপ্রকালে লীন থাকে কিন্তু দেহবোধ জন্মিলে প্রকাশ পায়, সেই চিত্তিচ্ছায়া-পদ্মা বিজ্ঞানময় শব্দভাক্ বুদ্ধি আত্মা ইহাতে পাবে না। সূতবাং এক শ্রেণীর বুদ্ধিগণ যে বুদ্ধিকে আত্মা বলিয়া জ্ঞান কবেন তাহা সমীচীন নহে।

প্রিয়, মোদ ও প্রমোদ বৃত্তিযুক্ত অজ্ঞান-প্রধান অন্তঃকরণ আনন্দময়কোশ বলিয়া কথিত হয়। ইষ্ট পুত্রাদি দর্শনজনিত সুখেব নাম প্রিয়, প্রিয় বস্তুরাভে যে আনন্দ হয় তাহাব নাম মোদ এবং এই আনন্দ প্রকর্ষপ্রাপ্ত হইলে তাহাকে প্রমোদ বলে। আনন্দময়কোশ প্রিয়, মোদ ও প্রমোদরহিত আত্মাকে প্রিয় মোদ প্রমোদযুক্তেব ত্রায়, অভোক্তাকে ভোক্তাব ত্রায়, দুঃখরহিত আত্মাকে দুঃখযুক্তেব ত্রায় আচ্ছাদিত কবিয়া আছে। ‘যাহার প্রীতিব জন্ত শবাব, স্ত্রী, পুত্র, অর্থ প্রভৃতি বিষয়সমূহ প্রীতিভাজন হয়, সেই আত্মাই মানুষের সর্বাপেক্ষা প্রিয়।’ (বৃহঃ উঃ ১।৪।৮)। অস্ত্র বিষয়সমূহ বিনাশী বলিয়া শোকাপ্পদ, সূতবাং তাহাবা কিরূপে প্রিয় হইবে? অতএব বিদ্বান্ ব্যক্তি সর্বাপেক্ষা প্রিয় আত্মাব সম্যকরূপে উপাসনা কবিয়া থাকেন, অস্ত্র বস্তুর সেবা করেন না। গীতা বলেন—“যে হি সংস্পর্শজা ভোগা দুঃখবোদনয় এব তে” (৫।২২)—ইন্দ্রিয়ের সহিত বিষয়ের সংযোগ হেতু যে সকল সুখ হয়,

তাহারা দুঃখের কারণ।’ এই সুখ অস্থায়ী বলিয়া জ্ঞানী ব্যক্তি ইহাতে রত হন না।

অজ্ঞান নিত্য নহে, কাবণ জ্ঞান হইলে ইহা থাকে না। দেখা যায় যে, যে মানুষ যে বিষয়ে অজ্ঞান থাকে, সেই বিষয়ক জ্ঞানে তাহার সেই অজ্ঞান নাশ হয়। সমাধিকালে অবিদ্যা বা অজ্ঞানের সম্পূর্ণ বিলয় হয়। সমাধি আনন্দময়-কোশেব ত্রায় অবিদ্যার অন্তর্গত নহে। অজ্ঞান অনিত্য। কাজেই প্রিয়, মোদ ও প্রমোদযুক্ত অজ্ঞানপ্রধান অন্তঃকরণ বা আনন্দময়কোশকে নিত্য আত্মা বলা যায় না।

তর্কিকগণ সৃষ্টিপ্রকৃতি ব্রহ্মাদিব অজ্ঞানে লয়-দর্শন এবং “আমি অজ্ঞ” অনুভব হয় বলিয়া অজ্ঞানকেই আত্মা বলেন। ভাট্টগণ সৃষ্টিপ্রকৃতি প্রকাশ এবং অপ্ৰকাশ থাকে বলিয়া এবং “আমাকে আমি জানি না” ইত্যাকার অনুভব প্রযুক্ত অজ্ঞানোপহিত চৈতন্ত্যকেই আত্মা বলিয়া উল্লেখ কবেন। নৈনায়বাদী বুদ্ধিগণ সৃষ্টিপ্রকৃতি সকলের অভাব হয় বলিয়া অভাব-পদার্থ বা শূন্যকেই আত্মাকপে নির্দেশ কবেন। এই মতবাদগুলি মধ্য একটী দ্বাৰা অপবীতি খণ্ডিত হইয়াছে। অধিকন্তু এই মতবাদসমূহ “প্রত্যগাত্মা অহূল, অচক্ষুঃ, অপ্রাণ, অমনা, অকর্তা, চৈতন্ত্য, চিৎমাত্র ও সংস্করণ” ইত্যাদি প্রতিবোধী এবং “অহং ব্রহ্ম” (বৃহঃ উঃ, ১।৪।১০) এইরূপ বিদ্বান্ ব্যক্তিব অনুভবেব বাধক বলিয়া পুত্রাদি শূন্য পর্য্যন্ত সকলই অনাত্মা।

“অতঃ তত্ত্বভাসকং নিত্যশুদ্ধবুদ্ধিমুক্তসত্য-স্বভাবং প্রত্যাক্চৈতন্ত্যম্ এব আত্মতত্ত্বম্ ইতি বেদান্তবিদমুত্তমঃ। (বেদান্তসাবঃ, ১৩৫)।—‘উল্লিখিত কারণে অনাত্ম্য ভাসক যে নিত্য, শুদ্ধ, বুদ্ধ, মুক্ত ও সত্যস্বভাব প্রত্যাক্ চৈতন্ত্য, তাহাই আত্মতত্ত্ব, ইহা বেদান্তবিদগণের অনুভব।’

বিত্তজ্ঞানময় অধরূপ আত্ম্য প্রকৃত স্বরূপ



জ্ঞানের অভাবেই মানুষ অন্নময়, প্রাণময় কোশাদিকে  
আত্মা বলিয়া পবিকল্পনা করিয়া থাকে। যিনি আত্মা  
ইহাতে পঞ্চকোশেব পার্থক্যজ্ঞান লাভ কবিষাছেন,  
তিনিই আত্মতত্ত্বজ্ঞানেব অধিকারী। কাবণ—

“অন্নপ্রাণমনোময়বিজ্ঞানানন্দপঞ্চকোশানাং।

একৈকান্তবভাজং ভজতি বিবেকাত্ প্রকাশতামাত্মা” ॥

( স্বাত্মানন্দপঞ্চম, ৮ )।

—‘দেহান্তর্কর্ত্তী অন্নময়, প্রাণময়, মনোময়,  
বিজ্ঞানময় ও আনন্দময় এই পাঁচটা কোশেব বিভেদ-  
জ্ঞানে আত্মা ( ক্রমশঃ ) প্রকাশিত। প্রাপ্ত হন,  
অর্থাৎ এক একটা কোশ সম্বন্ধে পার্থক্যজ্ঞান যখন  
স্পষ্ট হইতে থাকে, তখন তাহাদেব সহিত অভিন্ন-  
ভাবে ভাসমান আত্মাও ক্রমে স্বরূপতঃ পৃথক হইয়া  
প্রকাশ পাইতে থাকেন।’

আত্মাকে লাভ কবিবার উপায় স্বরূপে উপনিষৎ  
ঘোষণা করিয়াছেন—

“নায়মাত্মা প্রবচনেন লভ্যো

ন মেধয়া ন বহুনা শ্রুতেন।

যমেবৈষ বৃণুতে ভেন লভ্য-

শুশ্রৈষ আত্মা বিরূপতেতন্ স্বাম্।

( মুণ্ডঃ উঃ ৩।২।৩ )।

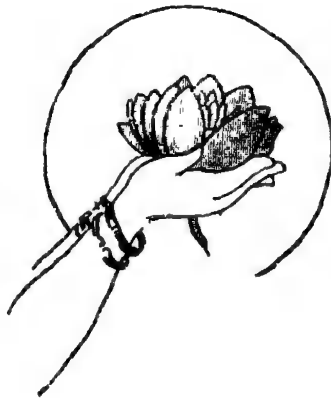
—“এই আত্মা বেদাদি শাস্ত্রের অধ্যয়নদ্বারা  
লাভ করা যায় না, বহুশাস্ত্র শ্রবণ বা অধ্যয়ন দ্বারাও  
আত্মসাক্ষাৎকার লাভ হয় না, কিন্তু উপাসনালীল  
সাধক যাহাকে ( যে আত্মাকে ) লাভ করিতে ইচ্ছা  
কবেন তদ্ব্যবহায়ে ( আত্মস্বরূপলাভের একান্ত  
আগ্রহ বা ব্যাকুলতাদ্ব্যবহায়ে ) তাঁহাকে লাভ করিতে  
সমর্থ হন। আত্মা সেই উপাসকেব শুদ্ধা বৃত্তিতে  
স্বীয় মূর্ত্তি প্রকাশ কবেন।’ স্তববাং—

“তমেবৈকং জানথ আত্মানমজ্ঞা

বাচো বিমুক্তথামৃতসাম্য সেতুঃ ॥”

( মুণ্ডঃ উঃ ২।২।৫ )।

—হে মানব। একমাত্র ( অদ্বিতীয় ) সেই  
অক্ষয় আত্মাকে অবগত হও এবং অজ্ঞাত বাক্য-  
সমূহ ( লকাম কথাদি ) পবিত্যাগ কর, কেননা  
এই আত্মা অমৃতের ( মোক্ষপ্রাপ্তির অর্থাৎ  
একাত্মভাবে ভগবৎ সাক্ষাৎকারের ) সেতু বা  
উপায়।’ “তমেব বিদিত্বাত্মিত্যুত্থামেতি নাস্তঃ  
পছা বিগৃহ্যেতহয়নায়” ( ষ্ঠেতাঃ উঃ ৩।৮ )—‘সেই  
আত্মাকে সম্যকভাবে জানিলেই মৃত্যু অতিক্রম  
করা যায়, অজ্ঞ আব কোন পথ নাই।’



## ধূসর

শ্রীঅপর্ণা দেবী

বর্ণ-লহরী নিমেবেব ফুল, ফুটে নিমেবেব লাগি', আমি, 'মৃত্যুর' ধীব, অচপল-থিব শ্রুতিমিত নবনে জাগি ।	কন্মাকান্ত দিবা নিভে' যবে সাঁঝেব বাতাস লাগি', আমি, সন্ধ্যাবাগিব শান্ত নয়নে, শান্ত পদনে জাগি ।
বিশ্ব-লীলায়,—তপ্ত-জ্বালায় আমি আববণ দানি, সকল গ্লানিব চিব-আববক, আমাব গ্লানিমাথানি ।	যবে, নিশি শেষে 'উষা' আসেনি লইয়া প্রেমভাৱে আহ্বান ; বিরহগ কণ্ঠে মুখবিত হব মম বন্দনা গান ।
জনম আমাব, হব-কালিকাব মিলিত বর্ণ-বাগে, আমি চিবদিন বর্ণবিহীন, অকপে এ 'রূপ' জাগে ।	আমি, বিবস-ধূসব, নিবস-উষব, সবসতা নাহি অঙ্গে, তবু, চিব-বিবাজিত চিব-মধু মোব অন্তব মাঝে বঙ্গে ।
বর্ণ-বিলাসে মতি নাহি মম নাহি মম রূপ-দৈত্য, আমি যে 'ধূসবে' চিব-ধূসবিত,— সেই গোববে ধন্ত ।	আমি, চিব-বৈবাগী, তপস্বী, ত্যাগী, চিব-সন্ন্যাসী বীব, জগতেব পদে নত নহে কভু মম উন্নত শিব ।
চপলতা কভু পশেনি জীবনে, নাহি মম লীলা-লাভ, বৃদ্ধ-চবণে—তাণ্ডব তালে বিকশিত মম হস্ত ।	বর্ণ-লহরী আসিছে বাইছে নিষত জগৎ ক্ষেত্রে, আমি, দৃঢ়ব্রত-ধীৰ, অচপল-থিব, মেলিয়া ধূসব নেত্রে ।
কেহ, চাহেনা আমাৰে,—চাহিনা কাহাবে, কেহ নাহি সাথী সঙ্গে . আপনাৰ মাঝে আপনি বয়েছি, চিব-ধূসরিত বঙ্গে ।	

# ভারতীয় সাধনার অভিব্যক্তি-ধারা

## বৈদিক যুগ

শ্রীগদাধর সিংহ বায়, এম্-এ, বি-এল

### এক

বিধাতার সৃষ্টি-নিপুণতাব চরম বিকাশ এই মানবে। শুধু তারই মাঝে তিনি অপূর্ণ কৌশলে পশুত্ব ও দেবত্ব চিব-বিবোধী এই দুই ভাবের পাশাপাশি স্থান দিয়েছেন। এ বৈধব্যই তাঁর সকল ধর্মসাধনার প্রেরণার মূল। সে চায় পশু-প্রকৃতিকে জয় কবে দেব-প্রকৃতি লাভ কবতে। সৃষ্টির আদি হতে এই দেবাসুর সংগ্রাম আবন্ত হয়েছে—আব মাহুষ যতদিন থাকবে ততদিন চলবে। বিবাম নাই—শেষ নাই।

ভারতীয় সংস্কৃতির ভিতর দিয়ে কেমন ভাবে ঐ সাধন-সময়ের রূপ যুগের পব যুগ বিচিত্র রঙ্গে ফুটে উঠেছে তারই একখানা মোটামুটি নক্সা এঁকে দেখাবাব চেষ্টা করবো।

ভারতীয় সভ্যতাব প্রথম যুগকে বৈদিক যুগ, মধ্য যুগকে বৌদ্ধ যুগ এবং বর্তমান যুগকে পৌরাণিক যুগ বলে আমবা ধরে নিতে পারি। বর্তমান প্রবন্ধে শুধু বৈদিক যুগের কথাই অবতারণা করবো।

বৈদিক যুগ,—আনুমানিক ৪৫০০ খৃঃ পূঃ— ৩০০ খৃঃ পূঃ। এ সময়ে প্রধানতঃ বেদেব অম্মশাসনই ছিল আমাদের সমাজের সকল কর্মের মানদণ্ড। বৈদিক যুগের তিনটা স্তর—আদি, মধ্য ও অন্ত।

বৈদিক যুগের আদিকাল—( ৪৫০০খৃঃ পূঃ—২৫০০ খৃঃ পূঃ )

বেদের মন্ত্রাংশ বা সংহিতাভাগ জনসমাজে আশ্রয়-প্রকাশ করতে লাগে প্রায় দুই হাজার

বৎসর। এটাই হল বৈদিক যুগের আদিকাল। এই বেদমন্ত্রগুলি সত্যসত্যই আমাদের অনন্ত জ্ঞানভাণ্ডার। মানবের জ্ঞানালোকের প্রথম প্রভাতে সত্যাসুসন্ধিৎসু মন কতখানি আন্তরিকতা—কতখানি আকুলতা নিয়ে ঘে ছুটেছিল তাই দেখে বিস্ময়ে আপ্ত হতে হয়।

বৈদিক ঋষি ছিলেন গৃহী হয়েও সাধক। পশু-প্রকৃতিকে জয় কবে দেব-প্রকৃতি লাভ করবার একমাত্র উপায় চিন্তাশক্তি। এ চিন্তাশক্তি সাধন করা যায় কি প্রকারে? বৈদিক ঋষি মানব-মন বিশ্লেষণ কবে তার উত্তর খুঁজে পেয়েছিলেন। তিনি উত্তর বলেছিলেন, সে সাধন-পথ ত্রিধা—জ্ঞান, উপাসনা ও কর্ম। জ্ঞান অর্থে জগতের আদি কাণ সেই পবত্রকের অস্তিত্ব সম্বন্ধে জ্ঞান। উপাসনা অর্থে সেই আদিকাণের উপাসনা। কর্ম অর্থে সেই আদিকাণের পূজায় নিজেব পশুত্বকে বলি দেওয়া রূপ যজ্ঞ-কর্ম। জগতের যিনি আদিকাণ তিনি অসীম ও অনন্ত, অতএব তাঁর কোন বিশিষ্ট রূপ বা গুণ থাকতে পারে না। কিন্তু এ বকম এক নিগূণ পবত্রকের উপাসনা সাধারণ উপাসকের পক্ষে দুর্বোধ্য ও ভ্রূসাধ্য। তিনি অন্তবে বাহিরে অধে-উর্দ্ধে সর্বত্র আছেন সত্য কিন্তু তাঁকে উপাসনার সুবিধার জন্য উপাসকের সম্মুখে উপাত্ত-রূপে ধবতে হলে তাঁর এমন একটা প্রতীকের প্রয়োজন যাকে ধবা-ছোঁয়ার মধ্যে পাওয়া যায়। তাই বৈদিক ঋষি পরব্রহ্মের প্রতীকের উপাসনার ব্যবস্থা করেছিলেন

সে প্রতীক কি? আস্তব ও বাহু জগতেব এমন কতকগুলি শক্তিশালী পদার্থ যেগুলি সাস্তু ও সসীম হয়েও স্বভাবতঃই মনে অনন্তের ভাব জাগিয়ে দিয়ে সেই অনাদি অনন্ত জগৎকাবণেব অমুসন্ধানে মনকে প্রেমিত কবে। দৃষ্টান্ত—বাহু জগতেব ব্রহ্মপ্রতীক—যেমন অগ্নি, মরুৎ, বোম (আকাশ), বকণ (সমুদ্র) ইত্যাদি ইত্যাদি। আব অন্তর্জগতেব ব্রহ্মপ্রতীক যেমন ইন্দ্র, কন্দ্র, পুষা, বিষু ইত্যাদি। এই প্রতীকগণেব প্রত্যেকেই এক একজন দেবতা। ঋগ্বেদেব অষ্টম মণ্ডলেব উনত্রিশ সূক্তে একপ প্রধানতঃ এগাব জন বিশ্ব-দেবেব নাম পাওয়া যায়।

প্রতীকগণেব দেবতানামেব সার্থকতা আছে। “যো দিব্যতি ক্রৌড়তি স দেব”, অর্থাৎ যিনি দীপ্তিমান ও ক্রিয়াশীল তিনিই দেবতা। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, এক একটা প্রতীক এক একটা শক্তিশালী পদার্থ। যে শক্তিমান সেই জগতে আত্ম-প্রকাশে সমর্থ, অতএব সে দীপ্তিমান; এবং যেহেতু কাব্য-ব্যতিবেকে আত্ম-প্রকাশ অসম্ভব সেই হেতু সে ক্রিয়াশীলও। কাজে কাজেই প্রতীকগণ দেব-পদবাচ্য।

ঐ সকল বৈদিক দেবতাব পূজাপদ্ধতিও ছিল স্থলব। বেদ-বিজ্ঞানে দেবতাব নাম “যজত” (যজ-ধাতুর অর্থ পূজা কবা)—অর্থাৎ পূজাব পাত্র, উপাসকগণেব নাম “যজমান” অর্থাৎ পূজার্থী; আব তাঁদেব সন্মুখস্থেব নাম “যজ্ঞ”। বৈদিক যজতগণেব হস্তপদবিশিষ্ট কোন আকাব ছিল না, অতএব তাঁদেব পূজাব জন্তু অর্থাৎ যজ্ঞেব ভজ্য দেব-মন্দিব নিশ্চয়োজন। তাই মন্দিবেব পবিত্রার্থে বড় বড় বেদী রচনা কবা হতো। যজতগণ বাহুতঃ জড়জগতেব অংশবিশেষ হলেও বস্তুতঃ চৈতন্যময়। চৈতন্যময়েব আসল রূপ চর্য-চক্ষুব গোচরীভূত নয়। তাই বৈদিক ঋষি ধ্যান-দৃষ্টিতে সেই রূপেব দর্শন পান এবং পবিত্র বাক্যেব দ্বারা তাঁব এবং স্বীয় অমুভূতিব

বর্ণনা কবেন। যজতেব পূজাব জন্তু হোমেব ব্যবস্থা ছিল। সেই হোমে ঐ সকল ঋষিবাক্য উচ্চারণ কবে অশ্ববীৰ্য্য যজতকে আহ্বান কবা হতো এবং যজমান স্থিতিচিন্তে পবিত্রভাবে ঐ সকল পবিত্র বাক্যেব সাহায্যে যজতকে মনন বা হৃদয়ঙ্গম কবতেন। সেই জন্তু ঐ সকল বাক্যেব নাম ‘মন্ত্র’। দেখা যায়, বৈদিক যুগেব আদিত বৈদিকগণ অনেকটা অমুভববাদী ছিলেন।

এব পব বৈদিকসমাজে এমন একটা সময় আসে, যখন সাঁকাব নিবাকাব মতবাদেব চিবদ্বন্দ্বের স্ত্রপাত দেখা দেয়। তাব আভাস অধর্ষবেদেব সংহিতাভাগে বেশ পাওয়া যায়।

এগাব জন বিশ্বদেবতা ছাড়া আবও দেবতার নাম ঋগ্বেদে দেখা যায়। এ সব ক্রমশঃ হ্রয়েছিল। এত দেবতাব সৃষ্টিতে বৈদিক সমাজে একটা সাধন-বিপ্লব ঘটে। সাধাবণ গৃহী উপাসকগণ এ সকল দেব-দেবীগণেব প্রত্যেককে স্বতন্ত্র ও স্বাধীন বলে ক্রমশঃ ধবে নিযেছিলেন। এঁবা যে এক অনাদি অনন্ত পবরক্ষেব প্রতীকমাত্র, তাহা ভুলে গিবে উপাসকগণেব মন এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বতন্ত্র অশ্ববীৰ্য্য যজতগণেব দিকে ছুটেছিল। এব অবশ্যম্ভাবী ফল ধর্মবাক্যে অশাজকতা। তাই বৈদিক ঋষি এই আশঙ্কায় উৎকণ্ঠিত হয়ে একবাব ঘোষণা কবেছিলেন—

“ইন্দ্রং মিত্রং বরুণমগ্নিমাহু বথো দিত্যঃ স সুপর্ণো  
গরুৎমান্।

একং সবিপ্রা বহুধা বদন্ত্যগ্নিং যমং মাতবিশ্বান মাহ ॥’

—ঋগ্বেদ ১।১৬।৪১৬।

অর্থাৎ—“একই সত্য স্বরূপ পবরক্ষকে জ্ঞানীবা ইন্দ্র, মিত্র, বরুণ, অগ্নি, দিত্য, সুপর্ণ, গরুৎমান, যম, মাতবিশ্বাদি বহু নামে অভিহিত করেন।” ঋষি শুধু এই ঘোষণা কবেই ক্ষান্ত হন নাই। তিনি “বিশ্বদেবাঃ” বলে সকল দেবের মিলিত হোমেবও ব্যবস্থা কবেন। এ ব্যবস্থার পর

সাম্প্রদায়িকতাৰ পথ আৰু প্রশস্ত থাকে না।

(৮১০।১-২ ঋগ্বেদ ভূষ্টব্য)।

বৈদিকসমাজে কিছুকাল সাম্প্রদায়িকতা আত্ম-প্রকাশ কৰতে সমর্থ হয় নাই সত্য, কিন্তু মনে হয় অথৰ্ববেদেৰ সময় সে ব্যাধি দেপা দিখেছিল। এব প্ৰতিকাবেৰ জন্ত একদল ঋষি শেষে প্ৰচাৰ কৰলেন, 'ঐ সব বহু দেব-দেবীৰ কল্পনা মিথ্যা, অতএব ঐ সকলেৰ পৰিবৰ্ত্তে হৃদয়ে অহুভবেৰ দ্বাৰা সত্যক্ৰি সেই এক অনাদি অনন্ত পবত্ৰকেৰ উপাসনা কৰ—চিন্তাশুদ্ধি হব'। এই মতেৰ প্ৰবৰ্ত্তক হলেন অথৰ্ববেদেৰ ভাৰ্গব ঋষি জবখুয়। কিন্তু এত বড় উদাৰ মত সকলে গ্ৰহণ কৰতে পাবলেন না। দীৰ্ঘকাল ধৰে বৈদিকসমাজে প্ৰত্যেকোপাসনা চলে এসেছে, তা সহসা বন্ধ কৰা সহজ কি? তাই প্ৰতিপক্ষ একদল ঋষি উত্তৰে বললেন,—'সেই এক নিৰাকাৰ পবত্ৰকেৰ উপাসনা ত দুবেৰ কথা, তাৰ প্ৰত্যেককপী নিৰাকাৰ হস্তপদবিহীন বজতগণেৰ উপাসনাও সকল সাধকেৰ পক্ষে সূচনা নহ; উপাসাকে যদি আমাদেবই মত চক্ষুৰ্ণ হস্তপদবিশিষ্ট সাকাৰ মূৰ্ত্তিতে কল্পনা না কৰি, তাহলে শুধু অহুভবেৰ দ্বাৰা হৃদয়ে আসল ভক্তিৰ উদ্বেক অসম্ভব এবং ভক্তিহীন পূজা ভিত্তিহীন; অতএব সাধক যদি ভক্তিৰ উৎস সাধনাকে সবস কৰতে চাও, তবে হস্তপদবিশিষ্ট সাকাৰ দেব দেবীৰ উপাসনা কৰ।' অথৰ্ববেদেৰ আঞ্জিবস ঋষি ও ত্ৰেতাযুগাবতাৰ ভগবান শ্ৰীৰামচন্দ্ৰই হলেন এই মতবাদেৰ প্ৰবৰ্ত্তক। তিনি নিজে দেবী আত্মশক্তিৰ সাকার মূৰ্ত্তিৰ পূজা কৰেছিলেন।

বিশ্বাস হয়, বৈদিক যুগেৰ আদিকালেৰ অৰ্থাৎ বেদ-সংহিতা-প্ৰকাশ কালেৰ শেষ ভাগে তদানীন্তন বৈদিক সমাজে ঐ সাকাৰ—নিৰাকাৰ মত-দ্বন্দ্বেৰ সূচনা হয়, কিন্তু এর অব্যবহিত পৰেই বেদবাদী ঋষিগণ কৰ্মকাণ্ডান্তৰ্গত যজ্ঞীয় ব্যাপাৰ নিৰে এত ব্যস্ত হৰে পড়েন যে, এটা কিছুকাল চাপা পড়ে যায়।

### বৈদিক যুগেৰ মধ্যকাল

(২৫০০ খৃঃ পূঃ—১৬০০ খৃঃ পূঃ)

ধৰ্ম্মমতেৰ প্ৰবৰ্ত্তন কালে তা যতখানি উদাৰ থাকে, পৰে ততখানি থাকে না। ক্ৰমশঃই কতকগুলি ঐশ্বৰ্য্যবাহী আত্মজ্ঞানিক নিয়মেৰ বেড়ায় ভিতবে সঙ্কীৰ্ণ হয়ে পড়ে। বৈদিক যুগেও তাই ঘটেছিল। আত্মজ্ঞানিক ২৫০০ খৃঃ পূৰ্ব্বাব্দেৰ পৰা বৈদিকগণ জ্ঞান উপাসনা কৰ্ম্মমূলক ধৰ্ম্ম-সাধনেৰ উচ্চ বেদী থেকে নেমে এসে যজ্ঞ-বেদী ও যজ্ঞীয় কৰ্ম্মকেই চিন্তাশুদ্ধি সাধনেৰ প্ৰকৃষ্ট উপায় বলে ধৰে নিৰ্দ্ধেৰিলেন এবং যাগ-যজ্ঞ সম্বন্ধীয় আচাৰ-অহুষ্ঠান নিৰ্দ্ধেৰি বিব্ৰত হয়ে পড়েছিলেন। এইটাই বৈদিক যুগেৰ মধ্যকাল।

এই সময়ে অহুষ্ঠানসৰ্গৰ বৈদিকগণ যজ্ঞবেদীয় পৰিমাণ কত হাত হওবা কৰ্ত্তবা, কোন যজ্ঞে কি কি যজ্ঞীয় পদাৰ্থেৰ ও কৰ্ম্মজন হোতাৰ প্ৰয়োজন, এই সকল বিষয়ে গভীৰ গবেষণাপূৰ্ণ যুক্তিতৰ্ক আবিস্ক কৰেন। এই সময়েই ঊন। যজ্ঞ সম্বন্ধীয় যে বিবাট বিধি-ব্যবস্থাৰ নিৰ্দ্ধেশ কৰেন, তাহাই প্ৰধানতঃ বেদেৰ "ব্রাহ্মণাংশ"। প্ৰায় নয়শত বৎসৰ বৈদিক সমাজে এই ভাব-ভ্ৰাত চলে। তাৰ ফলে যজ্ঞাহুষ্ঠান-বিধান এত জটিল হয়ে দাঁড়াল এবং ভিন্ন ভিন্ন যাজ্ঞিকদেৰ হাতে এর এমন ভিন্ন ভিন্ন ৰূপ হয়ে পড়ল যে, সৰল অৰ্থবোধেৰ জন্ত ও পৰস্পৰ বিৰোধবাজক বিধি-নিৰ্দ্ধেৰ সামঞ্জস্যেৰ জন্ত মহৰ্ষি জৈমিনিকে পৰে এক বৃহৎ দৰ্শনশাস্ত্ৰ লিখতে হয়েছিল—নাম "পূৰ্ব্বমীমাংসা"।

বৈদিক যাগ-যজ্ঞেৰ সামান্ত পৰিচয় আচাৰ্য্য-প্ৰবৰ স্বৰ্গীয় বামেজস্বৰ্ণৰ ত্ৰিবেদী মহাশয়েৰ "যজ্ঞ কথা"তে পাওয়া যায়। এখানে আমরা খুব সংক্ষেপে কিছু বলি।

প্রথমতঃ অগ্নিহোত্র। আজ্ঞাকালের কুলদেবতাব মন্দিরের পবিত্র সেকালে প্রতি বৈদিক গৃহস্থের বাটীতে এক একটা পুণ্যক অগ্নিশালা থাকতো। সেই অগ্নিশালায় প্রতি গৃহস্থ প্রাতঃকালে সূর্য্য-দেবতার উদ্দেশ্যে এবং সন্ধ্যাকালে অগ্নিদেবতার উদ্দেশ্যে মন্ত্রোচ্চারণের পর কিছু টাটকা দুধ অগ্নিতে আহুতি দিয়ে হোম করতেন। সূর্য্য ও অগ্নি দুই জ্যোতিঃস্বরূপ ও শক্তিশালী দেবতা। একজন থাকেন ছালোকে আর একজন ভুলোকে। এই দুই দেবতাকে তৃপ্ত রাখতে পাবল ছালোকে ও ভুলোকে সকলকেই তৃপ্ত রাখা যায়। কাজেই তাঁদের নিত্য পূজার বিধি ছিল এই অগ্নিহোত্র যাগ। প্রতিদিন সকল গৃহস্থকে ইহা করতে হতো। সকলের পক্ষে অনায়াস সাধ্য কবাবা জন্ত এটাকে খুব সহজ ও আডম্বশূন্য করা হয়েছিল। এমন কি ঋত্বিকেরও কোন প্রয়োজন ছিল না। গৃহস্থগণ নিজেবাই পুতচিত্তে এ যাগ সম্পন্ন করতেন।

দ্বিতীয়তঃ ইষ্টিযাগ। এ দুই বকমেব—দর্শ ৭ পৌর্ণমাস। যজ্ঞাযতন ও বেদী নির্মাণ করে অবনি কাঠের দ্বারা যজ্ঞীয় অগ্নিতে প্রতি অমাবস্তায় ও পূর্ণিমায় যজ্ঞমানকে ইন্দ্রদেবতার উদ্দেশ্যে মন্ত্রোচ্চারণ-পূর্ব্বক দধি আহুতি দিতে হতো। এতে ঋত্বিকের প্রয়োজন ছিল। এ যাগ যাবজ্জীবন কবাই বিধি কমপক্ষে ত্রিশ বৎসর। অমাবস্তায় ইষ্টিযাগের নাম দর্শ যাগ, আর পূর্ণিমায় ইষ্টিযাগের নাম পৌর্ণমাস।

তৃতীয়তঃ পশুযাগ। এ নানাবিধ। তাব মধ্যে অবশ্যকস্বত্বা ছিল একটা—নিরুদ পশুবন্ধ যাগ। ইহা প্রতি বৎসর বর্ষাকালে পূর্ণিমায় বা অমাবস্তায় বিধেয়। এতে পশুবলি দিতে হতো।

চতুর্থতঃ সোমযাগ। এইটাই ছিল সেকালের মহোৎসব। এব অন্তর্গত—আয়োজন ছিল বিবটি। বহু ঋত্বিককে সাদরে নিমন্ত্রণ করে দান-দক্ষিণা দিতে হতো এবং সকল অতিথি অভ্যাগত ও ভিক্ষুকগণকে অকাতবে ভক্ষ্য-ভোজ্য দান করতে

হতো। অতএব এ যাগ ধনী ছাড়া সকল গৃহস্থের সাধ্যের মধ্যে ছিল না। এ যাগ ছোট বড় নানা-বকমেব। ছোট ছোট গুলি অবশ্য একদিনেই হতো, কিন্তু জ্যোতিষ্টোমাদি বড় বড় সোমযাগের আয়োজনেই সাবা বৎসর কেটে যেতো। এ সকল বড় বড় যজ্ঞে চাব শ্রেণীর ঋত্বিকের প্রয়োজন হতো—হোতা, উদ্বাতা, অধ্বর্যু ও ব্রহ্মা। হোতা ঋত্বিক থেকে মন্ত্রপাঠ করতেন, উদ্বাতা সামবেদের মন্ত্র স্তব ও লঘ সংযোগে গান করতেন। অধ্বর্যু যজ্ঞর্ষদেব বিধানমত যাবতীয় কাণ্ড নিজে করতেন, আব ব্রহ্মা প্রধান পুৰোহিতরূপে সকল কাণ্ড তত্ত্বাবধান করতেন। ক্ষত্রিয় বাজগণের অনুষ্ঠিত অশ্বমেধ, বাজহৃষ যজ্ঞ প্রভৃতি সোমযাগের অন্তর্গত। সোমযাগে পশুবলি দিতে হতো।

প্ৰসঙ্গক্রমে এখানে একটা কথা বলার প্রয়োজন বিবচনা কবি। বৈদিক যুগের আদিকালে হিংসা-বহিত যজ্ঞসই ব্যবস্থা ছিল। কোনও যজ্ঞে পশুবলি দিতে হতো না। পরবর্ত্তীকালে দেখা যায়, সোম-যাগে ও পশু যাগে পশুবলি দিবার ব্যবস্থা হয়েছিল। কেমন ভাবে এটা হয়েছিল। তাব আভাস স্বর্গীয় ত্রিবেদী মহাশয়ের ‘যজ্ঞ কথায়’ পাওয়া যায়। দেবতার পূজায় যজ্ঞমানের মমত্ব-বোধ ত্যাগের দ্বারা চিত্তশুদ্ধিবিধানের নাম যজ্ঞ (Sacrifice)। নিজেব প্রাণ নিজেব কাছে সর্কাপেক্ষা প্রিয়তম। অতএব দেবতার চরণে প্রিয় দ্রবোর উৎসর্গের মমত্ববোধ ত্যাগের দ্বারা যদি চিত্তশুদ্ধি লাভ করতে হয়, তবে যজ্ঞমানের নিজেব প্রাণ বলি দেওয়াই প্রশস্ত, কিন্তু তা ত আব সম্ভব নহ, সেই হেতু তাব নিজেব প্রতিনিধি-স্বরূপ অস্ত্র জীবের প্রাণ বলি দেওয়া ছাড়া উপায় কি? তাই যজ্ঞমানের প্রতিনিধিস্বরূপ পশুবলি প্রয়োজন হলো। এই একেব প্রতিনিধিস্বরূপ অস্ত্রকে সম্প্রদান ইহাব নাম “নিষ্কর্য”। ঐতবেয় ব্রাহ্মণে এই নিষ্কর্য শব্দটার নাকি স্পষ্ট উল্লেখ আছে এবং

স্পষ্ট বলা হয়েছে যে, যজ্ঞীয় পশু যজমানেরই প্রতিনিধি। বৈদিক ঋষি পবে এ নিষ্করবাদেব আবণ্ড একটু প্রসাধ কবেছিলেন। তিনি বলেছিলেন যে, মাছুসেব পরিবর্তে যেমন ঘোড়া, গরু, ভেড়া ও ছাগল বলি দেওয়া যায় তেমন যে কোনও পশুর পরিবর্তে নিষ্কররূপে ব্রীহিধান ও যব দেবতাকে দেওয়া যেতে পারে। এই ব্রীহিধান ও যব, থেকে প্রস্তুত এক প্রকার রুটাব নাম ছিল “পুবোডাশ”। উক্ত ঘোষণাব পব থেকে অধিকাংশ বৈদিক যজ্ঞে পশুমাংসেব পরিবর্তে ঐ পুবোডাশেব আছতি প্রচলিত হয়েছিল। ( “যজ্ঞ-কথা” দ্রষ্টব্য )।

পূর্বেই আমবা বলেছি যে, বৈদিক সমাজ এই সময় বাহা যজ্ঞ-কর্মে নিয়ে অতি ব্যস্ত হয়ে পড়েছিলেন। তাঁদের এই ব্যস্ততাব হুচনা লক্ষ্য কবে মহর্ষি বিশ্বামিত্র নূতন গায়ত্রী-মন্ত্র প্রকাশ কবেন। তাব অর্থ—সাধক, মনকে অন্তর্নুখী কব, হৃদয়েব অভ্যন্তবে স্বধামরূপ প্রকাশমান পরমাছাব উপলব্ধি কবে তাঁব ধ্যান কব এবং তাঁব কাছে এই প্রার্থনা কব যে, তিনি যেন তোমাব অন্তবে শুদ্ধবুদ্ধিব প্রেবণা দান কবেন। মাছুসেব অন্তবে শুদ্ধবুদ্ধি জাগলে চিত্তশুদ্ধি অবশ্যসম্ভাবী এবং চিত্তশুদ্ধি দ্বাবা পশু-প্রকৃতিব জয়লাভ কবতলগত হব। কিন্তু গায়ত্রী-মন্ত্রেব মধ্যে ‘সবিতৃ’ শব্দকে অনেকে জড়হুগ্যা এই অর্থে প্রয়োগ কবেছিলেন। তাব ফলে বৈদিক যুগেব মধ্যকালে ছাদশ হুগ্যেব উপাসনা প্রচলিত হয়। উত্তরকালে এই হুগ্যোপাসকেব দল ভারতগর্ষের অনেকখানি স্থান অধিকাব কবেছিলেন।

এই যজ্ঞীয় যুগে ভগবান শ্রীরামচন্দ্রেব প্রবর্তিত সাকাব মতবাদ সোজাভাবে মাথা তুলতে পাবে নি। তাব প্রধাম কারণ উপাসনা-পদ্ধতিব পার্থক্য। সাকার দেব-দেবীব পূজাব জন্তু প্রযোজন দেব-মন্দিরেব—যজ্ঞবেদীব নয়। একান্ত সেকালে যজ্ঞক বৈদিক এরূপ একটা নূতন উপাসনা-পদ্ধতিকে সাদরে গ্রহণ কবতে পারেন নি।

### বৈদিকযুগের অন্ত্যকাল ( ১৬০০ খৃ: পূ:— ৩০০ খৃ: পূ: )

আধাতেব প্রতিঘাত আছে—ক্রিয়াব প্রতি-ক্রিয়া আছে, তা কি জড়রাজ্যে আর কি চেতন-বাজ্যে। আব এ নিয়ম আছে বলেই জড় ও চেতন উভয়েই নিত্য-নূতন গতিতে ক্রমবিকাশের পথে চলতে সক্ষম। তা না হলে অনেক পূর্বে কল্পমাস হয়ে উভয়েই প্রাণ হাবাতো।

আনুমানিক ২৫০০ খৃ: পূর্বাব থেকে ১৬০০ খৃ: পূর্বাব পধ্যন্ত যে যজ্ঞীয় কর্মকাণ্ডেব একটানা শ্রোত বৈদিক সমাজেব বৃকেব উপব দিয়ে উধাও হয়ে চলেছিল, ১৬০০ খৃ: পূর্বাবের পর তার একটা উজান টান দেখা দেয়। একদল অবগ্যাবাসী বানপ্রস্থী বৈদিক নিষ্কর্মে ধ্যান-ধাবণাব দ্বারা এই সত্য উপলব্ধি কবলেন যে, জগতেব সেই আদিকারণ পবত্রক্ষেব জ্ঞানার্জনই হল চিত্তশুদ্ধি সাধনের প্রধান উপকরণ। হুগ্যোদয়ে জড়জগতেব অন্ধকারেব মত জ্ঞানোদয়ে অন্তর্জগতেব সকল অন্ধকার দূরে সবে যায়। মহর্ষি বিশ্বামিত্র সারিত্রী মন্ত্রে যে সত্য প্রকাশ কবেছিলেন, তাই বেন নূতনরূপে এই ঋষিগণের চিন্তাকালে দেখা দিবেছিল। অবগ্যো থাকা হেতু তাঁদের নাম ছিল “অরণ”। তাঁদের সিদ্ধান্তসমূহ “আবগ্যক” বলে খ্যাত। অপর নাম “উপনিষৎ”।

প্রায় হাজাব বৎসর ধবে যে যজ্ঞ-কর্মের অমুষ্ঠান খবতববেগে চলে এসেছে, তার সম্পূর্ণ গতিরোধ কবা সম্ভব নয়—যুক্তিযুক্তও নয়। তাই উপনিষদের ঋষি একেবারে তা বন্ধ করে দিবার প্রয়াস পান নাই। তিনি বলেছিলেন, ‘সাধক, জ্ঞান-কর্ম উপাসনা এই ত্রয়ী ধর্ম-সাধনই বেদের মূল কথা; কিন্তু সে কথা ভুলে গিয়ে তুমি শুধু যজ্ঞীয় কর্মকেই একমাত্র ধর্ম-সাধন মনে করে অনর্থক সৃষ্টি করেছ, আবার পূর্বের আসল পথে ফিরে চলে, ব্রহ্মজ্ঞানের

ও ব্রহ্মোপাসনার সহায়করূপে যজ্ঞকর্মের অনুষ্ঠান কর, স্বতন্ত্র ভাবে নয়, তবেই সিদ্ধিলাভ হবে।' এই প্রকারে উপনিষদের ঋষি পুত্র বিত্ত ও স্বর্গ প্রাপ্তির জন্ত সকাম যজ্ঞের পবিবর্ষে কেবল ব্রহ্মজ্ঞান প্রাপ্তির জন্ত নিকাম যজ্ঞের নিবেদন করেছিলেন। মনকে অন্তর্মুখী করে অন্তর্নিহিত পরমাত্মার উপলক্ষিত উদ্দেশ্যে এক প্রকার সাধন-কৌশলও তিনি উদ্ভাবন করেন, তাব নাম অধ্যাত্ম-যোগ বা দহব বিজ্ঞা।

ত্রেতাযুগাবতাব ভগবান শ্রীবামচন্দ্রের সাকার মতবাদ যে এতদিন বৈদিক সমাজ মাথা তুলতে পাবে নি একথা আমরা পূর্বেই বলেছি। আবণ্যকগণের নব সিদ্ধান্ত প্রচারের ফলে যেমন যজ্ঞীয় কর্মানুষ্ঠানের হুড়াহুড়ি কিছু মাত্রায় কমে গেল, অমনি সেই সুযোগে সাকার মতবাদ একটু সোজা হয়ে দাঁড়াবার চেষ্টা করল। সমাজের সকল লোক কেবল মাত্র অধ্যাত্ম-বিজ্ঞার বা নিকাম যজ্ঞের দ্বারা চিন্তাশক্তি সাধন করতে সমর্থ নব। চক্ষুর সম্মুখে মানুষেরই মত হস্তপদাদিবিশিষ্ট কোন উপাস্তমূর্তি না বেখে অনেকেই উপাসনা করতে পারেন না। অনেকে এই সময় সূর্য, বিষ্ণু, রুদ্র প্রভৃতি বৈদিক দেবতাগণের সাকার মূর্তি প্রতিষ্ঠা করে মূর্তি-পূজা আরম্ভ করেন। যজ্ঞবেদীয় পবিবর্ষে তাঁরা দেবমন্দির স্থাপন করলেন। এই দেখে গোড়া বৈদিক সমাজ-ব্যবস্থাপকগণ বিপদ গণলেন; তাবলেন, এ আবার কি উৎপাত, সনাতন বৈদিক ক্রিমাধি বৃদ্ধি রসাতলে যায়! তাই তাঁরা এ সকলের জোর নিন্দাবাদ করতে লাগলেন এবং সনাতন বৈদিক ধর্মকর্ম বন্ধার মানসে শাস্ত্র বচনা করতে লাগলেন—নাম স্মৃতি। এই সময়ের মধ্যে বৈদিক সমাজে চতুর্ধর্ম প্রথা সুপ্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। স্মৃতিকাবগণ চতুর্ধর্মের সকলকে সমান অধিকার দিলেন না। শ্রৌতমতকেও কতকগুলি অধিকার থেকে বঞ্চিত

করলেন। তাঁরা ঘোষণা করলেন, ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় ব্যতীত অপবের বেশাদিকার বা বৈদিক দেবতাগণের পূজাবও অধিকার নাই। উপনিষদ্ বা বেদান্তের সেই মহান্ উদার মত তাঁদের হাতে সঙ্কুচিত হয়ে পড়ল। তাই প্রযোজন হলো এমন একজন যুগাবতারের নব শক্তি প্রভাবে সেই উদার মত ঐ সকল সঙ্কার বেড়ালাল থেকে উদ্ধার লাভ করতে পাবে।

সেই যুগাবতাই হলেন দেবকীতনয় ভগবান শ্রীকৃষ্ণ। ইনিই হলেন বেদান্তের প্রথম ভাষ্যকার। তিনি বেদবেদান্তের মূলভূত ত্রয়ী ধর্মসাধনের নূতন রূপ দিলেন এবং পাঞ্চজন্ত শঙ্খনাদে বাণী প্রচার করলেন—‘সাধক, বৈদিক যাগ-যজ্ঞ ডুবে থেক না, তাতে তোমার ব্যবসায়িক বুদ্ধি বহিমুখী হয়ে আবণ্ড বিক্ষিপ্ত হয়ে পড়বে, দ্রব্যাত্মক যজ্ঞ অপেক্ষা ভাবনাত্মক যজ্ঞ শ্রেষ্ঠ, তাই সকল যজ্ঞের সেবা জ্ঞানযজ্ঞ, এই যজ্ঞসাধনে চিন্তাশক্তি হয়ে সেই জগৎতব আদিকারণ পরব্রহ্ম সম্বন্ধে শুদ্ধ জ্ঞান লাভ কর ও তাঁর চরণে শুদ্ধ ভক্তিতে আত্মসমর্পণ করে তাঁরই উদ্দেশ্যে শুদ্ধ নিকাম কন্ডে ব্রতী হও, তা হলেই সাধন-সময়ে জয়ী হয়ে দেব প্রকৃতি লাভ করতে পাবে।

শ্রীকৃষ্ণ প্রথমে বৈদিক সমাজে অবতাবাদ প্রচার করেন। জগৎতব বিনি ঐশ্বর্য তিনি শুধু সাধকের উপলক্ষিত বিষয় হয়ে সাধাবণের অলক্ষ্য-স্থানেই বসে থাকেন না। তিনি যুগে যুগে ধর্মরাজ্য-স্থাপনের জন্ত নরনগে এই ভুলোকে অবতীর্ণ হন। শ্রীকৃষ্ণ নিজেকে একজন অবতাব বলে ঘোষণা করেছিলেন। সংসারতাপদগ্ন সাধাবণ মানুষের কাছে এ একটা খুব বড় আশ্বাসের কথা—প্রাণ-জুড়ানো কথা। সাকার মূর্তিবাদের পবের ধাপ এই অবতাব বাদ। এব পর থেকে বৈদিক সমাজে দেব-দেবীর পবিবর্ষে বাম, নৃসিংহ, বাসুদেব প্রভৃতি অবতাবগণের ভজনও কোথাও কোথাও চলতে



স্বক হয়। এতদিন ধর্মসাধনার অমুষ্ঠানের ভিতর তন্ত্রের বীজ প্রচ্ছন্ন থাকলেও বজ্রীয় হোমের প্রচণ্ড তাপে তা শুকিয়ে যাবার মত হয়েছিল। শ্রীকৃষ্ণের এই নব ধর্ম প্রচারের ফলে সে বীজ সবস ও অঙ্কুরিত হয়ে উঠে, পরে পল্লবিত হয় পৌরাণিক মতবাদে এবং ফলপুষ্পে শোভা পায় বৈষ্ণব ধর্মের আশ্রয়ে। যুগাবতাব শ্রীকৃষ্ণ স্মৃতিকাবগণের সাক্ষীগোষ্ঠীর বেড়া ভেঙে দিয়ে স্ত্রী পুরুষ জাতি নির্বিশেষে চাতুর্ভূজ্য সমাজের আচড়াল সকলের বৈদ্যবিকার ঘোষণা করেছিলেন এবং ভগবানের আবাধনাব আয়োজ্যে সাধনাব দ্বাব সকলের কাছে সমান ভাবে উন্মুক্ত করে দিয়েছিলেন। তাঁর এই নব-প্রচারিত ধর্মের নাম ভাগবতধর্ম।

এই যুগাবতাব আবির্ভাব হন আনুমানিক ১৪০০খৃষ্ট পূর্বাব্দে। সেটা ছিল দ্বাপর ও কলিযুগের সন্ধিক্ষণ। এই সময়ে কুরুক্ষেত্রের মহাসমর একটা মহাপ্রলয়ের মত এসে ভাবতের বুক থেকে পুৰাতন যুগের বা কিছু সব প্রায় ধুবে মুছে নিয়ে চলে যায়। তাব অবসানে ভাবতের বাহু, ধর্ম ও সমাজকে নূতন করে গড়ে তুলবার প্রয়োজন হয়। শ্রীকৃষ্ণের সমসাময়িক মহামুনি বেদবাস্য সেই সংস্কারকগণের অগ্রদূত। তিনি সনাতন বৈদিক ধর্মের পুনঃ প্রতিষ্ঠার জন্য বেদমন্ত্রগুলিকে ঋক, সাম, যজুঃ ও অথর্ব এই চার ভাগে বিভক্ত করেন এবং যুগাবতাব ভগবান শ্রীকৃষ্ণের জীবনী ও নবধর্ম লোক-সমাজে প্রচারের জন্য বিষ্ণুপুবাণ ও মহাভাবত বচন করেন। আবণ্যকগণের সিদ্ধান্তসমূহ স্ত্রীকাকার মালাব মত গেঁথে বাস-সুত্র বা উত্তব-নীমাংসা প্রণয়ন করেন। ইহাই বেদান্তদর্শন নামে খ্যাত। সবস উপাখ্যান ও গল্পের ভিতর

দিয়ে যত সহজে সাধারণ লোকের পক্ষে ধর্মোপদেশ-গুলি জীবন্ত ও হৃদয়গ্রাহী হয়ে ওঠে, তেমন আর কিছুতেই হয় না। তাই বেদবাস্য সহজ ও সরল সংস্কৃত ভাষায় ধর্মোপদেশমূলক পৌরাণিক কাহিনীর প্রথম বেখাপাত করেন। তাঁর প্রিয় শিষ্য ও পুত্র শুকদেব ভাগবতধর্মের আধাব স্বরূপ ভাগবত পুবাণ বচনা করেন। তবে পৌরাণিক সাহিত্যের বিস্তার লাভ করে এর অনেক শতাব্দী পরে।

কুরুক্ষেত্রের মহাসমরের ফলে ভাবতবর্ষে রাজ্য-শক্তি প্রায় লোপ পায় এবং বৈদিক ব্রাহ্মণগণ কিছু কাল সমাজে একচ্ছত্র অধিকার লাভ করেন। শ্রীকৃষ্ণ ক্ষত্রিয়কুলে জন্ম পবিত্রগ্রহ কবিয়াছিলেন। কাজেই তাব প্রচারিত নবধর্ম মহাসমরের পর তদানীন্তন বৈদিক সমাজে প্রতিষ্ঠা না লাভ করবাই কথা। তাব উপর বৈদিক ব্রাহ্মণগণের বিদ্বেষ দৃষ্টিই পড়েছিল। তাঁরা এই সময় আধিকার প্রতিষ্ঠার জন্য বর্ণশ্রমধর্মমূলক নানা শাস্ত্র বচনা করে সমাজে ব্রাহ্মণগণের একাধিপত্য বিস্তার করতে লাগলেন। চাতুর্ভূজ্য প্রথা গুণকর্ম্মানুযায়ী না হয়ে জন্মগত অধিকারে পবিত্রত হল। বৈদিক যাগ যজ্ঞ আশলরূপ হাবিয়ে বিকৃতরূপে দেখা দিল। বৈদিক যুগের অন্তকালে অর্থাৎ ভাবতীয় মহাযুদ্ধের পর প্রায় হাজার বৎসর সমাজে ধর্মের নামে এই ভাবে অধর্মের অভ্যাস ঘটেছিল। তাই অবশেষে ঐ কুরুক্ষাস বেদ-পন্থী সমাজকে কঠিন শাস্ত্রাশ ও অধর্মের হাত থেকে মুক্ত করবার জন্য প্রয়োজন হয়েছিল আর এক উদার যুগাবতাবের—তিনি ধর্মবীর শাকাসিংহ—বুদ্ধদেব! তাঁর সময় থেকে ভাবতীয় সাধনাব ইতিহাসে এক নূতন অধ্যায়ের আবস্ত—সে অধ্যায়ের নাম বৌদ্ধযুগ।

## প্রেম-লিপি

শ্রীঅপূর্বকৃষ্ণ বসু, এম্-এ, বিদ্যাভূষণ

আমাকে অনাথ ভেবে ওরা করুণাব চোখে চায়,—কিন্তু তুমি তো সকলের নাথ। কেমন ক'বে ভাবতে পাবি, তোমার প্রেম থেকে আমি বঞ্চিত? চাইনে ওদের অশ্রুধার দান, অনারবের দয়া। হৃৎক আশ্রয় পবনমণি—তোমার হাতে উপহাৰ। তাইই আলোতে এত কমনীয় হ'য়ে তোমার কাছে দাঁড়াতে পাবি—ঢেকে যাব আমার জীর্ণ-বসন, ক্ষুধাকাতব চাহনি। আমি যে অশোক-কাননে বন্দিনী সীতা—হৃৎক মধ্যে অগ্নিপবীক্ষা না ক'বে প্রিয়তম তুমি নেবে কেন?

তুমি যে প্রেমময়, মনসময়—তুমি তো বেদনা দাও না। আমাকে ব্যথা দিতে যে তোমারই প্রাণে বাজে। আমি তোমার প্রিয় ব'লেই আমার সকল ভাব হরণ ক'বেছ। আমাকে বিকৃত, বঞ্চিত ক'রে, আমার সব আবরণ উন্মোচিত ক'বে, আমাকে লজ্জাকুণ্ডিত ক'বে জগতের আসবে দাঁড় করিয়েছ—সে তো তুমি আমাকে সগোবর্ষে গ্রহণ করবে ব'লে, আমাকে সব দিক থেকে ভ'বে দেবে ব'লে। ওরা জানে না যে তুমি বিশ্ব-প্রমিত—তোমার মধ্যে কোথাও পক্ষপাত নাই—সুখে, হৃৎক সকল ভাবে সকলকেই তুমি ভালবাস।

মা-বাপ, ভাই-বোন, ছেলে-মেয়ে ইত্যাদি কারো সঙ্গ, কারো মাধামাধি তুমি সহিতে পাবো না—এত তোমার প্রেম। তুমি আমাকে একা রেখেছ—তুমি যে আমার ভালবাসাটা নিঃশেষে পেতে চাও। তোমার ব্যাকুলিত অন্তর যে তৃপ্তি পায় আমাকে ভালবেসে—নিভৃত মিলনে আলিঙ্গন করতে চায় আমারই প্রেমমুগ্ধ তনুকে।

আমাকে ত্রাণের শক্তি দাও নাই—তুমি যে

অঙ্গসৌভে আকুল কবে দেবে আমার অল্পভূতিকে। চোখ মাতাল ক'রে বাখে বাইবেব রূপে। তাই তুমি আমাকে অন্ধ কবেছ, আমার ভিতরের দৃষ্টি খুলে দেবার জন্তে। জানি সেদিন আসবে, যখন খুলে দেবে আমার কাছে বিশ্বকপের সৌন্দর্য-উৎস—হুনিয়ার সকল দেখা, সকল চেনা এক নিমেষে শেষ হ'বে তোমার মধ্যে মিলে যাবে। আমাকে সব শব্দ থেকে বঞ্চিত কবেছ—সে ত দেবে ব'লে আমার অন্তরের অন্তর্দেশে আব একটি এমন ইন্দ্রিয় যাতে অতীন্দ্রিয় জগতেরও কোনও ধ্বনি আমার কাছে অশ্রুত না থাকে। নাই শুনতে পাই বাসব ঘবে কুণ্ডিত প্রিয়াব সবমজ্জিত অক্ষুট ভাষা—তোমার বাণী যে একদিন আমার বুকে বেজে উঠবে তা আমি জানি, ওগো জানি! কোনও স্পর্শস্পর্শ আমার গলিত দেহকে পুলকিত নাই ককক—তোমার আলিঙ্গন তো বাইবে নয়। আমি বিচোর হ'য়ে আছি সেই আশায়, কবে এমন একটি শক্তি পাব যা' আমাকে ভিতবে ভিতবে বোমাঙ্কিত ক'বে তুলবে তোমার স্পর্শস্থে।—কবে মুখবা হবে আমার জড়িত বসনা তোমার নামবসেব আশ্বাদনে।

তুমি আমাকে বুদ্ধি দার্ভান—জ্ঞানের গুণোব যে মিলনের মাঝে আডাল হ'য়ে দাঁড়ায়। তবুও আমি অন্তরে অন্তরে অমুগ্ধ কবছি, আমাদের এই দৃষ্টলোককে ব্যোপে একটি জগৎ আছে যা' অদৃশ্য কিন্তু সত্য। যারা জ্ঞানবুদ্ধি, ধন-জনের গবব কবে, তাবা তো তাদের সকল শক্তি দিয়েও সেই জগতের নাগাল পায় না। এই জগতের সম্বন্ধেই বা তাবা জানে কতটুকু? আর কোনও

কিছুকে নিঃশেষে জানাও কি সম্ভব,—না। জগতেব  
সব কিছুকে জানতে গেলে অনন্ত কালও পর্যাপ্ত ?  
আমি তাই ব'লে আছি সেদিনেব অপেক্ষায়, যেদিন  
একটি জানাব মধ্যে, সকল খোঁজা, সকল বোঝা  
মিটে যাবে—সেই দিবা জ্ঞানেব আলোতে  
বিশ্বব্রহ্মাণ্ডেব কোনও কিছুই অস্পষ্ট থাকবে না।  
আমি নিশ্চয় জানি সেদিন আসবে, যেদিন তুমি  
আমাকে মনেব একটি উচু স্তরে তুলে দেবে', যেখানে

সমস্ত ইন্দ্রিয়ের ক্রিয়া চলবে একমাত্র মনেরই দ্বারা।  
শব্দস্পর্শরূপবসঙ্গ তুলবে না কোনও বিক্ষোভ—  
থাকবে না কোনও অভাব, আকাজ্ঞা।

তোমার মধ্যে পেতে চাই আমার পূর্ণতা,  
নিখিলেব সঙ্গে একাত্ম্য—ভবে দাও আমার সব  
শূন্যতা। তোমার রসামৃত-সেচনে আমার প্রাণ শত  
পল্লবে মুকুলিত হ'লে উঠুক—আমার অন্তর শত বজ্র  
বজ্রিত হ'য়ে বিশ্বজগতেব হৃৎস্পন্দন ধ্বনিত করুক।

## শ্রীরামকৃষ্ণ-শতবার্ষিকী

শ্রীহৃষীকেশ ভট্টাচার্য্য, বি-এ

বেশী দিনেব কথা নষ একদিন আমাদেব মন্ময়ী  
কবি ব্যাখ্যাত হৃদয়ে বলি রাখিলেন :—

“আব কতকাল পবে, বল ভাবত বে,

ছুঃখ সাগর সঁতাতি পাব হবে।

অবসাদ-হিমে ডুবিষে ডুবিষে

এক শেষ নিবেশ বসাতলে।”

তখন সত্য সত্যই আমরা অবসাদ-হিমে ডুবিতে  
ছিলাম। জানি না কি অজানা মোহ আমাদিগকে  
মোহাচ্ছন্ন কবিয়া রাখিয়াছিল। আমরা অহিফেন-  
সেবীর মত নেশার ঘোবে ঢুলিতে ছিলাম—  
আমাদেব আশা ছিল না, উত্তম ছিল না, উৎসাহ  
ছিল না। আমরা মৃতপ্রায় হইব পড়িয়াছিলাম।  
কত বৈষ্ম্য আসিলেন—কেহই জাতিব নাড়িব স্পন্দন  
অভূতব কবিত্তে পারিলেন না। সকলেই সিদ্ধান্ত  
কবিলেন—“ভাবতেব প্রাণ-স্পন্দন নাই।” তাবপব  
বৈষ্ম্যবাজ বিবেকানন্দ আসিলেন। তিনি হস্ত-  
স্পর্শমাত্র নাড়ী অল্পভব কবিলেন। সকলের সিদ্ধান্তকে  
উণ্টাইয়া দিয়া দৃঢ়স্বরে বলিলেন, “মহানিদ্রায় নিদ্রিত

শব আজ নব চেতনায় সাড়া দিবাছে। যুহ অথচ  
দৃঢ় অন্তস্ত ভাষায় এক অপূর্ণ বাণী দিবা বাজ্যেব  
বাঁতা বহন কবিয়া হিমালয়েব প্রাণপ্রদ স্নিগ্ধ সমীরণ  
স্পর্শেব স্নায় মৃতদেহেব শিথিল অস্থিমাংসে প্রাণ-  
সঞ্চার কবিত্তেছে। ভাবতেব জড়তা আজ অতীতেব  
কাহিনী হইয়াছে। বহু শতাব্দীর গভীর নিদ্রা  
হইতে উখিত ভাবত আব সুপ্তিব ক্রোড়ে ঢলিয়া  
পড়িবে না। জাগতিক কোন শক্তি আব ইহাব  
প্রগতিব পথ বন্ধ কবিত্তে সমর্থ হইবে না। সত্যই  
আজ কুন্তকর্ণেব গভীর নিদ্রা ভঙ্গ হইয়াছে।”

“ভাবতে এমন এক লোকোত্তর পুরুষের  
আবির্ভাবেব সময় উপস্থিত হইয়াছিল, যিনি  
একাধাবে শব্দেব অদ্ভুত প্রতিভা এবং চৈতন্তের  
অদৃষ্টপূর্ণ বিশাল হৃদয়বত্তাব অধিকারী হইবেন—  
যাহাব মধ্যে উভয়েব মস্তিষ্ক ও হৃদয়েব অমূল্য  
সম্পদবাজি একাধাবে বিবাজমান থাকিবে, যিনি  
দেখিবেন—সকল সম্প্রদায় সেই একই আত্মা—  
সেই একই ঈশ্বরেব শক্তিতে অল্পপ্রাণিত। ব্রহ্ম

হইতে কীট পৰমাণু সর্বভূতে সেই একই আত্মা নিত্য বিद्यমান। ষাঁহার বিশাল হৃদয় ভারত তথা ভারতের সকল দেশেব দরিদ্র ও দুর্বল, ঘৃণিত ও পতিতের চক্ষে বিগলিত হইয়া উঠিবে, অথচ ষাঁহার স্তুতীকৃত বিশাল বুদ্ধি এমন মহৎ তত্ত্ব সমূহেব উদ্ভাবন করিবে, যাহা ভারতীয় তথা ভাবত-বহির্ভূত সকল বিবোধী সম্প্রদায়েব মধ্যে অপূর্ণ সমন্বয়সাধন করিয়া হৃদয় ও মস্তিষ্কেব পূর্ণ পরিণতিসূচক এক সার্বভৌমিক ধর্ম্যেব প্রবর্তন করিবে। ভাবতে এইরূপ এক মহান পুরুষেব আবির্ভাবেব শুভ সন্ধিক্ষণ উপস্থিত হইয়াছিল। বলা বাহুল্য ভাবতকুটীৰ মূর্ত্যুবিগ্রহে শ্রীৰামকৃষ্ণদেবই সেই লোকোত্তম মহাপুরুষ।”

সেদিন এ বঙ্গদেশ তাঁহার এই বাণী শুনে নাই—কর্ণপুটে স্থান দেয় নাই। আজ কালচক্রে ঘুরিয়াছে আজ আমবা চক্ষুকে দেখিতেছি—ভাবত আব নিদ্রিত নয়, সে জাগিয়াছে—জগৎ সভায় তাহার আসন পড়িয়াছে। সে শুধু বসিয়া গেলেই হয়। বিজয় সিংহেব সিংহল বিজয়েব চায় শ্রীৰামকৃষ্ণ-শতবার্ষিকী, বাক্সালীৰ তথা ভাবতবাসীৰ বিশ্ববিজয় অভিযান। শ্রীকৃষ্ণেব সময়ে আমাদের স্বাধীনতা ছিল, বিদ্যা ছিল, বুদ্ধি ছিল। জ্ঞানবল, অর্থবল সবই ছিল। রাজশক্তি আমাদের সহায়ক ছিল—তথাপি আমবা শুধু এসিয়াই জয় করিয়াছিলাম। আজ আমবা রাজশক্তিহীন, সমাজশক্তিহীন, সংহতিশক্তিবিহীন। আমাদের বাহুতে বল নাই, হৃদয়ে উৎসাহ নাই, দেহে শক্তি নাই, তথাপি আমবা শ্রীৰামকৃষ্ণের অস্ত্রধানেব অর্ধশতাব্দী মধ্যে তাঁহার ভাব যতটুকু প্রচাৰ করিতে সমর্থ হইয়াছি, তাহাতে মনে হয়—আমরা অসম্ভব সম্ভব করিতে পারিব। আমবা জগৎ জয় করিব। পূজাপাদ স্বামীজি একদিন আবেগ ভবে বলিয়াছিলেন, ‘আমি একজন কল্লনা-প্রিয় ভাবুক ব্যক্তি। আমি আশা করি—ভারত

জগৎ জয় করিবে।’ স্বামীজিৰ সে কল্লনা আজ সার্থক হইতে চলিয়াছে। ভারত জগৎ জয় করিতে আরম্ভ করিয়াছে। এই শতবার্ষিকী উৎসব কিরূপভাবে জগৎ সভায় স্থান লাভ করিয়াছে তাহা কয়েকজন মনীষীর বাণী শুনিলেই পাঠক অনুমান করিতে পারিবেন।

মহাত্মা গান্ধী লিখিয়াছিলেন “I regard myself as unfit to be patron I can only be an humble servant”

Senator Giovanni ইতালি হইতে লিখিয়াছিলেন—

“I feel extremely flattered at the honour bestowed on me by requesting me to accept the office of the Vice-President in the General Committee for the Centenary of Ramkrishna who so rightly deserves the name of Prophet of modern India.

Prof Sylvain Levi লিখিয়াছিলেন—  
“His name (Ramkrishna) belongs to all mankind as his heart and mind did. All countries in the world may unite in the commemoration, at least all countries that still believe in the dignity of man outside and above all prejudices of race”

Dr J E Eliet লিখিয়াছিলেন—

“It is he (Ramkrishna) who gives a goal to my life and I am his servant.”

M Romain Rolland লিখিয়াছিলেন—

“I need not tell you with what fervent love I associate myself with the commemoration of this great soul who was above all at once the most

individual and the most universal I often receive letters from France which show me how his words and examples have awakened echoes in the hearts of the western people ”

শ্রীৰামকৃষ্ণ-শতবার্ষিকী তথা শ্রীৰামকৃষ্ণের জীবন ও বাণী বিশ্বের দরবাতে পৌঁছিয়াছে। উহা বিভিন্ন ভাষাভাষী বিভিন্ন জাতিব হৃদয়-কন্দরে ধ্বনি এবং প্রতিধ্বনি তুলিতেছে। চিন্তাশীল বুদ্ধিমান মানব তাহা উৎকর্ষ হইয়া শুনিতেছে, বিস্মিত-নেত্রে অবলোকন করিতেছে। উহা যে প্রত্যক্ষ সূর্যালোক। উহা অস্বীকার কবিবার উপায় নাই। অন্ধ যে সেও তাহা তেজ অম্লভব কবিতােছে, বধিযে যে সেও তাহা শুনিতে পাইতেছে, অজ্ঞ যে সেও বুঝিতেছে। উচ্চ-নীচ, পণ্ডিত মূর্থ সকলকেই শ্রীৰামকৃষ্ণ-জীবন আকর্ষণ কবিয়াছে। শ্রীৰামকৃষ্ণ বহুদিন ধাবৎই বিশ্বের সিংহাসনে বসিয়া আছেন—এতদিন তাঁহার প্রকাশ ছিল না, আজ তিনি প্রকাশিত হইয়া পড়িয়াছেন। শ্রীঅববিন্দ

বলিয়াছেন, “পাঁচশত বৎসরের মধ্যে পৃথিবীতে শ্রীৰামকৃষ্ণের তুল্য দ্বিতীয় কোন মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করেন নাই।” বিশ্বের চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ শ্রীৰামকৃষ্ণের প্রতি তাঁহাদের শ্রদ্ধাঞ্জলি প্রদান কবিয়া আসিতেছেন। বিশ্বকবি ববীন্দ্রনাথ হৃদয়ের উচ্ছ্বাসে গাহিয়াছিলেন—

“বহু সাধকের  
বহু সাধনার ধাবা  
ধেয়ানে তোমাব  
মিলিত হয়েছে তাবা।  
তোমাব জীবনে  
অসীমেব লীলাপথে  
নূতন তীর্থ  
বপ নিল এ জগতে,  
দেশ বিদেশেব  
প্রণাম আনিল টানি,  
সেখায় আমাব  
প্রণতি দিলাম আনি।”

## স্বামী অখণ্ডানন্দ

### জৈনক ভক্ত

ভগবান্ শ্রীৰামকৃষ্ণদেবের নীলাসহচর শ্রীবারকৃষ্ণ মঠ-মিশনের অব্যাক্ত শ্রীমৎ স্বামী অখণ্ডানন্দ মহারাজ—জীবনব্যাপী সেবারতী গঙ্গাধর মহারাজ গত ২৫শে মাঘ শ্রীৰামকৃষ্ণ-পদে লীন হইয়াছেন। তাঁহার অবর্তমানে আজ অনেক কথা মনে পড়িতেছে। মনে পড়ে, প্রথম দর্শনের দিন তাঁহার ভাবগম্ভীর মুখখানি। ১৯৩৪ সালের ফেব্রুয়ারী মাস। কয়েক দিন পূর্বেই বিহারের ভূমিকম্প

হইয়া গিয়াছে। প্রলয়ঙ্করের প্রলয়নৃত্যে ক্ষণিকের মধ্যে হিমালয়ের পাদদেশে ছিন্ন ভিন্ন হইয়াছে। অযুত নবনারী গৃহহারা—স্বজনহারা হইয়া হাহাকার করিতেছে। মনে হইল, মহাপ্রাণ মহারাজেব হৃদয়ে তাহাদের সকল দুঃখ যেন আসিয়া জড় হইয়াছিল। সাবাদিন তিনি আনমনা হইয়া থাকিতেন, বিষম দুঃখে তাঁহার প্রেমিক হৃদয় হাহাকার কবিত।

তাবপৰ ঐ বৎসৰ পূজাৰ সময় গঙ্গাধৰ মহাবাজেৰ পুণ্য সঙ্কলাভ কৰিবাৰ সৌভাগ্য আমাৰ হইয়াছিল। সেবাব সাবগাছিতে একে একে সকলে অশ্লুখে পড়িতেছিলেন, কাজেই আনন্দমবীৰ আগমনে আশ্রমে আনন্দেৰ সাদা পড়িল না। আশ্রমেৰ নিবানন্দভাৰ দেখিয়া তিনি গুবই বাণিত হইলেন। শুধু আশ্রমেৰ আভ্যন্তরীণ অশান্তি তাঁহাকে বাণিত কৰে নাই, দুয়দুৰ্ভাগ্যেৰ দুৰ্ভিক্ষপীড়িত দুৰ্গতদেব হাহাকাৰ তাঁহাৰ কৰ্ণে অকবহ ধ্বনিত হইত। ঠাকুৰ যেন তাঁহাকে বলিতেন, যেমন তিনি বলিয়াছিলেন—

“ওবে তুই যে কাঙ্গালেৰ বন্ধু। দুৰ্ভিক্ষপীড়িত মহামাবী পীড়িতদেব সেবাব জ্ঞা তোকে এখানে বেখেছি। এ বছৰ চাৰদিকে তুংখ দৈৱ হাহাকাৰ অথচ তোৰ এমন সামৰ্য্য নাই যে কিছু সাহায্য কবিস। তুই কোন্ মুখে সকলেৰ তুংখেৰ মধ্যে নিজেৰ আনন্দ চাস? এ আনন্দ যে তোৰ সহিবে না—সাজাব না।” সত্যত “কাঙ্গালেৰ বন্ধু” ইহাই গঙ্গাধৰ মহাবাজেৰ প্ৰধান পৰিচয়।

পূজনীয় স্বামী অথগানন্দেৰ পূৰ্বাশ্রমেৰ নাম ত্ৰিযুক্ত গঙ্গাধৰ গটক। জন্মস্থান আহিবীটোলা, কলিকাতা। বাল্যকাল হইতে খুব নিষ্ঠাৰ সহিত গঙ্গাশ্রম, গায়ত্ৰী জপ ও শাস্ত্ৰাভ্যাস কৰিতেন। বৈবাগ্যেৰ প্ৰতি তাঁহাৰ একটা প্ৰকৃতিগত অক্লবাগ ছিল। পাঠ্যবস্ত্ৰাই কোন সাধুৰ সহিত কিছুকালেৰ জন্ত তিনি তাঁহাদেৰ বাড়ী ছাড়িয়া চলিযা যান। পৰে ফিৰিয়া শ্ৰীশ্ৰীঠাকুৰেৰ সঙ্কলাভে দ্বিগুণ উৎসাহে ধৰ্মজীবন গঠনে মনোযোগ দেন। শ্ৰীশ্ৰীঠাকুৰ তাঁহাৰ আগ্ৰহ, নিষ্ঠা ও বৈবাগ্য দেখিয়া মুগ্ধ হন এবং আপনাৰ হাতে তাঁহাকে গড়িতে থাকেন।

১৮৮৬ সালে ঠাকুৰেৰ অন্তৰ্দ্ধানে গঙ্গাধৰ মহাবাজ খুবই বিচলিত হইলেন। ঠাকুৰকে হাবাইয়া সে সময় তাহাৰ ও স্বামীজি প্ৰমুখ সকলেৰ মনে অপূৰ্ণ বৈবাগ্য দেখা দিয়াছিল। বৰাহনগৰেৰ জীৰ্ণ কুটীৰে

দিনেৰ পৰ দিন ধ্যান জপ চলিতে লাগিল। সে কি কঠোৰ তপস্তা! কিন্তু গঙ্গাধৰ মহাবাজেৰ তাহাতেও মন ভবিল না। ঠাকুৰকে তখনই সঙ্কাত কৰিতে হইবে, প্ৰাণেৰ একান্ত আকুলতাৰ তিনি বাহিৰ হইয়া পড়িলেন। হিমালয়েৰ দুৰ্গম তীৰ্থগুলি, হবিদ্বাৰ, কেদাৰ ও পঞ্চপ্ৰবাগ পাব হইয়া ১৭।১৮ বৎসৰেৰ বাঙ্গালী বালক হিমালয়েৰ পৰপাৰে চলিযা গেলেন—কঠোৰ তপস্তাৰ জ্ঞা। ভগবানৰ জ্ঞা কতখানি আগ্ৰহ জন্মিলে, বৃকে কতখানি সাহস থাকিলে এ কাজ সম্ভব তাহা ভাবিবাৰ বিষয়। মানসসৰোবৰ দৰ্শন কৰিয়া তিব্বতেৰ দিকে তিনি চলিয়া যান। হিমালয় ও তিব্বত ভ্ৰমণেৰ নানা কাহিনী ‘তিব্বতে তিন বৎসৰ’ প্ৰবন্ধে তিনি লিপিবদ্ধ কৰিয়াছেন।

তিব্বত হইতে তিনি ফিবিলেন। মনে অপূৰ্ণ আনন্দ। ধ্যানজপ, নিৰ্জ্ঞান সাধনা, শাস্ত্ৰপাঠে দিন কাটিতে লাগিল। মোক্ষ লাভেৰ প্ৰবল বাসনা এতদিন তাঁহাৰ মনকে অধিকাৰ কৰিয়াছিল কিন্তু এবাৰ দীৰে দীৰে লোককল্যাণেৰ মহান্ ভাব আসিয়া তাঁহাকে অধিকাৰ কৰিল। বাঙালীতানাৰ জন সাধাৰণেৰ মধ্যে অজ্ঞতা দেখিয়া তাহাদেৰ মধ্যে শিক্ষা বিস্তাৰেৰ বাসনা তাঁহাৰ মনে জাগিল। ইতি মধ্যে স্বামী বিবেকানন্দ আমেৰিকাৰ চলিয়া গিয়াছেন। তিনিও এ বিষয়ে তাঁহাৰ আগ্ৰহ এবং অক্লজ্ঞা জানাইলেন। কাজ আবস্ত হইল। উদয়পুৰে ভীলগণেৰ মধ্যে শিক্ষা বিস্তাৰ, খেতডিবাজ্যে বেদ-বিজ্ঞালয় স্থাপন এবং প্ৰাথমিক শিক্ষাৰ বহুল প্ৰচলনেৰ জন্ত তাঁহাৰ নাম চিবস্ববনীৰ হইয়া থাকিবে।

পৰে বৰাহনগৰ ও আলমবাজাৰ অবস্থান কালেও জনসেবাৰ দিকে তিনি আকৃষ্ট হন। স্থানীয় বহু কলেবা বোগী তাঁহাৰ সেবা পাইয়া পুনৰ্জীবন লাভ কৰিয়াছিল। এইৰূপ এক বোগীৰ (সৰ্পদষ্ট) ঔষধ আনিতে গিয়া তিনি আৰ ফিবিলেন

না। ঔষধ লোক মাৰফৎ পাঠাইয়া দিয়া তিনি গন্ধাব  
জীৱ ধৰিয়া উত্তৰ মুখে চলিলেন। বোধ কৰি,  
নিঃসঙ্গ ভ্ৰমণেৰ বাসনা তাঁহাৰ মনে আৰাব জাগিয়া  
উঠিগাছিল। কাটোয়া নবদ্বীপ প্ৰভৃতি পাব হইয়া  
মুৰ্শিদাবাদেৰ মহলা! অঞ্চলে আসিয়া উপস্থিত  
হইয়াছেন, এমন সময় তাঁহাৰ নিকট একদল বুভুক্ষু  
বৃদ্ধ আসিয়া তাঁহাকে খাওঁব জন্ত জড়াইয়া ধৰিল।  
কাছে যাত্ৰা ছিল (তিন আনা বোধ হয়) তাহা দ্বাৰা  
তিনি মুড়িমডকি কিনিয়া তাহাদিগকে দিলেন।  
কিছুকণেৰ মধোই তাঁহাৰ সম্মুখে কয়েকটা শব দাহ  
কৰা হইল। বুকিত বাকি বহিল না যে জ্বিগ্গ  
ও মহামাৰীই ইহাৰ কাৰণ।

মহাপ্ৰাণ সাধকেৰ আঁৰ যাওয়া হইল না।  
স্বামীজিকে সাহায্যেৰ জন্ত পত্ৰ লিখিয়া নিজেই ছপ্ত  
বোগীদেৰ সেৱা আৰম্ভ কৰিয়া দিলেন, ক্ৰমে  
ভাল ভাবে সেৱা কাৰ্য্য আৰম্ভ হইল। আজ যে  
বিশাল মহাক্ষেত্ৰ ছায়াৰ আসিয়া সমগ্ৰ ভাৰত  
জ্বিগ্গ, বহা, মহামাৰীৰ বদ্-তাপ দূৰ কৰিতেছে,  
তাঁহাৰ বীজ অঙ্কুৰিত হইল এইৰূপে। ইহাৰ পৰ  
অন্ধশতাব্দী ধৰিয়া এই সেৱাকাৰ্য্যে তিনি নিযুক্ত  
ছিলেন। এই জনমানবেৰ সেৱাতই তিলে তিলে  
তিনি জীবনপাত কৰিয়াছেন। শ্ৰীশ্ৰীঠাকুৰেৰ “শিব  
জ্ঞানে জীৱ সেৱা” উপদেশ অক্ষৰে অক্ষৰে তিনি  
পালন কৰিয়া গিগাছেন। মুৰ্শিদাবাদেৰ মহলা ও  
পাটচা প্ৰভৃতিতে বজাৰ, ভাৰদাৰ প্লেগে, ভাগলপুৰেৰ  
প্ৰাৰনে তাঁহাৰ অক্লান্ত সেৱা, সাৰগাছি অনাথ  
আশ্ৰমেৰ জন্ত প্ৰাণপাত পৰিশ্ৰমেৰ কথা শুবিলে  
এ কথাৰ সত্যতা কতকটা উপলব্ধি কৰা যায়।

শৰীবেৰ দিকে তাঁহাৰ মোটেই লক্ষ্য ছিল না।  
মুখে বলিতেন, “শৰীৰ খাপ—সাবধান হও  
থাক” কিন্তু কাজেৰ সময় সাবগাছিৰ ক্ষুদ্ৰ ঘৰোয়া  
বাপাবও তাঁহাৰ দৃষ্টি অতিক্ৰম কৰিত না।  
শ্ৰীৰামকৃষ্ণ মঠ-মিশনেৰ অধ্যক্ষ তিনি, ইচ্ছা কৰিলে  
মঠে আসিয়া থাকিতে পাবিতেন এবং সেজন্ত বাবৰাব

তাঁহাকে অনুবোধও কৰা হইয়াছিল। তাঁহাৰ  
সেৱা কৰিবাব স্বযোগ পাইলে সন্ন্যাসী গৃহস্থ  
অনেকেই আপনাদিগকে ধন্ত মনে কৰিতেন, কিন্তু  
পল্লীৰ অবজ্ঞাত, অশিক্ষিত জনসাধাৰণেৰ প্ৰতি  
তাঁহাৰ এমন দবদ ছিল যে, তিনি তাহাদিগকে  
ছাড়িয়া আসিলেন না। তিনি প্ৰস্তুত ছিলেন  
পল্লীৰ দুৰ্গতদেৰ জন্ত তাঁহাৰ জীবন বলি দিতে।  
জীৱনেৰ পূৰ্বাহ্নে স্বামী বিবেকানন্দ তাঁহাকে  
লিখিয়াছিল—

“যে আপনি নবকে পগান্ত গিয়েও জীবেৰ জন্ত  
কাতৰ হয়, চেষ্টা কৰে, সেই বামৰুক্ষেৰ পুত্ৰ। যে  
এই মহা সন্ধিক্ষণেৰ সময় কোমৰ বেধে খাড়া হ’য়ে  
গ্ৰামে গ্ৰামে ঘৰে ঘৰে তাঁৰ সন্দেশ বহন ক’ৰবে  
সেই আমাৰ ভাই—সেই তাঁৰ ছেলে। এই  
পনীক্ষা—যে বামৰুক্ষেৰ ছেলে সে আপনাৰ ভাল  
চায় না। প্ৰাণত্যাগ হ’লেও পৰেৰ কল্যাণকাজী  
তাঁৰা।” বোধ হয় জীৱনেৰ শেষ দিন পৰ্য্যন্ত একথা  
তাঁহাৰ মনে জাগ্ৰত ছিল।

দোশৰ ছুংখ দাবিদ্র্য, অশিক্ষা তাঁহাকে বিষম  
ব্যথিত কৰিত। তাই তিনি তাঁহাৰ ভক্তদেৰ মৰ্য্যে  
বিলাসিতা, আবামপ্ৰিয়তা দোখেতে পাবিতেন  
না। সকলেই দৰিদ্ৰ জনসাধাৰণেৰ সেৱায়  
অনুপ্ৰাণিত হয়, এই তাঁহাৰ প্ৰাণেৰ ইচ্ছা  
ছিল। জীৱন গঠনেৰ জন্ত কঠোৰতাৰ দৰকাৰ  
আছে, একথা তিনি মনে প্ৰাণে বিশ্বাস কৰিতেন  
এবং সাবাজীৱন কাৰ্য্যতঃ তাহা দেখাইয়া গিয়াছেন।  
যাঁহাদিগকে তিনি ভালবাসিতেন, নানা কঠোৰতাৰ  
মধ্য দিয়া তাহাদিগকে গড়িবাব প্ৰয়াস তিনি সৰ্দদা  
কৰিতেন। এজন্ত মৰ্য্যে মৰ্য্যে তাঁহাকে থুবুই  
কঠোৰ হইতে দেখা যাইত।

কিন্তু একটা অতুলনীয় কোমলতা ও সৱলতা  
তাঁহাৰ জদয়-মনকে মধুময় কৰিয়া ৰাখিত।  
“বজ্জাদপি কঠোৰাপি মৃদুনি কুম্বাদপি”—কথাটোৱ  
সাৰ্থকতা তাঁহাৰ জীৱনে দেখিয়াছি। শিষ্যেৰ

চবিত্তগঠনে, শিক্ষাদানে তাঁহাকে যেমন কঠোর দেখা যাইত, ভক্তের আকুলতাব নিকট, দীনদুঃখী বাথাব নিকট তিনি তেমনি কোমল হইয়া পড়িতেন। ভক্তের জীবন গঠন উদ্দেশ্যে তাঁহাকে বলিতে শুনিয়াছি—“আশীর্বাদে কি চিঁড়ে ভিজ়ে বাপ, পবিত্রম কবতে হয়। ক্ষমা টমা আমার কাছে কিছু নাই, দোষ কবলে শাস্তি।” আবার একান্ত আকুল, ভীত বালককে অভয় দিয়া বলিতেন—“আমাব কাছে যখন এসেছিস্ তখন ভয় কি?”

বালকতাব শেষ পর্য্যন্ত তাঁহাব মধ্যে দেখা গিয়াছে। অভিমান অহঙ্কাবেব লেশমাত্র তাঁহাকে স্পর্শ কবিতে পাবে নাই। ইহা ছাড়া বালকের মত জেদ, স্বাস্থ্য-প্রতিকূল আহাববিশেষেব প্রতি আগ্রহ এবং পাছে সেবক জানিতে পাবেন সেজন্ত ভয়, এই কয়েকদিন আগেও দেখা যাইত। সকলেব সঙ্গে বালকের মত প্রাণখোলা হাঁসি তাঁহাব বৈশিষ্ট্য ছিল। গম্ভীর হইয়া শাসন কবিত্তেছেন, এমন সময় হাঁসিব কথা উঠিল, তিনি হো হো কবিয়া হাঁসিয়া উঠিলেন। বাস্, হাঁসিই চলিল। সাবগাছি আশ্রমে তাঁহাব কত ছেলেখেলা চলিত। এই ১৩৪৩ সালেব নববর্ষেব দিন তিনি “তিব্বতী বাবা” সাজিলেন। পবিধানে কোপোন, হাতে লাঠি, গলায় মোটা ব্র্দ্দাক্ষমালা। আশ্রমশুদ্ধ সকলেব সহিত দেখা কবিত্তেছেন আর বলিত্তেছেন, “হাম বহুদুবে সায়া—তিব্বত সে”, আবও কত কি।

ঠাকুর এই আপনভোনা বালককে যে কি চক্ষে দেখিতেন, ভক্তি বিশ্বাসহীন আমি তাহা কি কবিয়া বলিব? নিঃশ্বাসে প্রশ্বাসে যেন ঠাকুরেব দয়া তিনি অনুভব কবিতেন। ঠাকুরেব কথা প্রায়ই বলিতেন না কিন্তু যখন বলিতেন, তখন ভাবেব ফোয়ারা ছুটিত। মনিব হইবে শুনিয়া কত আনন্দ। প্রজ্জ্বা অন্নপূর্ণা, ভক্তি প্রভূতিকে (আমেরিকার মহিলা ভক্ত) লক্ষ্য কবিয়া বলিয়াছিলেন—“ঠাকুরেব আশিস্ যেন প্রাবণের

ধাবার মত ওদেব কথায় ঝরুছে।” তাঁহাব গুরু ভক্তিন্ন তুলনা ছিল না। বর্তমান শিষ্যেব গুরুভক্তি প্রসঙ্গে একদিন তিনি বলিয়াছিলেন—“ঠাকুর যদি আমাদেব বলতেন, হাঁ-কব বাছে কবব, আমবা হাঁ কব্তাম।” গুরুব প্রতি এমন শ্রদ্ধা তাঁহাব ছিল। ঠাকুরেব ছবি বাজে বই বা কাগজেব উপবে দেখিলে তিনি বিবক্ত হইতেন। বলিতেন—“ঠাকুরেব ছবি ওসবে না ছাপালে কি চলে না? কোথায় যে গিয়ে পড়বে।” ছবিব মধ্যে তিনি সাক্ষাৎ ঠাকুরকে দেখিতেন, তাই ইহাব অসম্ভাবহাব আশঙ্কায় ঐরূপ কথা বলিতেন।

স্বামীজি যেন তাঁহাব অন্তবেব দন ছিলেন। স্বামীজিব কথা শ্রীশ্রীঠাকুরেব আজ্ঞা বলিয়া তিনি সাবাজীবন পালন কবিয়া গিয়াছেন। স্বামীজিব কথা বলিতে তিনি খুবই আনন্দ পাইতেন। স্বামীজি ও তাঁহাকে বিশেষ ভাল বাসিতেন। গঙ্গা, Ganges প্রভৃতি আদবেব নাম তাঁহাবই দেওয়া। স্বামী ব্রহ্মানন্দ, স্বামী শিবানন্দ প্রমুখ অত্যান্ত সকল গুরুভায়েব প্রতি তাঁহাব অশেষ শ্রদ্ধা ছিল। যে শ্রদ্ধা ও প্রীতিব বন্ধনে তাঁহাবা আবদ্ধ ছিলেন তাহা এ জগতে দুলভ।

বালক ও ছাত্রগণ ছিল তাঁহার পরম আত্মীয়। ঠাকুরেব কথায় তিনি বলিতেন, “আমি বালকদেব ভালবাসি কেন জান?” আব সঙ্গে সঙ্গে উত্তরও দিতেন। সবল, অনাড়ম্বর দেখিলে তিনি খুবই সম্ভ্রম হইতেন। আশ্রমেব ছেলেবা তাঁহাব প্রাণ ছিল। তিনি শুধু ধর্ম-উপদেশ দিতেন না, সাধাবণ অনেক বিষয়ও তিনি বলিতেন। আয়নাটী কেমন কবিয়া বাধিতে হয়, কথাব সঙ্গে ‘যে আজ্ঞা’ কেমন কবিয়া বলিতে হয়, এ সকল কথাও তিনি শিখাইতেন। পড়াশুনাব জন্ত তাঁহার নিকট খুবই উৎসাহ পাইয়াছি। মধ্যে মধ্যে পবীক্ষাও নিতে হইত। ইতিহাস, স্বামীজিব গ্রন্থাবলী, দেবদেবীর স্তোত্র আয়ত্ত কবিতে তিনি প্রায়ই আদেশ কবিতেন।



মেয়েরাও তাঁহার অনেক ভালবাসা ও স্নেহ পাইয়াছেন। তাঁহার মুখে শুনিয়াছি, “মেয়েরা খুব ভক্তিমতী হয়।”

অসংখ্য ভক্তের জদয়ের গন গঙ্গাধর মহাবাজ আজ স্থলচক্ষু অস্তবালে চলিয়া গিয়াছেন। বড়ই দুঃখ ও ব্যথায় হৃদয় শুমবিধা উঠিতেছে। সেই স্নেহপূর্ণ সম্ভাষণ, আশিস ও অভয়বাণী আব স্থল কর্ণে শুনিব না। সে সৌম্য বববপুখানি আব এ চক্ষে দেখিব না। কিন্তু সেজন্ত শোক করিলে চলবে না। আজ ভাল করিয়া মনে কবিত্তে চাইবে—

“দেহিনোহস্মিন্ যথা দেহে কোমারং যৌবনং জবা,  
তথা দেহান্তব প্রাপ্তির্দীপ্তত্র ন মুহুতি।” গীতা, ২।১৩।  
দেহেব বিভিন্ন অবস্থাব মত মৃত্যুও আব এক অবস্থা। যে কাজেব জন্ত তিনি আসিয়া ছিলেন তাহা শেষ কবিয়া আবাব ঠাকুরেব নিকট চলিয়া গিয়াছেন। কাজেই দুঃখ কবিবাব কিছুই নাই। জীবন তবে অকস্মাৎ বিবহে অজ্ঞান মন অস্থির হয় সত্য

কিন্তু শুধু অশ্রু বিসর্জনে যেন ভক্তি ও আন্তরিকতা শেষ না হয়। তাঁহার প্রাণেব বাসনা ছিল, আমরা মানুষ হই—দেবত্ব লাভ কবি। আজ যদি আমাদের সকল শক্তি নিয়োজিত হয় সত্য জীবন গঠনে, তাঁহারই আদর্শকে জীবনে রূপে দিতে যদি আমরা আগ্রহান্বিত হই, তবেই তিনি সন্তুষ্ট হইবেন—আমাদের মধ্যে তিনি আবাব দেখা দিবেন। তাঁহার আদর্শ “আত্মনো মোক্ষার্থং জগদ্ধিতায়” আজ আকাশে বাতাসে ধ্বনিত হইতেছে এবং যেন বলিতেছে—

“বহুরূপে সম্মুখে তোমাং

ছাডি কোথা খুঁজিছ ঈশ্বর।

জীবে প্রেম কবে যেই জন

সেইজন সেবিছে ঈশ্বর।”

আত্মন, আমবা শিববোধে জীবসেবা ব্রতে জীবন উৎসর্গ কবিয়া তাঁহার প্রতি শ্রদ্ধাকে সার্থক কবিয়া তুলি।

## সাধু নাগ মহাশয়

### শ্রীজগৎশান্তি চৌধুরী

যুগেব তমিস্র মাকে নবীন প্রভাত  
বাহিয়া আনিল যবে নবীন তপন,  
অস্তবে বাহিবে তাব আলোক প্রপাত  
উজ্জ্বল যত মণি ছিল যা গোপন।  
নিকাম ধর্ম্মেব মন্ত্র, জলন্ত বিশ্বাস,  
অর্গীয় প্রেমের উৎস, ভক্তির প্রাবন  
সে আলোকে ধীবে ধীরে হইল প্রকাশ

তব হৃৎপদ্য হ’তে সাধক বতন।  
ত্রিতাপ-নাশিনী-গঙ্গা কুটাবে অঙ্কনে  
তোমার প্রেমের উৎসে পাইল বিকাশ,—  
ধবিত্রী দেখিল পুনঃ কলির বন্ধনে  
ঋষি জনকের শুদ্ধ সংসারে সন্ন্যাস।  
ভগবান রামকৃষ্ণ আদর্শের খনি—  
অনাসক্ত সংসারীত্ব তুমি মধ্যমণি।

## শ্রীৰামকৃষ্ণ-শতবাৰ্ষিক সঙ্গীত-সম্মিলনৰ সভাপতি

শ্রীযুক্ত ব্ৰজেন্দ্ৰকিশোৰ বায় চৌধুৰী মহাশয়েৰ অভিভাষণ

মাননীয় স্ত্রী সজ্জনমণ্ডলি,

আপনাদি আশাৰ বণাগোঁগা সাঁদৰ ও সৰিনয়  
সহধৰ্মী গ্ৰহণ কৰন। আজি বাঙ্গলাৰ বডই আনন্দেৰ  
দিন, মহাগোবৰেৰ দিন। আজি নব বসন্ত সমাগমে  
নব-জীৱনেৰ উত্তম উৎসাহ আশা উদ্দীপনা নিষে  
বাঙ্গালী তাৰ বড আদৰেৰ প্ৰাণভৰা ভালবাসাৰ  
ঠাকুৰ শ্রীৰামকৃষ্ণেৰ শতবাৰ্ষিক জন্মোৎসবে অসীম  
আগ্ৰহে সম্মিলিত,— আনন্দ হব না? আজি বাঙ্গলাৰ  
এবাস্তৱ নিজস্ব অন্তৰেৰ দেবতা বান্ধৱ বাঙ্গালীৰ দীঘ  
কালসঞ্চিত “অকস্মাৎ ভেতো বাঙ্গালী” অভিধানেৰ  
কলঙ্ক কালিমা ধোত কৰে বাঙ্গালীকে বিশ্বৰ দৰবাৰে  
শ্ৰেষ্ঠ মানবেৰ আসনে সুপ্ৰতিষ্ঠিত কৰ্ত্তে পেৰেছেন  
—সে কি মহা আনন্দেৰ কথা নহ? আজি বান্ধৱ-  
মহাপীঠ দৰ্শন অভিলাষে স্তম্ভ জগতেৰ নানা  
প্ৰান্ত হতে সাধুসন্তগণ বাঙ্গলাৰ নমৰেত হুছেন।  
সে কি বাঙ্গলাৰ মহা গোবৰেৰ বিষয় নহ?

শত শত বৎসৰ পৰ পদানত হতভাগ্য বাঙ্গলা  
জৈববলে যন্ত্ৰবলে বলীযান না হলেও আধ্যাত্মিক  
বলে যে সে জগৎৰেণ্য তা আজি আব স্তম্ভ জগতে  
অবিদিত নহে। বান্ধৱ সমগ্ৰ বিশ্বসমাজকে  
সুস্পষ্টকৈ বুঝিয়ে দিছেছেন—

“এতদ্দেশ প্ৰসূতস্ত সকাশাদগ্ৰ জন্মনঃ।

স্বং স্বং চবিত্ৰং শিক্ষেবন্ পৃথিব্যাং সৰ্বমানবাঃ ॥

ভগবান মনুৰ এই মহাবাক্য উদ্ভাদেৰ অৰ্থহীন  
প্ৰলাপ নহ—একান্ত যথার্থ—অস্বৰ্ণ অস্বৰ্ণ অতি  
সত্য। সনাতন ধৰ্ম্মেৰ বিজয় ছন্দিত বৰে আজি  
সমগ্ৰ ধৰ্ম্মজগৎ মুখৱিত—নিৰ্নাদিত। এ বিশ্ববিজয়  
কাৰ মহাশক্তিৰে সন্তুষ্টবপ হুছেছে? বন্ধেৰ এক

ক্ষুদ্ৰ পল্লীবাসী দৰিদ্ৰ কিন্তু অসীম শক্তিশালী  
ব্ৰাহ্মণ সন্তান ঠাকুৰ বান্ধৱেৰ অগ্ৰতিহত অলৌক-  
সামান্য তপস্তাৰ প্ৰভাবেই নহ কি? বাল্যাবধি  
শুনে আসছি, বন্ধজননী আমাদেৰ চিৰজুখিনী  
কান্ধালিনী। কেন? এমন দিক্‌পাল তুলা কুতী মহা-  
সাধক সন্তান যাঁৰ অমৃতময় জঠৰে ভগ্নলাভ কৰেছে,  
কে বলে তাঁকে কান্ধালিনী, পৰকৃপা ভিখাৰিণী?  
সে বহুগৰ্ভা জননীৰ দৈদ্য কিম্বদন্তি—কোথায়?  
আমবা আশ্চৰ্য্যদৃষ্টিহীন নিৰোধ, তাই বহুপ্ৰসবিনী  
জননীকে পৰোপজীৱিনী মনে কৰি। দীৰ্ঘকাল  
সঞ্চিত পুঞ্জীভূত অকৃতিৰ ফলে আমবা  
অধঃপতিত, আত্মবিস্মৃত পৰমুখাপেক্ষী, তাই  
বলে আমবা যে সৰ্বপ্ৰকাৰে নিঃস্ব কান্ধাল  
নহ, সেই কথাটি—সেই আশাৰ বাণী আমাদেৰ  
কান্ধালেৰ ঠাকুৰ শ্রীৰামকৃষ্ণই এ যুগে প্ৰথম প্ৰচাৰ  
কৰে আমাদেৰ আশ্বস্ত কৰেছেন—স্তিমিত প্ৰাণে  
আশাৰ আলোকসম্পাত কৰেছেন। তাইই  
জ্ঞানাজ্ঞান শলাকাৰ স্পৰ্শে বাঙ্গালী আবার চোখ  
মেলে নিজেকে দেখতে পেৰেছে—জান্তে পেৰেছে,  
সেও মানুহ—অমৃতত সন্তান, জগতেৰ সভামণ্ডপে  
তাবও একটি বিশিষ্ট আসন বৰেছে। আবও  
বুঝতে পেৰেছে, কি বিঘাট বহুভাণ্ডাৰ—কি বিপুল  
অর্থসম্ভাৰ কিম্বা প্ৰচুৰ বিলাসোপচাৰ কিছুতেই  
জগতে যথার্থ স্তম্ভ শক্তি আহবণ কৰ্ত্তে পাবে না—  
“ন জাতুঃ কামো কামানামুপভোগেন শামতি—  
হবিষা কৃষ্ণবজ্ৰে ব ভূয়ো এবাতিবৰ্দ্ধতে।”

পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতাৰ খবৰশ্ৰোতে এক  
দিন এদেশ যখন অজানা কোন ভয়সঙ্কট

মহাসমুদ্রের দিকে দ্রুতগতিতে ভেসে চলেছিল, পাক্ষাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত সমাজ যখন এদেশের যা কিছু সবই নিন্দনীয় ও সর্বপ্রযত্নে বর্জনীয় একরূপ ব্রাস্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছিলেন আর অন্য এক শ্রেণীর সামাজিকগণ প্রতীচ্য প্রভাবে বিপথ গ্রস্থি ত না হয়েও অতিমাত্র বিস্মিত ও কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে পড়েছিলেন—সেই উৎকট সন্ধিক্ষণে শ্রীশ্রীবাম-রুক্ষদেব এদেশে অবতীর্ণ হন। সমুদ্রগামী অর্ণব-যানের পক্ষে দিগ্‌নির্ণয়ের জ্ঞান আলোকস্তম্ভ যেরূপ কল্যাণকর ও অত্যাবশ্যক, দিগ্‌মুঢ় জ্ঞাতীর গতি নির্ণয়ের জ্ঞান লোকোত্তর মহাপুরুষগণও তেমনি উপযোগী। তাই এই মহাপুরুষের আবির্ভাবে বঙ্গভূমি নিদারুণ ধ্বংসের কল হতে রক্ষা পেয়ে দৃঢ় ও রুতকৃতার্থ হয়েছিল। এই অলৌকিক শক্তি-সম্পন্ন মহাপুরুষ তাঁর অমৃতময় উপদেশ ব্যাখ্যায়, বিশেষভাবে বঙ্গাল জীবন্ত দৃষ্টান্তে এদেশেব অন্ত-নিহিত লক্ষ্য, এ দেশের সাধনা, এ দেশেব আড়ম্বরহীন জীবনযাত্রার পদ্ধতি এমন সবলভাবে সহজবোধ্য ভাষায় বিবৃত করেছিলেন যে, তাতে শুধু বাকলা নয়, ভাবত নয়, স্রুতবত্তী বিদেশ পর্য্যন্ত সনাতন হিন্দুধর্মের অনন্তসাধারণতা উপলব্ধি করে মুগ্ধ হয়ে গেল। সহস্র বর্ষের পবায়ীন তথাকথিত অসত্য অশিক্ষিত কুসংস্কারাচ্ছন্ন ভারত বিঘটি বিশ্বের মহাসভায় জ্ঞান গবিষ্ঠ আখ্যা লাভে অধিকারী হ'ল। এহেন বিশ্বপূজ্য মহামানবের জন্ম-শতবার্ষিকীতে বাঙ্গালীর আনন্দোৎসব অতি স্বাভা-বিক, অসীম কল্যাণবিধায়ক এবং বাঙ্গালীর ভাতীয় জীবন গঠন ও নিকাশের জ্ঞান একান্ত প্রয়োজন।

উৎসব মাত্রেই মঙ্গলাচরণ করা এদেশের স্বভাব-সিদ্ধ চিরন্তন রীতি। প্রাচীন যুগে উদাত্ত সাম-গানে এই রীতি আচরিত হোত। আজ আমাদের মহা দুর্ভাগ্যের ফলে সামগান তো দূরের কথা, সামবেদও লুপ্তপ্রায়। আর যে মাগী সঙ্গীত পদ্ধতি অল্পসারে সামগান করা হোত, সেই পদ্ধতিও অজ্ঞাত বা অপ্রচলিত। সুতরাং দেশী সঙ্গীতেব সাহায্যেই মঙ্গলাচাব কবেই এই অলোকসামান্য মহাপুরুষেব স্মৃতিতর্পণে আমবা প্রবৃত্ত হব। আমবা জ্ঞানি, ঠাকুর বামরুক্ষ বিশিষ্ট সঙ্গীতজ্ঞ না হলেও অত্যন্ত সঙ্গীতপ্রিয় ছিলেন। শাস্ত্ররসসিক্ত ভগবদ্-ভাবের রুভিব্যঞ্জক স্ববলহবী স্বভাবতঃ পবিত্র জীব-জন্মকে নিশ্চক কেহুহানে পৌছে দেয়। জন-সমাজেব বিষয়-বাসনায় মলিনরুদয়ে বাইবেব আক-র্ষণ প্রবলভাবে ক্রিয়া করে, তাই সেখানে সঙ্গীতেব এই স্বাভাবিক শক্তি বাধা পায়। কিন্তু যাব চিন্ত সাধনামার্জিত নির্মল, তাঁর জন্ম সঙ্গীত শ্রবণ-মাত্রেই ভাববাস আপ্ত হয়। তাই আমবা দেখতে পাঈ এই দেবাপম মহাপুরুষ ভাবশুদ্ধ সঙ্গীত শুনতে শুনতে সমাধিমগ্ন হয়ে পড়তেন—যেন পবমন্ত্রক্লেীন হয়ে যেতেন। সুতরাং এই মহাযজ্ঞেব উদ্বোধনে সঙ্গীত সাহায্যে মঙ্গলাচাবেব অমুমতি সভাস্থ সুধাবৃন্দেব নিকট প্রার্থনা করে আমি আমাব বক্তব্য শেষ কবলাম। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, এ সঙ্গীতেব মন্ত্রধ্বনি অলক্ষ্যে দেবলোকে পৌছে দেবে শ্রীবামরুক্ষেব প্রীতিসম্পাদনে ও করুণা আকর্ষণে সমর্থ হবে। ঐ শান্তি ঐ শান্তি ঐ শান্তি।

## বাংলার সাধক

শ্রীহরিপদ ঘোষাল, এম-এ, এম্-আব-এ-এস, বিদ্যাবিনোদ

(পূর্বস্মৃতি)

৪র্থ দৃশ্য

মাণিক রাজ্যের আমবাগানের ধারে মাঠে বসিয়া গদাধর)

গদাধর। গান

গগন ভরিয়া শব্দ তোমাব ধ্বনিয়া তুলিল গীতি,  
পবাণ মম আকুল কবিল জাগিল পূবাণ স্মৃতি।

তোমায়ে চাহিয়া আছি হে ব'সে

নাহিক কুসুম গাঁথিব কিসে,

নিরাশা তিম্রিব আববি দিল জীবনকাননবীথি।

দিবসের পব কাটিছে যামিনী, ওগো প্রিয় সাথী।

কত যে উষায় কুসুম সুবাস

কত যে বাতেব জ্যোৎস্না অভাস

ছড়ায় তাদেব স্বপন-ছায়া জীবন মরু প্রান্তবে,

মগন হইব সুধা সর্বোবরে উঠিবে পুলক শ্রীতি ॥

(যোগেশ, গোপাল ও নিতাইএর প্রবেশ)

নিতাই। বেশ তো, গদাই! এখানে একেলা  
ব'সে গান গাচ্ছিস, আব আমবা চাবিদিকে খুঁজ  
বেড়াচ্ছি। গদাই, আর, আজ একটা নূতন খেলা  
কবি।

গদাধর। ত্যাগ, ভাই নিতাই, এহ মাঠে এলে  
আমাব মন কেমন উদাস হ'য়ে ওঠে।

যোগেশ। ঠিক ব'লেছিস, গদাই এ যেন  
রূপকথার ছবি!

নিতাই। এই স্থান উষাব ধূসব বঙে স্বপন-  
পুরীর মতন হ'য়ে ওঠে। পূব্ আকাশে যখন সূর্য  
উকি কুঁকি দেয় তখন তার সোণার আলো সাবা  
মাঠখানাকে ভাসিয়ে দেয়, চপুবে কাঁঠ ফাটা বোদ

চোখে বলক লাগায়—আবাব সন্ধ্যায় আকাশ ফেটে  
জ্যোৎস্নাব আলোক বান ডেকে আসে।

গোপাল। এখানে ফাঙনে আমার বনে মলয়  
বাতাস গন্ধ পাগল হ'য়ে ছোটো, শীতে ধানের ক্ষেতে  
বনলক্ষ্মীব আঁচলে আঁচলে দোল দেয়, আবায়  
শরতে ফুলগুলি পুলকে শিথিল হ'য়ে ফুটে ওঠে।

গদাধর। একদিকে বনরাজিব নীল আভা,  
নীল মেঘেব সাথে মিশে গিয়েছে,—বাল মেঘ  
দীঘিব জলে, মাঠেব কোলে, কালি চেলে দিয়েছে,  
আলোব কোলে কালো ছায়া! এ কি মায়া!  
আবাব ঐ ত্যাগ কালো মেঘেব কোলে সাদা বকের  
দল—মবি, মবি, শতদলমালা কেমন ছলছে শ্রামাদে!

গান

কে এলো বে আকাশ পারে

মেঘেব হেলা বেয়ে,

চিত্ত আমাব হ'ল আকুল

মৃদল পবন পেয়ে।

বিবশ বিশ্ব উঠ'ল ভেগে

ছন্দে, সুরে, গানে,

ছলছে দোঁহল, পুষ্প মুকুল

(তাব) অভব জাঁথি চেয়ে ॥

কে যেন আমার হাত ছানিয়ে ডাকে—ঐ  
মাঠেব দূব প্রান্তে। তাব চাপা হাসি এসে বাজে  
আমাব কাণে। সে পাখী হ'বে ডাকে, ফুল হ'য়ে  
হাসে, নদী হ'য়ে গান কবে—সে আমার ডাকে,—  
ডাকে,—ডাকে।

(সমাধিস্থ হইলেন)

গোপাল। কী আশ্চর্য! এমন হ'ল কেন?  
নির্বাক, নিষ্পন্দ! ওরে যোগেশ, ওবে নিতাই—  
বা বাড়ী গিয়ে জ্যাঠামশাইকে খপর দে—

নিতাই। ওরে, তোবা জানিস নি, ভন্ন নেই  
—গদাইএর অমন হয়। আমি ঐ রোগেব ওষুধ  
জানি। তোবা সকলে ওর চাবিধাবে ব'স,  
হরিনাম কব, তাহলে গদাই একুণি জেগে উঠবে।

সকলে। (গদাইকে ঘেবিয়া)

গান

কেশব কুক করুণা দীনে কুঞ্জকাননচাবী।

মাধব মনোমোহন, মোহন মুবলী ধাবী ॥

(হবিবোল, হবিবোল, হবিবোল মন আমাব)

ব্রজকিশোর কালীযহব কাতবভগবজ্ঞন,

নয়ন বাঁকা, বাঁকা শিখিপাখা, বাধিকাহৃদিবজ্ঞন,

গোবর্দ্ধনধাবণ, বনকুমুদভূষণ,

দামোদব কংসদর্পহাবী, শ্যাম বাসবসবিহাবী

(হরিবোল, হবিবোল, হরিবোল মন আমাব),

গোপাল। ঐ দ্বাখ, গদাই জেগে উঠেছে,

বোধ হয় ঘুমিয়ে প'ড়েছিল।

যোগেশ। ঘুমলে ওর চোখেব জ্বকোণ বেঘে  
জল ঝরছে কেন?

নিতাই। তোবা বুঝি নি সাবুদের অমন হয়।  
ভাবে তল্লয় হ'লে বাইবেব জ্ঞান থাকে না। তখন  
চোখ দিয়ে আনন্দের জল গড়িয়ে পড়ে।

গোপাল। ও আমি ভাল মনে ক'রছি না  
ভাই। চন্দ্রা জেঠাইমাকে গিয়ে বলি চল।

নিতাই। (হাসিয়া) চল্ গদাইএর অস্থখ  
করে নি কিন্তু—ও ভালই আছে। আর রে গদাই,  
আয়—বাড়ী যাই চল্।

(সকলের প্রস্থান)

৫ম দৃশ্য

কুদিরামের গৃহ

কুদিরাম ও চন্দ্রা

কুদিরাম। কি আমি তোমার বলেছিলুম,  
চন্দ্রা? এখন বিশ্বাস হ'ল? গদাইর কথা শুনেছ ত?

চন্দ্রা। হাঁ, নিতাই বলেছিল—গদাইএর  
মুর্ছা হ'য়েছিল—হরিনাম কর্তে কর্তে মুর্ছা ভেঙ্গে  
গেল।

কুদিরাম। মুর্ছা নয়, গো, ও মুর্ছা নয়! ঐ যে  
গদাই আসছে। তুমি অপেক্ষা কব এখানে, আমি  
এখন যাই।

(গদাধব মহাদেবের বেশে নাচিতে নাচিতে  
আসিতেছেন)

গদাধব। (গান ও নৃত্য)

বাজন নৃপুব বাজে চবণে

জযশিব, জযশিব ব'লে।

বাজন, নৃপুব বাজে চবণে।

তুমি স্বর্গ, তুমি মর্ত্য, তুমিই পাতাল,

তুমিই হ'লে হবিব্রহ্মা দ্বাদশ গোপাল,

অনন্ত জ্যোতির্ময়, দরাসিন্ধু প্রেমময়,

দেখা দাও নিজগুণে পদাঞ্জিত জনে ॥

ভূমিত নানাগুণে, সন্তাপ যায় চিত্তনে,

জয় শিব জয় শিব ব'লে নৃপুব বাজে চরণে ॥

চন্দ্রা। কে বে গদাই?

গদাধব। হাঁ মা, চিন্তে পারছো না আমায়?  
কেমন ঠিকিয়েছি, সন্ন্যাসী ঠাকুব আমায় কেমন  
সাজিয়ে দিয়েছেন, দেখ—

চন্দ্রা। কোথাকাব সন্ন্যাসী রে?

গদাধব। কেন ঐযে লাহাবাবুদের অতিথি-  
শালায় একদল সন্ন্যাসী এসেছে। ওবা শ্রীক্ষেত্রে  
যাচ্ছে। আমি বাবো, মা, ওদের সঙ্গে?

চন্দ্রা। না বাবা, ছিঃ সন্ন্যাসীদব সঙ্গে যেতে  
নেই—

গদাধব। কেন মা, সন্ন্যাসীবা ত ভাল লোক,  
ওবা ত চোব ডাকাত নয় যে ওদের সঙ্গে যেতে  
আপত্তি হবে?

চন্দ্রা। না, না, সন্ন্যাসীরা ভাল লোক। এখন  
শোন, তোকে অমন ক'রে সাজাল কোন্ সন্ন্যাসী?

গদাধব। ঐ ওদেরই একজন। আমি তাঁদের

বান্ধার কাঠ, খাবার জল, যোগাড় ক'বে দিয়ে আসি  
কিনা, তাই ওরা আমার একটা স্তোত্র শিখিয়েছে।  
শুনবে মা ?

চন্দ্রা। গান পবে শুনবে। এখন শোন,  
লক্ষ্মীটি আমাব, ওদের সঙ্গে বেঁধে না।

গদাধর। গান শুনবে বল, তবে যাবো না—

চন্দ্রা। আচ্ছা—

গদাধর। গান

প্রভুযীশ-মণীশ মণেশগুণং  
গুণহীন-মহীশ-গব্যভবণম্  
বর্ণনির্জিত দুর্জয় দৈতাপুং  
প্রণমামি শিবং শিবকরতরুণ ॥  
গিব্বাজস্ততাস্থিত বামতলুং  
তলুনির্জিত শাবদ কোটি বিবুস্ম।  
বিধিবিধু শিবোদ্বৃত পাদযুগং  
প্রণমামি শিবং শিবকরতরুণ ॥  
শশলাঙ্কন-বজ্রিত সমুদ্রুটং  
কটিলম্বিত স্কন্দব কুন্তিপটম্।  
স্ববৈশবলিনী কৃত পূতজটং  
প্রণমামি শিবং শিবকরতরুণ ॥

কেমন মা, গানটা ভাল নয় ?

চন্দ্রা। বেশ গান শুনলুম। এখন জাপ,—  
ওদের সঙ্গে যাবি না ত ?

গদাধর। যাবো না ব'লছি। তোমার বিশ্বাস  
হ'চ্ছে না ? আমি ঠিক বলছি—যাবো না—  
যাবো না—

চন্দ্রা। আচ্ছা,—তুই শিবের পোষাক খুলে  
ফেল, বেলা হ'য়ে গেল,—চান ক'র্তে যা—

গদাধর। আচ্ছা, যাচ্ছি।

( চন্দ্রার প্রস্থান )

গান

জয় কালী জয় কালী ব'লে যদি আমাব প্রাণ যায়।  
শিবত্ব হইব প্রাপ্ত, কাজ কি বারাগদী তায় ॥  
অনন্তরূপিণী কালী, কালীব অস্ত কেবা পায় ?  
কিঞ্চিৎ মাহাত্ম্য জেনে শিব প'ড়েছেন রাঙা পায় ॥

( সমুদ্রের হাতার একদল গাঙ্গী-ময়ী বাইতেছে )

গদাধর। হাঁ, গা, তোমরা কোথায় যাচ্ছ বল  
ত ? তোমাদের হাতে ফুলের সাজি, কৈকালে  
জুধেব কৈড়ে, তোমরা যাবে কোথায় ?

১ম স্ত্রী। আমরা যাবো ঐ মাঠের ওপারে  
বনেব কিনাবে আছড় গ্রামে বিশালাক্ষীর মন্দিরে।  
আমরা পূজা মানত কবেছি কি না, তাই যাচ্ছি।  
আজ ওখানে অনেক লোক আসবে।

গদাধর। আমার নিয়ে যাবে ?

২য় স্ত্রী। তোমাব মা কিছু ব'লবেন না তো ?

গদাধর। না, গো, না—আমি এখন বড়  
হাযছি, মা কিছু ব'লবেন না—

৩য় স্ত্রী। এমনি শিবের বেশে যাবে ? চল।

( সকলে প্রস্থান করিলে চন্দ্রা অবশ্য করিলেন )

চন্দ্রা। ( দ্রুত আসিয়া ) গদাই, গদাই, কৈ  
কেউ ত নাই এখানে ? এই যে এখনি এখানে ছিল,  
গেল কোথায় ? নাঃ, ছেলেটা বড় ভাবিয়ে তুলেছে  
দেখছি।

( ক্ষুদিবামের প্রবেশ )

ক্ষুদিবাম। তুমি অত অস্থির হ'চ্ছ কেন,  
চন্দ্রা ? সে মেয়েদের সঙ্গে বিশালাক্ষীর মন্দিরে  
গিয়েছে। তুমি ভেবে না গদাই এব জন্ত—

চন্দ্রা। ছেলেটা একটু মাথা পাগলা কিনা ?  
দেখলে না কোন সন্ন্যাসী ওকে শিব ঠাকুর সাজিয়ে  
দিয়েছিল, আব সেই বেশেই হাজির হ'ল বাড়ী  
এসে নাচতে নাচতে—

ক্ষুদিবাম। গদাই পাগল নয়—তুমি আমাদের  
গদাইকে চেন না—তুমি যাও, ভেবে না।

( চন্দ্রার প্রস্থান )

তুমি জান না চন্দ্রা, ভগবানের নিয়ম মাহুবেব  
বুজির অতীত ! তিনি ইচ্ছা ক'রলেই কি না হয় ?  
কোন কোন গাছে আগে ফল ধরে, পরে ফুল হয়।  
যজ্ঞ চন্দ্রা ! যজ্ঞ কামারপুকুর। গদাইএর মহিমার

তুমি একদিন উজ্জল হ'য়ে উঠবে। কিন্তু হায়!  
সে শুভদিন দেখাব মো'ভাগ্য বোধ হয় আমার  
হবে না।

## ৬ষ্ঠ দৃশ্য

বিশালাক্ষীর মন্দির  
পরীক্ষালোকগণ ও গদাই

১ম স্ত্রী। গদাই, তুমি একটা গান ক'রে  
না? তোমার গানে মধু হবে—

২য় স্ত্রী। দেখ, কেমন উদাস ওব দৃষ্টি! শান্ত  
ওর মূর্তি।

৩য় স্ত্রী। একটা গান গা বাবা।

গদাধর। চুপ ক'বে শুনেতে হবে কিন্তু—কথা  
কইলে হবে না ব'লে দিচ্ছি—

১ম স্ত্রী। হাঁ, গো, হাঁ—আমরা চুপ ক'বে  
শুনবো—তুমি গাও।

গদাধর। গান

(আজি) নন্দিত দিশি মঞ্জিত ছন্দ,  
মঞ্জু বিহগ মুখব কঞ্জ,  
নভ-অঙ্গনে চিকুব পুঞ্জ  
বক্তিম কিবণে গগনে ভাসে।  
উজ্জল বায়ু চঞ্চল জল,  
পুঞ্জিত অলি, শোভে শতদল,  
শুভ্র তুষার বাজে ফুলমাল,  
চন্দন সৌভদ মধুব বাসে ॥  
ভ্রামল তুণ'পরি মুকুতানিকব  
দূর বনানী স্নাত শিশিব  
শব্দ নিদানে কল্পিত অম্বব  
বাক্তত বিশ্ব মদিব স্বাসে ॥  
অলঙ্ক রঞ্জিত বস্ত্রিম পদে  
রক্ত কমল স্তম্ভব বাজে

কনকনুপুব মধুব বাজে  
পুলক বিধাবি তিমির নাশে ॥

২য় স্ত্রী। আথ, ভাই, গদাই কেমন গান  
ক'বেছে। কি মধুব ওব গলাটি।—আথ, আথ ওর  
গাল ব'য়ে চোখের জল ঝরছে।

(সকলে অ'শ্চর্য্যভাবে গদাইকে দেখিতেছে)

গদাধর। (চোখ বুজিয়া) দেখা দে মা, দেখা  
দে—আব সহ হয় না—কত দিন, কত রাত চ'লে  
গেল, তুই ত এলি নি! বেলা যে নেই! দেখা  
দে মা! আমি কিছুই জানি না যে। তোর  
কোমল হাতে তুলে নে আমার ঝরা কুসুম।

(সমাধি)

১ম স্ত্রী। ওমা, একি হ'ল! কেন গান কর্তে  
বন্দাম ওকে।

২য় স্ত্রী। ওলো, গদাই বড় ভক্ত—ওব উপর  
দেবতার ভব হ'য়েছে।

৩য় স্ত্রী। তা হ'লেও হতে পাবে।

(সংজ্ঞাহীন গদাইকে মধ্যস্থলে রাখিয়া)

সকলে বলিতে লাগিল)

স্বীলোকগণ। মা বিশালাক্ষী! বন্ধে কর মা।  
মুখ তুলে চাও না। গদাই আমাদের নিরপরাধ,  
ও কিছু জ'নে না, অপরাধ মাপ কব—ওর প্রাণ  
ফিবিয়া দাও মা।

(গদাই ধীবে ধীবে নয়ন উন্মীলন করিলেন)

স্বীলোকগণ—জয় বিশালাক্ষীর জয়। জয়  
বিশালাক্ষীর জয়।

১ম স্ত্রী। বাঁচলুম, বাবা বাঁচলুম! চল সকলে  
ওকে নিয়ে বাড়ী পৌছে দিই। যার ধন তার  
কাছে দিয়ে আসি। চল হে গদাই, চল, বাড়ী  
যাবে চল।

(সকলের প্রস্থান)

## পঞ্চদশী

অম্ববাদক পণ্ডিত শ্রীচূর্ণাচরণ চট্টোপাধ্যায়

আবিষ্কৃত নিয়ম স্বপ্নে অতিদেশ করিতেছেন  
—প্রযোজ্য বলিয়া জানাইতেছেন—

তথাস্বপ্নেহত্র বেদান্ত ন স্থিবং জাগবে স্থিবম্ ।  
তত্ত্বোদাহৃতস্তয়োঃ সম্বিদেককপা ন ভিত্তিতে ॥৪

অম্ব—তথা স্বপ্নে। অত্র বেদম্ ন স্থিবম্,  
জাগবে তু স্থিবম্, অতঃ তত্ত্বদঃ। তথোঃ সম্বিৎ  
এককপা ন ভিত্তিতে।

অম্ববাদ—স্বপ্নেও সেই প্রকার। এই স্বপ্নে,  
পবিত্রমান বস্তুসমূহ স্থিব থাকে না, জাগ্রদবস্থায়  
কিন্তু তাহাবা স্থিব থাকে। এই কাৰণে তদুভয়েব  
মধ্যে প্রভেদ। কিন্তু তদুভয়েব সম্বিৎ একইরূপ,  
তাহা ভিন্ন নহে।

টীকা—“তথা স্বপ্নে”—বেগন জাগ্রদবস্থায়  
বিষয়সমূহেব বিচিত্রতাবশতঃ পবম্পব ভেদ। এবং  
সম্বিৎ একইরূপে থাকে বলিয়া তাহাব অভেদ দৃষ্ট  
হয়, “তথা” ঠিক সেই প্রকারেই, “স্বপ্নে”—পক্ষী-  
কবল বার্তিকে স্তবেশ্ববাচায়া স্বপ্নাবস্থাব যে লক্ষণ  
বর্ণিয়াছেন “কবণেণপসংক্লতেন্ জাগরিত-  
সংস্কারজঃ প্রত্যয়ঃ সবিষয়ঃ স্বপ্নঃ” শ্রোত্রাদি ইন্দ্রিয়  
(নিদ্রাভিত্ত হইয়া) বাহুবস্তুব অভিমুখে গমনে  
বিবত হইলে, জাগ্রৎকালীন সংস্কারজনিত  
(বাসনাময়) শব্দাদি বিষয় ও তাহাদের প্রতীতিকে  
স্বপ্নাবস্থা বনে, সেই স্বপ্নাবস্থাতেও বিষয়সমূহ ভিন্ন,  
কিন্তু সম্বিৎ ভিন্ন নহে।

(শব্দ) ভাল, যদি উভয়স্থলেই বিষয়সমূহের  
ভেদহেতু এবং জ্ঞানের অভেদহেতু, স্বপ্ন ও জাগ্রৎ  
একাব হইতবে, ইহা স্বপ্ন, ইহা জাগ্রৎ এইরূপ  
ভেদব্যবহার কি কারণে হয়? এইরূপ আশঙ্কা

কবিয়া বলিতেছেন—“অত্র”—এই স্বপ্নে, “বেদম্”—  
পবিত্রমান বস্তুসমূহ, “ন স্থিবম্”—স্থায়ী নহে,  
কেননা তৎসমূহ ব্যক্তিগত প্রতীতি দ্বারা নির্মিত।  
“জাগবেতু স্থিবম্”—জাগ্রদবস্থায় পবিত্রমান বস্তু-  
সমূহ কিন্তু স্থায়ী, কেননা সমবাস্তবে (দুই একবৎসব-  
পদেও অথবা অম্ব জাগ্রদবস্থায়) তাহাদিগকে  
দেখিতে পাওয়া যায়। “অতঃ তত্ত্বদঃ”—এই  
হেতু অর্থাৎ নিজ নিজ বিষয়েব স্থায়িতা ও  
অস্থায়িতা হেতু বৈলক্ষণ্যবশতঃ জাগ্রৎ ও  
স্বপ্নেব পবম্পব ভেদ। (শব্দ) ভাল, স্বপ্ন ও  
জাগ্রৎবনেব যদি এইরূপ পবম্পব ভেদ বহিল, তবে  
তদুভয়েব সম্বিদেবও ভেদ হইতবে—এইরূপ আশঙ্কা  
কবিয়া বলিতেছেন—“তথোঃ সম্বিৎ এককপা ন  
ভিত্তিতে”—স্বপ্ন ও জাগ্রৎ এই উভয় অবস্থায় সম্বিতের  
(জ্ঞানের) পবম্পব ভেদ নাই, কেননা উভয় অবস্থায়  
জ্ঞান একইরূপ। ‘একরূপা’ এই শব্দটি হেতুগর্ভ  
বিশেষণ, অর্থাৎ ইহা দ্বাৰা হেতু স্থিতি হইতেছে।

এইরূপে জাগ্রৎ ও স্বপ্ন এই দুই অবস্থায়  
জ্ঞানের একতা সিদ্ধ কবিয়া স্মৃষ্ণকালেব জ্ঞানের  
ও জাগ্রৎ স্বপ্নকালীন জ্ঞানের সহিত একতা সাধন  
কবিনাব জন্ত, স্মৃষ্ণস্থিতে যে সম্বিৎ অর্থাৎ জ্ঞান  
থাকে—তাহাব বিলোপ হয় না; তাহাই প্রথমে সিদ্ধ  
করিতেছেন :—

স্মৃষ্ণোপ্তিতস্ত সৌষ্পতমোবোধোভবেৎস্মৃতিঃ ।  
স চাববুদ্ধবিষয়াববুদ্ধ্য তত্তদা তমঃ ॥৫

অম্ব—স্মৃষ্ণোপ্তিতস্ত সৌষ্পতমোবোধঃ স্মৃতিঃ  
ভবেৎ। স চ অববুদ্ধবিষয়া; তৎ তমঃ তদা  
অববুদ্ধম্।



অমুখ্য—সুপ্তোখিত ব্যক্তির যে সুস্থিতকালীন অজ্ঞানের বোধ জন্মে, তাহা স্মৃতিরূপ। (পূর্বে) অমুভূত বিষয়েরই (পশ্চাৎ) স্মৃতি হইয়া থাকে। সেই হেতু সুস্থিত, সেই অজ্ঞান অমুভূত হয়।

টীকা—“সুপ্তোখিতস্ত”—প্রথমে সুপ্ত, পবে উখিত এইরূপ (স্নাতামুলিপ্তবৎ) সমাগ হাঙ্গিতে হইবে অথবা সুপ্ত অর্থাৎ সুস্থিত হইতে উখিত, এইরূপেও (পঞ্চমাতংপুঙ্খ) সমাগ দ্বা বাইতে পাবে; সেই সুপ্তোখিত পুঙ্খের, “সৌদৃশ্য-তমোবোধঃ”—সুস্থিতকালীন অজ্ঞানের যে জ্ঞান,— অর্থাৎ তখন কিছুই জানিতেছিলাম না—এইরূপ যে জ্ঞান, “স্মৃতিঃ ভবেৎ” তাহা স্মৃতিরূপই হইতে পাবে, অমুভবরূপ হইতে পাবে না, যেহেতু অমুভবের কারণ যে ইন্দ্রিয়ের সন্ধিকর্ষ অর্থাৎ বিষয়ের প্রাতি সন্ধক, ‘ব্যাপ্তিল্পি’ প্রভৃতি তাহাতে নাই— [অর্থাৎ সুপ্তোখিত পুঙ্খের যে অজ্ঞানের জ্ঞান হয়, তাহাকে প্রত্যক্ষজ্ঞান বলিতে পাবে না, কেননা সেই অজ্ঞানের সহিত ইন্দ্রিয়ের সন্ধক ঘটনা; তাহাকে অমুমান জ্ঞান বলিতে পাবে না, কেননা ধ্মরূপ লিপ্তের জ্ঞান দ্বা বাধেমন অগ্নির ধূমে অবিদ্য-ভাব সন্ধক হেতু—অগ্নিবিদ্য ধূম হয় না বলিয়া— অগ্নিরূপ ‘সাধো’র জ্ঞান হয় এতলে সেইরূপ কোনও লিপ্তের জ্ঞানদ্বা বা সেই অজ্ঞান জ্ঞান হয় না। তাহাকে উপমানজ্ঞান বলিতে পাবে না কেননা কোনও সাদৃশ্যজ্ঞান দ্বা বা সেই অজ্ঞানজ্ঞান হয় না; তাহাকে শব্দজ্ঞান বলিতে পাবে না কেননা, বর্ণের অক্ষরের সহিত সন্ধক বিশিষ্ট কোনও শব্দের জ্ঞান দ্বা বা সেই অজ্ঞানজ্ঞান হয় না; তাহাকে অর্থাপত্তিজ্ঞান বলিতে পাবে না, কেননা কোনও উপপাত্তের জ্ঞানদ্বা উপপাদকের জ্ঞানের দ্বা বা সেই অজ্ঞানজ্ঞান হয় না, এবং তাহা অতাব-জ্ঞান নহে, কেননা অতাবজ্ঞানের সামগ্রী অপ্রতীতি তাহাতে নাই। এই ছয়—প্রমাণ—জন্মিত জ্ঞানই

অমুভবজ্ঞান। তদতিবিক্ত বলিয়া, এই সুপ্তোখিতের অজ্ঞানজ্ঞান স্মৃতিরূপ।]

(শঙ্ক) ভাল, তাহা দ্বা বা কি স্মিক হইল? সেইরূপ আশঙ্ক্যব সমাধানহেতু বলিতেছেন— ‘সা চ অববুদ্ধ বিষয়া’—সেই স্মৃতি পূর্বে সুস্থিতকালে অববুদ্ধ অর্থাৎ বাহ্যব অমুভব হইয়া গিয়াছে,— সেইরূপ বিষয়কে প্রকাশ করিয়া থাকে। এই হেতু স্মৃতি অববুদ্ধ বিষয়া, কেননা, সংসারে স্মৃতি মাত্রই অমুভবপূর্ক হইয়া থাকে—এইরূপ ব্যাপ্তি বা অবিদ্যাব সন্ধক দেখিতে পাওয়া যায়। (শঙ্ক) ভাল, তাহা ঠিক হইলেও, কি পাওয়া গেল? এই হেতু বলিতেছেন—“তৎ তমঃ তদা অববুদ্ধম্”—সেই কারণে অর্থাৎ যেহেতু অমুভূত বিষয়েরই স্মৃতি হইয়া থাকে, সেই হেতু সেই সুস্থিতকালীন তমঃ (অজ্ঞান) সুস্থিতকালে অমুভূত হইয়াছিল, বৃদ্ধিতে হইবে। এতলে এই ‘অমুমান’ বহিয়াছে—‘সুস্থিতকালে আমি কিছুই জানিতেছিলাম না’ এইরূপ যে অজ্ঞানের জ্ঞান, জাগ্রৎকালে হইয়া থাকে, এবং বাহ্যকে লইয়া এই বিবাদ বা সন্দেহ—“পক্ষ,” তাহা অমুভবপূর্কই হইতে পাবে,—“সাধা,” যেহেতু তাহা স্মৃতি—“হেতু”। বাহ্য বাহ্য স্মৃতি, তাহা তাহা অমুভবপূর্কই হইয়া থাকে—“ব্যাপ্তি”। অনুদেপে অবস্থিত পুত্রের “সেই আগার মাতা”—এইরূপ স্মৃতির দ্বা বা—“উদাহরণ”।

সেই অমুভব, আপনাব বিষয়—অজ্ঞান হইতে ভিন্ন, কিন্তু জাগ্রৎ ও স্বপ্নের বোধ জ্ঞান হইতে ভিন্ন নহে। ইহাই পববর্তী দুইটি শ্লোক দ্বা বা বুঝাইতেছেন :—

স বোধো বিষয়াদ্বিন্নো বোধোৎ সন্ধবোধবৎ ।  
এবং স্থানত্রয়েপোকা সন্ধিত্বদ্দিনাত্তরে ॥৬  
মাসাক্ষুগ্ধকালেষু গতান্নোদয়নেকধা ।

নোদেতি নাস্তমতোকা সন্ধিদেবা স্বয়ম্প্রভা ॥৭

অর্থ—সঃ বোধঃ বিষয়াৎ ভিন্নঃ ; বোধোৎ ন, স্বপ্নবোধবৎ । এবম্ স্থানত্রয়ে অপি সন্ধিং একা

(এব)। তত্ব দিনান্তরে। অনেকখা গতাগমোষ্য  
মানাস্বগুণকল্পেষ্ সখিং একা, ন উদেতি, ন অন্তম্  
এতি। ৩৭।

অনুবাদ—সেই বোধ স্মৃষ্টিকালের অজ্ঞানানুভব  
আপন (অজ্ঞানরূপ) বিষয় হইতে ভিন্ন, বোধ  
হইতে ভিন্ন নহে, যেমন স্বপ্নাবস্থায় বোধ, বোধ  
হইতে ভিন্ন নহে। এইরূপে জাগ্রৎ, স্বপ্ন ও স্মৃষ্টি  
এই তিন অবস্থাতেই জ্ঞান একই। একদিনেব  
তিন অবস্থায় জায় অল্প দিনেও জ্ঞানের ভেদ নাই।  
বিবিধপ্রকারে অতীত ও আগামী মাস, বর্ষ, যুগ ও  
কল্পেও জ্ঞান একই, তাহাব উদয় নাই, অন্ত নাই।

টাকা—“সঃ বোধঃ”—সেই স্মৃষ্টিকালের  
অনুভবজ্ঞান, “বিষয়াৎ ভিন্নঃ”—অজ্ঞানরূপ বিষয়  
হইতে অবস্থাই পৃথক্, যেহেতু তাহা বোধ, যেমন  
ঘটের বোধ (ঘট হইতে পৃথক্)। “বোধাত্ ন  
স্বপ্নবোধবৎ”—আব সেই বোধ জাগ্রৎস্বপ্নেব বোধ  
হইতে ভিন্ন নহে, যেহেতু তাহা বোধ, স্বপ্নেব  
বোধেব জ্ঞাব, (স্বপ্নেব বোধ যেমন জাগ্রতেব  
বোধ হইতে ভিন্ন নহে, সেইরূপ।)

এইরূপে যে অর্থটি সিদ্ধ হইল, তাহাবই  
উল্লেখ কবিতা সেই ছায়াটিকে—সিদ্ধমর্গকে অল্প  
দিবসাদি সম্বন্ধেও অতিদেশ কবিত্তেছেন,—  
প্রযোজ্য বলিয়া দেখাইতেছেন—“এবং স্থানস্বযে  
অপি একা” (এব)—এইরূপে জাগ্রদাদি  
অবস্থাত্তয়েই সখিং একই। (মূলেব পাঠ ‘একা  
এব’ এইরূপ না থাকিলেও, টীকাকার ‘এব’ শব্দ  
উচ্চ করিয়া অর্থ কবিত্তেছেন। তাহাব সমর্থন  
অল্প বলিতেছেন) কেন না একটি চায় আছে, যে  
সকল বাক্যই নিশ্চয়যুক্ত, (সুতরাং নিশ্চয়ার্থ  
‘এব’ শব্দেব গ্রহণে দোষ নাই। এইকপ ছায়  
না মানিলে, প্রমাণ বা যথার্থ জ্ঞান উৎপাদন কবিবাব  
অল্প যে বাক্য প্রয়োগ কবা যাইবে, তাহা  
অপ্রমাণ হইয়া পড়িবে)। “তদ্বং দিনান্তবে”—যেমন  
একদিনে জাগ্রদাদি তিন অবস্থাতেই জ্ঞান এক,  
সেইরূপ অল্পদিনেও জ্ঞান এক। “অনেকখা  
গতাগমোষ্য মানাস্বগুণকল্পেষ্”—অনেক প্রকারে  
অতীত ও ভবিষ্যৎ, চৈত্রাদি মাসে, ‘প্রভব’ প্রভৃতি  
সম্বৎসরে, সত্যত্রেতাদিযুগে ‘ব্রাহ্ম’ ‘বাবাহ’ প্রভৃতি  
কল্পে, “সখিং একা” জ্ঞান অভিন্নই, ইহাই অর্থ।  
সখিতেব একতা সিদ্ধ কবিবাব ফল বলিতেছেন—  
“ন উদেতি, ন অন্তম্ এতি”—যেহেতু সখিং একই

এই হেতু ইতা উৎপন্ন হয় না, বিনষ্টও হয় না,  
কেননা সাক্ষিহীন উৎপত্তি ও বিনাশ দুইটিই  
অসিদ্ধ [ অর্থাৎ উৎপত্তি বলিতে প্রাগভাবের  
অন্তক্ষণকে ও বিনাশ বলিতে প্রধ্বংসভাবের প্রথম  
ক্ষণকে বুঝাব বলিয়া কেহই আপনাব ভ্রম ও  
নাশকে দেখিতে সমর্থ নহে। দীপ যেমন কেবল  
আপনাব সমানকালীন বস্তুকে প্রকাশ করিতে  
সমর্থ হয়, সখিংও ঠিক সেইরূপ। সখিতেব  
স্থিতিকালে প্রাগভাব উপস্থিত নাই, এবং প্রধ্বংস  
ভাবও হয় নাই, সুতরাং তদুভয়ের যথাক্রমে  
অন্তিমক্ষণকপ ক্রমকে ও প্রথমক্ষণরূপ বিনাশকে,  
সখিং জানিতে সমর্থ হয় না। ] সখিং আপনাব  
উৎপত্তিবিনাশকে আপনাব দ্বাবাই ধ্বিতে অসমর্থ  
বলিয়া এবং অল্প সখিং নাই বলিয়া, সখিতেব  
উৎপত্তি বিনাশ সাক্ষিহীন। সাক্ষী না থাকতে  
সখিতেব উৎপত্তি বিনাশ অসিদ্ধ; ইহাই অভিপ্রায়।

(শঙ্কা) ভাল, যখন অল্প সখিং নাই, তখন  
স্রুতা হইবাব যোগ্য সাক্ষীও অভাব হেতু, এই  
সখিংও প্রতীত হইবে না; তাহা হইলে, জগৎ  
সম্বন্ধে অন্ধতা বা অপ্রতীতি হওয়াই সম্ভব।  
অর্থাৎ জগৎ প্রকাশিতই হইতে পাবে না। এই  
হেতু বালিতেছেন—“এবা স্বয়ং প্রভা”—এই সখিং  
স্বপ্রকাশরূপ অর্থাৎ আপনাব প্রকাশেব ভক্ত  
প্রকাশান্তবেব অপেক্ষা বহিত (বা অব্যক্ত হইয়াও  
অপব্যক্ত বা আপনাব সত্তাব দ্বাবাই সংশয়াদি  
বহিত। এ স্থলে যে ‘অনুমান’ হইয়াছে, তাহা  
এইকপ—সখিং স্বয়ংপ্রকাশ, যেহেতু জ্ঞানেব  
অবিষয় হইয়াও অপব্যক্ত, যেমন ঘট। এইটি  
ব্যক্তিবাকী দৃষ্টান্ত। এই হেতুটি বিশেষণেব অসিদ্ধি-  
বিশিষ্ট নহে। কেননা যদি বলা যায় সখিং  
আপনিই আপনাকে জানিতে সমর্থ, তাহা হইলে,  
একই সখিংকে কর্তা ও কর্ম উভয়ই হইতে  
হয়, তাহা বিরুদ্ধ বলিয়া হইতে পাবে না, আর  
যদি বলা যায়, সখিং অপব সখিং দ্বাবা বেত্ত, তাহা  
হইলে অনবস্থা দোষ হয় [ সেই কারণে হেতুর  
বিশেষণ সিদ্ধ। ] এই হেতু স্বপ্রকাশরূপে ভাসমান  
সখিতেব সমস্ত অনাত্ম বস্তুব প্রকাশক সম্ভব বলিয়া  
জগতেব অপ্রতীতিব সম্ভাবনা ঘটিতে পাবে না। ৭

এই প্রকারে প্রতিপাদিত হইল, যে নিত্য ও  
স্বয়ং-প্রকাশ সখিং জাগ্রদাদি অবস্থাত্তয়ে—এক  
ও অভিন্ন এবং তাহা বিষয় হইতে ভিন্ন।

## শ্রীরামকৃষ্ণ-শতবার্ষিকী সংবাদ

শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ, ঢাকা—গত ৩১শে

জানুয়ারী, বিবিবাব হইতে ৫ট ফেব্রুয়ারী, শুক্রবার পর্যন্ত ছয় দিবসব্যাপী ঢাকা শ্রীরামকৃষ্ণ মঠে মহা-সমারোহে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-শতবার্ষিকী উৎসব ও স্বামী বিবেকানন্দের জন্মোৎসব সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। সহস্র সহস্র নবনাবী জাতিবর্ণনির্মিশেব বিশেষ উৎসাহেব সহিত উৎসবে যোগদান করিয়াছিলেন।

প্রথম দিন বিবিবাব শতবার্ষিকী উপলক্ষে বিশেষ পূজা ও হোম প্রভৃতি অল্পাঙ্গিত হয়। একখানি দুহং বোম্বা সিংহাসনে শ্রীশ্রীঠাকুরের প্রতিমূর্তি স্নানভাব সাজাইয়া বড়ীগঙ্গাব তীব্রদ্বী কবোনেশন পার্ক হইতে একটা শোভাযাত্রা সঙ্গঠনসহ শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনে উপস্থিত হয়। অতঃপর পদাবলী কীর্তন অপবাহু পর্যন্ত চলিতে থাকে। ঐ দিবস আনুমানিক ছয় সাত হাজার লোক বসিয়া প্রসাদ গ্রহণ করেন।

পবদিন সোমবার দ্বিপ্রহর হইতে প্রায় পাঁচ ঘটিকা পর্যন্ত পদাবলী কীর্তনান্তে একটা বিবট জনসভার অধিবেশন হয়। বিখ্যাত বাবহারজীবি ও জননায়ক শ্রীযুক্ত বোগেন্দ্রনাথ সেন, এম্-এ. বি এল মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। বেলুড নঠের স্বামী মাধবানন্দ, স্বামী পবিত্রানন্দ, আনন্দ আশ্রমেব অধ্যক্ষা ভগিনী চাকলীলা দেবী, ডক্টর প্রবোধচন্দ্র নাহিড়ী, শ্রীযুক্ত ত্রিপুরাশঙ্কর সেন, এম্-এ এবং মাননীয় সভাপতি মহাশয় “বর্তমান যুগে শ্রীরামকৃষ্ণের ভাব-ধাবাব প্রভাব” সম্বন্ধে সাবগর্ভ বক্তৃতা দেন। সন্ধ্যাবতির পর সোণাব গী শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের সম্পাদক শ্রীযুক্ত উমানন্দ দত্ত মহাশয় ছায়াচিত্র-সহযোগে শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সম্বন্ধে সুললিত ভাষায় বক্তৃতা করেন।

তৃতীয় দিন মঙ্গলবার স্বামী বিবেকানন্দের

জন্মতিথি উপলক্ষে বিশেষ পূজা ও হোম প্রভৃতি অল্পাঙ্গিত হয়। সকাল ৮½ ঘটিকার পর নবনির্মিত স্বপ্ন-গৃহেব দ্বাবোদঘাটন উপলক্ষে বায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সভাপতিত্বে একটা জনসভায় বিভিন্ন বক্তৃতাগণ সেবাপক্ষ সম্বন্ধে আলোচনা করেন। স্বামী মাধবানন্দ স্ক্রুগৃহেব দ্বাবোদঘাটন করেন। বেলা সাড়ে বাবটা হইতে পদাবলী কীর্তন আবস্ত হয়। প্রভুপাদ শ্রীযুক্ত প্রাণকিশোর গোস্বামী মহাশয় সুললিত ভাষায় শ্রীমদ্ ভাগবত পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। অপবাহু পাঁচ ঘটিকার পর ঢাকা ইউনিভারসিটির ডক্টর শ্রীযুক্ত জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের সভাপতিত্বে এক বিবট জনসভায় স্বামী মাধবানন্দ, স্বামী পবিত্রানন্দ, ডক্টর শ্রীযুক্ত নলিনী-কান্ত ভট্টাচার্য, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অভয়াচরণ চক্রবর্তী এবং সুরযোগা সভাপতি মহাশয় “শ্রীরামকৃষ্ণের শিক্ষা ও স্বামী বিবেকানন্দ” সম্বন্ধে সাবগর্ভ বক্তৃতা দান করেন। সভায় শ্রীযুক্ত আমোদিনী ঘোষের একটা প্রবন্ধ পঠিত হয়। বাত্রি নবটার পর শ্রীশ্রীকালী-মাতার অর্চনা হয়।

উৎসবের চতুর্থ দিন বুধবার দ্বিপ্রহর হইতে চাবটা পর পর্যন্ত বামাযণ গান হয়, পরে ঢাকা জুবিলী স্কুলেব ছাত্রগণকর্তৃক ব্রতচারী নৃত্য প্রদর্শিত হয়। এই দিবস ঢাকা ইউনিভার-সিটির শ্রীযুক্ত হরিদাস ভট্টাচার্য, এম্-এ, দর্শনসাংগব মহাশয়ের সভাপতিত্বে এক বিবট জনসভায় প্রভুপাদ শ্রীযুক্ত প্রাণকিশোর গোস্বামী “বৈষ্ণবধর্ম”, শ্রীযুক্ত গিরীশচন্দ্র নাগ “ব্রাহ্মধর্ম”, শ্রীযুক্ত গোবর্দ্ধন শাস্ত্রী মহাশয়

“রামায়ণের মত”, ডক্টর শহিদুল্লাহ্ “মুসলমানধর্ম”, স্বামী পবিত্রানন্দ এবং স্বামী মাধবানন্দ “সর্বধর্ম-সম্বন্ধ” সম্বন্ধে সারগর্ভ বক্তৃতা করেন। অতঃপর স্পৃহিত সভাপতি মহাশয়েব বক্তৃতান্তে সভাভঙ্গ হয়। সন্ধ্যারতিব পর ঢাকার বিশিষ্ট ওস্তাদগণ ভজন গান করেন।

পঞ্চমদিন বৃহস্পতিবাব জগন্নাথ ইন্টারমিডিয়েট কলেজ হোটেলে প্রাক্বে অপবাহু পাঁচ ঘটিকার পব ছাত্র-সম্মিলনীর অধিবেশন হয়। তাইসচ্যাসেলব ডক্টর শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র মজুমদার মহাশয় সভাপতিব আসন গ্রহণ করেন। ঢাকা ইউনিভার্সিটীএ ছাত্র শ্রীযুক্ত জ্যোতিবিজয়মোহন সেন ও শ্রীযুক্ত শচীন্দ্র-নারায়ণ বায়, ষ্টুডেন্টস ফেডারেশনের শ্রীযুক্ত দেব-কুমার বানার্জি, “কমরুমেছা হাই স্কুলেব” ছাত্রী শ্রীযুক্তা কমলা সেন, জগন্নাথ ইন্টারমিডিয়েট কলেজেব ছাত্র শ্রীযুক্ত সামসুদ্দীন আহম্মদ ও শ্রীযুক্ত নদীয়ারচাঁদ পাল, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বাসবিহারী বসু, অধ্যাপক জয়বকব, স্বামী মাধবানন্দ এবং মাননীয় সভাপতি মহাশয় “ছাত্র-জীবনে শ্রীবামকৃষ্ণের জীবনাদর্শের প্রভাব” সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ ও বক্তৃতা করেন।

ষষ্ঠদিন শুক্রবাব গেণ্ডাবিয়া আনন্দ আশ্রমে মহিলা দিবস প্রতীপালিত হয়। প্রায় তিন সহস্র মহিলা উহাতে যোগদান করিয়াছিলেন। সকাল ৭½ ঘটিকা হইতে ১১ ঘটিকা পর্য্যন্ত আশ্রমের জনৈক ব্রহ্মচারিণী কর্তৃক বিশেষ পূজা হোম প্রকৃতি অমুষ্ঠিত হয়। অতঃপর পদাবলী কীর্তন আবৃত্ত হয় এবং “নিমাই সন্ন্যাস” পালা গীত হয়। অপবাহু ৪½ ঘটিকায় শ্রীযুক্তা প্রিয়বালা মজুমদার মহাশয়াব সভানেতৃত্বে একটা বিবট মহিলা সভায় ঐক্যতান বাদন, আবৃত্তি ও ভজন-সঙ্গীত প্রকৃতি মহিলাদেব দ্বারা অমুষ্ঠিত হয়। শ্রীযুক্তা প্রতিভা নাগ, বি-এ, বি-টি, শ্রীযুক্তা আমোদিনী বোধ, শ্রীযুক্তা আশালতা সেন, শ্রীযুক্তা অরুণা ভদ্র, শ্রীযুক্তা বিনয়বালা

দাসগুপ্তা ও ভগিনী চারুশীলা দেবী “নারীজাতির আদর্শ ও শ্রীবামকৃষ্ণ” সম্বন্ধে বক্তৃতা প্রদান ও প্রবন্ধ পাঠ করেন। অতঃপর প্রসাদ বিতরণ ও সন্ধ্যাবতিব পব উৎসব শেষ হয়।

**শ্রীবামকৃষ্ণ-শতবার্ষিক সঙ্গীত-সম্মিলন**—গত ২৪শে ফেব্রুয়ারী, বুধবার অপবাহু ৫ ঘটিকার সময় আলবার্ট হলে শ্রীবামকৃষ্ণ-শতবার্ষিক সঙ্গীত সম্মিলনীর অধিবেশন আবৃত্ত হয়। স্বামী সম্বন্ধানন্দ কর্তৃক মঙ্গলাচরণেব পর নদীপুংবের বাজা শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথবাণ সিংহ বাহাদুরের প্রস্তাবে এবং অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার সবকার মহাশয়েব সমর্থনে গোবীপুংবের জমিদার শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রকিশোর বায় চৌধুরী মহাশয় সম্মিলনীর উদ্বোধন করেন। এই উপলক্ষে তিনি একটা মূল্যবিত্ত অভিতাষণ পাঠ করেন। অতঃপর শ্রীযুক্ত নটবব চট্টোপাধ্যায় মহাশয় কর্তৃক একটা উদ্বোধন সঙ্গীত গীত হইলে সম্মিলনীর কাধ্য আৰম্ভ হয়। এই সম্মিলনী ৪ দিন স্থায়ী হইয়াছিল। লক্ষ্মণব ম্যাবিস্ হিন্দুস্থানী কলেজ অব মিউজিকের অধ্যক্ষ শ্রীকৃষ্ণবতন বড়াকব, পুনা মহাগুরুব বিতালয়েব প্রিন্সিপাল পণ্ডিত ভি, এন্ পট্টবর্দ্ধন, বম্বেব পণ্ডিত গজানন্দ বাও যোশী, বম্বেব শ্রেষ্ঠ গায়ক শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়, সতীশচন্দ্র দত্ত (দানী বাবু), গোপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, জ্ঞানেন্দ্রপ্রসাদ গোস্বামী, কুমার বীরেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী, ভীষ্মদেব চট্টোপাধ্যায়, কুমার শচীন দেব বর্মন, এনারেণ্ড ঐ, কৃষ্ণচন্দ্র দে (অঙ্কগায়ক), রমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, ললিতমোহন মুখার্জি, রায় বাহাদুর কেশবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বিজয়লাল মুখার্জি, কালীপদ পাঠক, পবেশ ভট্টাচার্য্য, রামচন্দ্র গোপাল পুর্বোহিত, বিশ্বনাথ চক্রবর্তী, বিমলাকান্ত রায় চৌধুরী, অনাথনাথ বসু, ছলভ চন্দ্র ভট্টাচার্য্য, যোগেন্দ্র চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, অমরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য, মুরারী মোহন মিশ্র, প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, কুমারী

বীণাপাণি সুখার্জি, শান্তিলতা বানার্জি, গৌরীরাণী সেন, রতনমালা সেন, মিনতি বানার্জি, বেলা সরকার, শোভা কুণ্ডু, আরতি দাস, বেবা সোম, প্রতিভা সেন, যুথিকা রায়, শ্রীযুক্তা উত্তরা দেবী প্রভৃতি বিখ্যাত গায়ক, গায়িকা ও যন্ত্রকুশলিগণ ইহাতে যোগদান কবিয়া সঙ্গীতকলানৈপুণ্য প্রদর্শন কবিয়াছিলেন। শেষদিনেব কার্যসূচী কেবল মহিলাদেব জন্ত নির্দিষ্ট ছিল। সম্মিলনীৰ অবসানে লক্ষপ্রতিষ্ঠ সঙ্গীতজ্ঞ প্রিন্সিপাল বতন ঝট্টাব বিভিন্ন রাগ-রাগিণীৰ প্রকাষভেদ কার্য্যতঃ প্রদর্শন কবিয়া সঙ্গীত সম্বন্ধে একটা গভীর গবেষণামূলক বক্তৃতা প্রদান করেন।

**সম্বলপুর (উড়িষ্যা)**—১২ই ফেব্রুয়ারী প্রভাতে পূজা ও হোম এবং বৈকালে শ্রীরামকৃষ্ণ-চিত্র সমভিব্যাহাবে শোভাযাত্রা। ১৩ই ফেব্রুয়ারী সন্ধ্যায় ডিক্টোবিয়া টাউন হল প্রাঙ্গণে সর্বধর্ম-সম্মেলন। সভাপতি হন, স্থানীয় ডেপুটি কমিশনার বায় রাধাচরণ দাস বাহাদুর। শ্রীযুক্ত লালমোহন পাটনায়ক উড়িয়াতে খৃষ্টধর্ম, দিল্লী হইতে আগত হজরত খাজা হাসান নিজামী উর্দুতে ‘শ্রীরামকৃষ্ণ ও সার্বজনীন ধর্ম’, লুথিয়ানা হইতে আগত মোলবী গাজী মহম্মদ হিন্দীতে বর্তমান ধর্মসমস্তা এবং স্বামী বাসুদেবানন্দ ছায়াচিত্রে বৈদিকযুগ হইতে শ্রীরামকৃষ্ণ যুগ পর্যন্ত ধর্মের ক্রমবিকাশ সম্বন্ধে বাংলায় বক্তৃতা করেন।

১৪ই ফেব্রুয়ারী প্রভাতে ডেপুটি কমিশনার কর্তৃক ডিক্টোবিয়া টাউন হলে শিল্প-প্রদর্শনীৰ দ্বাব উল্ঘাটিত হয়। অতঃপর এক সভায় স্বামী বাসুদেবানন্দের সভাপতিত্বে নিজামী সাহেব ইসলাম ধর্মে ভক্তি ও উপাসনার স্থান সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। দ্বিপ্রহরে প্রায় ১৫০০ দর্শনারায়ণ সেবা হয়। সন্ধ্যা সম্মেলনে মোলবী গাজী মহম্মদ উর্দুতে ইসলাম ধর্ম, শ্রীযুক্ত এস. রাও

উড়িয়াতে ব্রাহ্মধর্ম, শ্রীমতী পি, ঘোষ বাংলায় শ্রীরামকৃষ্ণ এবং স্বামী মেঘেশ্বরানন্দ হিন্দীতে শ্রীরামকৃষ্ণ উপদেশ সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন।

১৫ই ফেব্রুয়ারী স্বামী মেঘেশ্বরানন্দ বৈকালে মাদোয়াবী এবং কচ্ছদেব সভায় “হিন্দুধর্ম” সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। সন্ধ্যায় পুনরায় সম্মেলন আবিস্ত হয়। স্বামী বাসুদেবানন্দ বিশ্বের নিকট শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনী ও বাণী সম্বন্ধে দীর্ঘকাল ব্যাপী এক বক্তৃতা করেন। পরে মিঃ বালমুকুন্দ বোহিদাব ইংবাজীতে “ধর্মসম্বন্ধ”, শ্রীযুক্ত বিমলেশ্বরানন্দ উড়িয়াতে “আর্য্য-সমাজ” এবং শ্রীযুক্ত লক্ষ্মীনাথ বেজ বড়ুয়া বাংলায় “বৈষ্ণবধর্ম” সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। শ্রীযুক্ত বাধাচরণ দাস মহাশয়ের অসুস্থতা নিবন্ধন বেঙ্গ বড়ুয়া মহাশয়ই এই দিন সভাপতিব আসন গ্রহণ করেন।

১৬ই ফেব্রুয়ারী স্বামী বাসুদেবানন্দ সম্বলপুর হইতে প্রায় ১৬ মাইল দূরবর্তী ধামা গ্রামের বিত্তালয়ে শ্রীরামকৃষ্ণ জীবনী সম্বন্ধে উড়িয়া বালকদের নিকট এক নাতিদীর্ঘ বক্তৃতা করেন। এই দিন সন্ধ্যায় ডেপুটি কমিশনার মহাশয়ের গৃহে সমস্ত হিন্দু, মুসলমান, ব্রাহ্ম, খৃষ্টান, বক্তা ও কর্মীদের এক সন্ধ্যা ভোজের অনুষ্ঠান হয়।

**রামকৃষ্ণ মিশন, বরিশাল**—গত ১৫শে হইতে ৩০শে জানুয়ারী পর্যন্ত বরিশালে শ্রীরামকৃষ্ণ-শতবার্ষিকী উৎসব মহাসমারোহে অঙ্কিত হইয়াছে। শতবার্ষিকী সপ্তাহেব প্রতিদিনই স্থানীয় রামকৃষ্ণ মিশনে বিপুল জনসমাগম হইত। উৎসবেব পূর্ব দিবস শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ধ্যানমূর্তির ত্রিই সহস্র হাফটোন ছবি কার্য্যসূচীর সহিত গৃহে গৃহে বিতরিত হয়। প্রথম দিবস পূর্বাহ্নে উবা-কীর্ত্তন ও ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের পূজা এবং অপরাহ্নে বামনাম সঙ্গীকীর্ত্তন দ্বারা উৎসবের উদ্বোধন হয়। আশ্রম-প্রাঙ্গণে নির্মিত স্নুহৎ মণ্ডপ ধর্ম্যার্থ ও মহাপুরুষগণের বড় বড় ছবি

এবং নানাদর্শের বৃহৎ প্রতীক দ্বাৰা সুসজ্জিত করা হইয়াছিল।

দ্বিতীয় দিবসে সঙ্গীত বাদ্যাদির আয়োজন ছিল। সহবের কয়েকটি বালক-বালিকা স্তোত্র-পাঠ, আবৃত্তি, ভজন ও সেতাব বাজ দ্বাৰা সমাগত প্রায় দুই সহস্র নবনাবিকে কয়েক ঘণ্টা মুগ্ধ কবিতা বাধে। সহবের কয়েকজন ভদ্রলোকের ওস্তাদী গান এবং কনসার্ট বাজ শ্রোতৃমণ্ডলীর আনন্দ বর্ধন করে। তৃতীয় দিবসে বেণুড মঠের স্বামী মাধবানন্দ বিশাল জনসভায় শ্রীবামকৃষ্ণদেবের জীবনী ও বাণী সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। পুণ্ড্রীক স্বামী পাবিজাতানন্দ শ্রীশ্রীঠাকুরের জীবনী ও বাণীর মধ্যে বর্তমান জগৎ-সমস্যা যে সমাধান নিহিত আছে, তাহা ওজস্বিনী ভাষায় প্রকাশ করিয়া বক্তৃতা করেন। স্থানীয় চৈতন্য হাই স্কুলেও ঐ দিবস শতবার্ষিকী পৃথকভাবে আয়োজিত হয়। তদুপলক্ষে উক্ত স্বামীজিধর তথায় ছাত্রগণের উপযোগী বক্তৃতা করেন। ঐ স্কুলে ছাত্রগণের আবৃত্তি, ভজন ও ব্যায়াম-প্রদর্শন উৎসবের শ্রী বৃদ্ধি করে। চতুর্থ দিবস, মহিলা দিবসে স্বামী মাধবানন্দ এবং স্বামী পাবিজাতানন্দ শ্রীবামকৃষ্ণ ও তাবতীয় নাবিজাতির আদর্শ সম্বন্ধে দুইটি সাবর্গীয় বক্তৃতা করেন। মাতাজি শ্রীযুক্তা সনোজিনী দেবী অনুষ্ঠিত সন্ধ্যা অলঙ্কারে জন্ম মহিলা-সভায় উপস্থিত ছিলেন। ঐ দিবস সহবের বৃহত্তম হাই স্কুল ব্রজমোহন বিভাগেব ছাত্রগণ কর্তৃক শতবার্ষিকী উৎসব পৃথকভাবে আয়োজিত হয়। পঞ্চম দিবসে এক বিরাট শোভাযাত্রা মিশন হইতে বাহির হইয়া সহবের প্রধান বাস্তাগুলি ঘুরিয়া প্রায় আড়াই ঘণ্টা পরে প্রত্যাবর্তন করে। শোভাযাত্রার সংস্কার ও গান দ্বারা সহব মুখবিত হয়। স্থানীয় ব্রজমোহন কলেজ ও অন্তান্ত হাই স্কুলের ছাত্রগণ শোভাযাত্রায় যোগদান করেন। শোভাযাত্রায় শ্রীশ্রীঠাকুরের একটি বৃহৎ তৈলচিত্র কাঠের সিংহাসনে সজ্জিত কবিতা

ছাত্রগণ বহন করে। শতবার্ষিকীর ব্যাজ পবিহিত যুবক ও বালকের দল নানা বস্তুেব নিশান উড়াইয়া গান গাহিতে গাহিতে সহববাসীদের আনন্দ সঞ্চার করিয়াছিল। উক্ত দিবস ব্রজমোহন কলেজে স্বামী মাধবানন্দ ইংবাজীতে একটি বক্তৃতা প্রদান করেন। ঐ দিন সন্ধ্যায় শোভাযাত্রার পর আশ্রমে স্বামীজি ইংবাজীতে সভা ঘটাব্যাপী আব একটি বক্তৃতা সহবের অধিসাব, উকিল ও অন্তান্ত শিক্ষিত ব্যক্তিদিগকে মোহিত করেন। ৩০শে জানুয়ারী, ছাত্রসভার অধিবেশন হয়। এই উপলক্ষে আগত অধ্যাপক ডাঃ শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ সবকাব মহাশয় ছাত্রসভার সভাপতিত্ব ও বক্তৃতা করেন। স্কুল ও কলেজের কয়েকটি ছাত্রছাত্রীর গান, আবৃত্তি, প্রবন্ধ পাঠ প্রভৃতি ছাত্রসভার প্রধান অঙ্গ ছিল। কলেজের চর্চনক মুগলমান ছাত্র কর্তৃক একটি ইংবাজী বক্তৃতাও হয়। ছাত্রসভা সমাপ্ত হইলে বামকৃষ্ণ মিশন বিজাখী ভবনের ছাত্রগণ বেণুড মঠের স্বামী প্রেমবনানন্দ কর্তৃক এই উৎসবোপলক্ষে বিশেষভাবে লিখিত ‘পথের সন্ধান’ নামক একটি ছোট নাটকের অভিনয় করিয়া সমবেত জনমণ্ডলীর তৃপ্তিসাধন করেন। নাটকটি ববিশালেই প্রথম অভিনীত হইল। নাটকটিতে শ্রীশ্রীঠাকুরের যত মত, তত পথ’ ভাবটি ফুটাইয়া তুলিতে লেখক প্রয়াস পাইয়াছেন।

৩১শে জানুয়ারী প্রাতে ব্রজমোহন কলেজের ছাত্রগণ পৃথকভাবে শতবার্ষিকী উৎসব করে। এই উপলক্ষে কলেজে ডাঃ শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ সবকাব এবং অধ্যাপক শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ দে মহাশয় দুইটি চিত্তাকর্ষক বক্তৃতা করেন। ডাঃ সবকাব মহাশয় মন্বন্মশ্পরী ভাষায় বিজ্ঞান, দর্শন ও ধর্মের অপূর্ণ সমন্বয় শ্রীবামকৃষ্ণের জীবন ও বাণীতে প্রদর্শন করেন। ঐদিন জগদীশ আশ্রমে ডাঃ সবকাব মহাশয় ভক্তিতত্ত্ব সম্বন্ধে বক্তৃতা দেন। বামকৃষ্ণ মিশনে শতবার্ষিকী উৎসব উপলক্ষে প্রায় চারি সহস্র

নবনাবী প্ৰসাদ গ্ৰহণ কৰে। প্ৰসাদ বিতৰণেৰে  
পৰ ব্ৰহ্মমোহন কলেজেৰ ব্যায়ামশিক্ষক শ্ৰীমুখোদ-  
চন্দ্ৰ গুহ ঠাকুৰতা মহাশয় তাঁহাৰ ছাত্ৰদল লইয়া  
আশ্ৰমে নানাপ্ৰকাৰ ব্যায়াম ক্ৰীড়া প্ৰদৰ্শন কৰেন।

**স্বান্ধকাঠি**—গত ৩১শে কাৰ্ত্তিকাবী এখানে  
শতবাৰ্ষিকী উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। নবোত্তমশ্ৰুত  
বামকৃষ্ণ-নিত্যানন্দ আশ্ৰমেৰ স্বামী বিপ্লৱানন্দ  
প্ৰাতে উষাকীৰ্ত্তনেৰে পৰ পূজাদি কৰেন। দ্বিপ্ৰহবে  
প্ৰায় দুই সহস্ৰ নবনাবী প্ৰসাদ গ্ৰহণ কৰেন।  
বৰিশালৈৰ উকিল শ্ৰীযুক্ত শ্ৰীমণ্ডল চন্দ্ৰ চক্ৰবৰ্তী,  
এম-এ, বি-এল মহাশয় সন্ধ্যায় বৃহৎ জনসভায়  
শ্ৰীৰামকৃষ্ণেৰ জীবনী ও বাণী সম্বন্ধে দেউঘটা-  
বাপী বক্তৃতা কৰেন। সভান্তে শ্ৰীৰামকৃষ্ণেৰ  
মুদ্ৰিত উপদেশ বিতৰিত হয়। শ্ৰীযুক্ত উপেন্দ্ৰনাথ  
গুহ ঠাকুৰতা মহাশয়েৰ প্ৰাণপণ চেষ্টাৰ উৎসব  
সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছে।

**ডোমার (বংপুৰ)**—গত ৪ঠা ফাল্গুন  
ডোমাৰে শ্ৰীশ্ৰীৰামকৃষ্ণ পৰমহংসদেবেৰ শতবাৰ্ষিকী  
জন্মোৎসব সুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। উৎসবেৰ  
সংবাদে বহু দূৰবৰ্তী গ্ৰাম হইতে ডোমাৰে  
বিপুল জনসমাগম হইয়াছিল। অপৰাহ্ন প্ৰায় চাৰি  
ঘটিকা হইতে আট ঘটিকা পৰ্য্যন্ত স্থানীয় উচ্চ  
ইংৰাজী বিদ্যালয় প্ৰাঙ্গণে একটী ধৰ্ম্মমহাসম্মেলনেৰ  
অধিবেশন হয়। তাহাতে স্বামী প্ৰেমঘনানন্দ এবং  
বংপুৰ কলেজেৰ দৰ্শন শাস্ত্ৰেৰ অধ্যাপক শ্ৰীযুক্ত  
চৌবপোবিন্দ গুপ্ত মহাশয় শ্ৰীশ্ৰীৰামকৃষ্ণদেবেৰ '৬ত  
মত, তত পথের' উদ্দেশ্য বিশদভাবে বুঝাইয়া দেন।  
ডিমনাৰ শ্ৰীযুক্ত কালীপদ দত্ত, স্থানীয় হাই স্কুলেৰ  
হেড পণ্ডিত শ্ৰীযুক্ত সুধাকান্ত কাব্যতীৰ্থ ও হেড  
মাষ্টাৰ শ্ৰীযুক্ত বীবেশ্বৰ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ও  
বক্তৃতা কৰেন। স্থানীয় ব্যবসায়ী শ্ৰীযুক্ত মিৰ্জামল  
আগৰওৱালা মহাশয় সভাপতিৰ আসন গ্ৰহণ  
কৰেন এবং ডোমার হাই স্কুলেৰ ছাত্ৰীগণ কৰ্ত্তক  
একটী উদ্বোধন সঙ্গীত গীত হয়।

পৰদিন অপৰাহ্ন তিন ঘটিকাৰ সময় স্থানীয়  
হৰিসভা নাট্যমন্দিৰে ডোমাৰ স্কুলেৰ ছাত্ৰ এবং  
উপস্থিত অসংখ্য ভদ্ৰমহোদয়েৰ সম্মিলিত সভায়  
স্বামী প্ৰেমঘনানন্দ সবস গজেৰ মধ্য দিয়া মানব  
জীৱন গঠনেৰ আদৰ্শ এবং বাজসাহী বিভাগেৰ  
স্কলসমূহেৰ স্বাস্থ্য-পৰিদৰ্শক মহাশয় "শবাবমাভং ধলু  
ধন্যসাধনম্" সম্বন্ধে বক্তৃতা কৰিয়া ও পেশী সঞ্চালন  
প্ৰভৃতি বিভিন্ন শাৰাবিক কসবৎ দেখাইয়া শ্ৰোতৃ-  
বৃন্দকে পৰমানন্দ দান কৰেন।

**রাইগঞ্জ**—গত ১৬ই ফেব্ৰুৱাৰী বাইগঞ্জ  
কবোনেশন হাই স্কুল-প্ৰাঙ্গণে শ্ৰীশ্ৰীৰামকৃষ্ণ-শত-  
বাৰ্ষিকী উৎসব মহাসমাবেছে সম্পন্ন হইয়াছে।  
জাতিবৰ্ণানিৰ্দেশেৰে বহু নবনাবী বিশেষ উৎসাহেৰ  
সহিত এই উৎসবেৰ যোগদান কৰিয়াছিলেন।

প্ৰবীণ উকিল শ্ৰীযুক্ত কুলচন্দ্ৰ মিত্ৰ, বাজ-  
কাছাৰীৰ নায়েব শ্ৰীযুক্ত সুবেক্ৰমোহন সিকদাৰ,  
শ্ৰীযুক্ত যোগীন্দ্ৰচন্দ্ৰ দে, ডাক্তাৰ সতীশচন্দ্ৰ নাগ,  
ডাঃ হৰিদাস দে, উকিল শ্ৰীযুক্ত সুকুমাৰ গুহ,  
উকিল শ্ৰীযুক্ত নিৰ্মলচন্দ্ৰ ঘোষ, উকিল শ্ৰীযুক্ত  
যোগেশচন্দ্ৰ দত্ত, উকিল শ্ৰীযুক্ত কুমাৰেশচন্দ্ৰ বায়,  
ইঞ্জিনীয়াৰ শ্ৰীযুক্ত বক্তেশচন্দ্ৰ ঘোষ প্ৰমুখ বিশিষ্ট  
ব্যক্তিগণেৰ সাহায্যে বাইগঞ্জ শতবাৰ্ষিকী কমিটি  
এই উৎসবেৰ আয়োজন কৰিয়াছিলেন।

বেলুড মঠেৰ স্বামী গিৰিজানন্দ ও দিনাজপুৰ  
মঠেৰ অধ্যক্ষ স্বামী গদাধৰানন্দেৰ উপস্থিতিতে  
স্থানীয় যুবকবৃন্দ ও সকল সম্প্ৰদায়েৰ গ্ৰাম-  
বাসিগণ বিশেষভাবে উৎসাহিত ও অনুপ্ৰাণিত  
হন। পূৰ্ণাহ্নে একটী শোভাযাত্ৰা সংকীৰ্ত্তনসহ  
স্কুল প্ৰাঙ্গণে উপস্থিত হন। মধ্যাহ্নে শতবাৰ্ষিকী  
উপলক্ষে শ্ৰীশ্ৰীঠাকুৰেৰ বিশেষ পূজা ও হোম প্ৰভৃতি  
অনুষ্ঠিত হয়। পৰে জাতিবৰ্ণনিৰ্দেশেৰে উপস্থিত  
সকলেৰ সানন্দে প্ৰসাদ গ্ৰহণ কৰেন। উৎসব  
উপলক্ষে সহস্ৰাধিক দৰিদ্ৰনাৰায়ণকে ভূরিভোজনে  
আপ্যায়িত কৰা হয়।

অপরাত্নে উকিল শ্রীযুক্ত কুলচন্দ্র মিত্র মহাশয়ের সভাপতিত্বে এক বিবটি সভায় স্বামী গিরিজানন্দ ও স্বামী গদাধরানন্দের স্থললিত ভাষায় উপদেশপূর্ণ বক্তৃতা এবং ছায়াচিত্রে শ্রীশ্রীঠাকুর ও স্বামীজিব জীবনী আলোচনা হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল।

**শ্রীনগর, ঢাকা**—শ্রীনগরের জমিদার লাল প্রমোদকুমার বসু ও লাল ভূপেন্দ্রকুমার বসু মহাশয়ের উৎসাহে স্থানীয় ‘বিবেকানন্দ সেবাস্রম সমিতি’ শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণ শতবার্ষিকী উৎসব বিশেষ সমাবোহে উদযাপিত হইয়াছে।

প্রথম দিবস বিশেষ পূজা ও হোম প্রভৃতি অঙ্গুষ্ঠিত হয়। অতঃপর শ্রীনগর নিবাসী শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি চক্রবর্তী ও দেউলভোগ নিবাসী শ্রীযুক্ত হরলাল চক্রবর্তী মহাশয় সমবেত জনসাধারণকে কৃষ্ণকমল গোঁস্বামী কৃত ‘বাই উন্মাদিনী’ পালা কীর্তন শুনাইয়া বিশেষ আনন্দ দান করেন। অতঃপর প্রায় এক হাজারের উপর ভক্তকে প্রসাদ বিতরণ করা হয়।

দ্বিতীয় দিবস অপরাত্নে এক মহতী সভায় অধিবেশন হয়। শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সভাপতিত্ব আসন গ্রহণ করেন ও ধর্ম সম্বন্ধে সারগর্ভ বক্তৃতা দেন। সেবাস্রমের প্রতিষ্ঠাতা শ্রীমান তেজেন্দ্র ঘোষ দত্তিদার ‘শ্রীবামকৃষ্ণের শিক্ষা’ ও ‘বিবেকানন্দের কর্মযোগ’ সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন।

**শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ, সোনার গাঁ (ঢাকা)**—সোনার গাঁ শ্রীরামকৃষ্ণ মঠে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের শতবার্ষিকী উৎসব গত ২৪শে মাঘ হইতে আবস্ত হইয়া নয় দিন বিশেষ সমাবোহে সম্পন্ন হইয়াছে।

প্রথম দিন শ্রীশ্রীঠাকুরের পূজাদি সাড়ম্বরে অঙ্গুষ্ঠিত হয়। দ্বিতীয় দিন বেলুড মঠের স্বামী অসীমানন্দ বিপুল জনতার মধ্যে প্রদর্শনীর ষারোদ্ঘাটন করেন। রেডিও এম্পলিকায়া

যোগে বেলুড মঠের অধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী অথগানন্দ মহাবাজের বিশ্বশান্তি বাণী পঠিত হয়।

অপরাত্নে ৪ ঘটিকায় ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের দার্শনিক পণ্ডিত অধ্যাপক শ্রীযুক্ত হরিদাস ভট্টাচার্য্য এম-এ, পি, আব, এস, দর্শনসাগর মহোদয়ের অধিনায়কত্বে ধর্ম-সম্মিলনীর অধিবেশন হয়। স্বামী পবিত্রানন্দ, স্বামী সাধনানন্দ, শ্রীযুক্ত প্রাণকিশোর গোস্বামী, শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য্য, মোলবী মোতাহার হোসেন এবং শ্রীযুক্ত হরিদাস ভট্টাচার্য্য প্রমুখ মনোবিগণ “ধর্মসম্বন্ধ” সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। প্রায় সহস্রাধিক লোক উক্ত সভায় সমবেত হইয়াছিলেন।

সোমবার ঢাকা জিলা ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ চাইসন এবং তাঁহার ইউরোপীয় সহকর্মী প্রাতে ৮ ঘটিকায় এখানে আসিয়া প্রদর্শনী পবিদর্শন করেন।

মঙ্গলবার প্রভুপাদ প্রাণকিশোর গোস্বামী মহাশয় শ্রীমদ্ভাগবৎ পাঠ করেন।

বুধবার মধ্যাহ্নে শ্রীবামকৃষ্ণ মঠ-মিশনের অধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী অথগানন্দ মহাবাজের মহাপ্রাণে এক জনসভা আহ্বান করিয়া তাঁহার জীবনী আলোচনা করা হয়। সভায় সকলে দণ্ডায়মান হইয়া তাঁহার পবলোকগত আশ্রয় প্রতি অর্ঘ্য প্রদান করেন।

বৃহস্পতিবার ঢাকা মিশনের অধ্যক্ষ স্বামী সাধনানন্দের সভাপতিত্বে প্রবন্ধ, বক্তৃতা ও আবৃত্তি প্রতিযোগিতা হয়। আলোচ্য বিষয় ছিল “শ্রীবামকৃষ্ণ ও সম্বন্ধ”। তৎপরে বেত ওলার্ড বীণ্ড-ক্রীট ও তাঁহার উপদেশ সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন।

শুক্রবার মোলবী আবদুল খালেক সাহেব কোবাণ সবপ পাঠ করেন।

নবম দিবস রবিবার অপরাত্নে বার্ষিক সভায় অধিবেশনে শতবার্ষিকী কমিটির সহকারী সভাপতি শ্রীযুক্ত হাসিময় সেন মহাশয় স্বামী সঙ্ক্জানন্দকে সম্বর্দনা করেন। বার্ষিক বিবরণী পাঠের পর



স্বামীজি এক সুদীর্ঘ বক্তৃতা করেন। তৎপর মৌলবী আহম্মদ হোসেন গন্ধকার শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে কিছু বলেন। অপরান্ত্র ৪ ঘটিকায় দ্বিজনারায়ণ সেবা আরম্ভ হইয়া বাত্রি ৮ ঘটিকা পর্যন্ত সাধাবণে প্রসাদ বিতরিত হইয়াছে। প্রায় দেড় হাজাৰ ভক্ত প্রসাদ পাইয়াছেন।

**বেলিয়াতোড় (বাঁকুড়া)**—গত ১লা, ২রা, ৩রা ফাল্গুন বেলিয়াতোড় জনসাধাবণ কর্তৃক শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-শতবার্ষিকী মহাসমারোহে সুসম্পন্ন হইয়াছে। বেণুড় মঠ হইতে স্বামী ঈশানানন্দ ও স্বামী মনীয়ানন্দ, পুকুরিয়া হইতে স্বামী তপানন্দ এবং বাঁকুড়া হইতে স্বামী স্বাহুভবানন্দ, স্বামী স্বরূপানন্দ ও স্বামী মহেশ্বানন্দ আসিয়া উৎসবে যোগদান করিয়া সকলের আনন্দ বর্ধন কবিয়া-ছিলেন। বাঁকুড়া সহস্রের বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি উৎসবে যোগদান কবিয়াছিলেন। বহু জনসমাগমেব ভিতর তিন দিবসব্যাপী শ্রীশ্রীঠাকুরের পূজাদি ও প্রসাদ বিতরিত হইয়াছিল। ধর্ম সভা ও ছাত্র-সভার অধুষ্ঠান বিশেষ সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছিল। তৃতীয় দিবস সন্ধ্যাব পর ছায়াচিত্রযোগে শ্রীশ্রীঠাকুরের জীবন ও বাণীব প্রচাব বহুলোকেব নয়ন আর্দ্র কবিয়া তুলিয়াছিল। কলিকাতা বাগবাজারের শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-কালী-কীর্তন সমিতি (এমেচার) কর্তৃক গীত শ্রীশ্রীবামনাম-সংকীর্তন, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-লীলাকীর্তন ও শ্রীশ্রীকালী-কীর্তন বিশেষ চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল। স্বামী ঈশানানন্দ, স্বামী তপানন্দ ও বাঁকুড়ার বিখ্যাত গায়ক শ্রীযুক্ত ওস্তাদানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের গান সকলের বিশেষ মনোরঞ্জন হইয়াছিল। তৃতীয় দিবস রাত্রিতে এক সহস্র দরিদ্রনাবায়গকে তৃপ্তি সহকারে শ্রীশ্রীঠাকুরের প্রসাদ ভোজন করান হয়। বিবেকানন্দ সোসাইটি কর্তৃক ছায়াচিত্রযোগে বক্তৃতা হইয়াছিল।

**পঞ্চগুপ্ত**—বিয়ানীবাজার (শ্রীহট্ট) পঞ্চগুপ্ত শ্রীরামকৃষ্ণ-শতবার্ষিকী সমিতির উদ্যোগে পঞ্চগুপ্ত

শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে কয়েক মাস পূর্বে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের পূজা ও হোমাদি অধুষ্ঠানের পর শত-বার্ষিকী উৎসবেব উদ্বোধন হইয়াছিল।

গত ৪ঠা পৌষ হইতে দশদিনব্যাপী পঞ্চগুপ্ত শ্রীরামকৃষ্ণ-শতবার্ষিকীর শেষ উৎসব অধুষ্ঠানের ব্যবস্থা হয়। এই দশদিন পঞ্চগুপ্তে এক বিরাট ধর্মমেলা বসিয়াছিল। প্রত্যহ জাতি-বর্ণ-নির্বিশেষে অসংখ্য ধর্মপিপাসু নবনারীর সমাবেশ হইত।

উৎসবেব প্রথম দুইদিন শ্রীহট্টের সুপ্রসিদ্ধ পুবাণ পাঠক শ্রীযুক্ত দুর্গেশনন্দন চক্রবর্তী, ধর্মশাস্ত্রী মহাশয় “ঐব-চবিত্র” ও “দক্ষযজ্ঞ” আলোচনা করেন। ইহাব পব চারিদিন প্রসিদ্ধ ভগবদ্ভক্তা শ্রীযুক্ত কুলদাপ্রসাদ মল্লিক, বি-এ, ভাগবতরত্ন মহাশয় ভাগবতেব বাসপঞ্চাধ্যায়ের সুশ্লিত দার্শনিক আলোচনা কবিয়া অগণিত নরনারীকে মুগ্ধ করেন।

১০ই পৌষ, অপরাহ্ন শ্রীশ্রীঠাকুরের কথা আলোচনাব ভক্ত বেলুড় মঠের স্বামী তপানন্দের সভাপতিত্বে এক বিরাট জনসভাব অধিবেশন হয়।

সভাব পব স্বামী সৌমানন্দ ছায়াচিত্র সাহায্যে শ্রীশ্রীঠাকুরের জীবন-কথা আলোচনা করেন। বাত্রি সাড়ে নয় ঘটিকা হইতে নটগুপ্ত গিবিশচন্দ্রের “শঙ্কবাচাধ্যা” অভিনীত হয়।

১১ই পৌষ, শনিবাব ভোব হইতে গীত-বন্দনা, পূজা, হোম, কালীকীর্তন, পদাবলী কীর্তন, ভোগ ও প্রসাদ বিতরণ চলিতে থাকে।

১২ই পৌষ সকালে ভজন-সঙ্গীত চলে। অপরাহ্নে পঞ্চগুপ্তের নিজস্ব “কাডা”র বাজের ব্যবস্থা হয়। স্বামী তপানন্দ দলের নায়ককে সুবর্ণ-মণ্ডিত লকেট দ্বারা পুরস্কৃত করেন। এইদিন রাত্রে পরশুরামের “বিরিঞ্চি বাবা” অভিনীত হয়।

পরদিন পঞ্চগুপ্ত আশ্রমের বালক-কন্যাদের মধ্যে ক্রীড়াপ্রতিযোগিতা হয়। শতবার্ষিকী সমিতির পক্ষে স্বামী তপানন্দ একটা রৌপ্যপদক প্রদান করেন।

জনসাধারণ জাতি-বর্ণ নির্বিশেষে এই উৎসবে যোগদান ও অর্থ সাহায্য কবিয়াছেন। উৎসব সর্বাঙ্গসুন্দর হইয়াছিল।

**করিমগঞ্জ**—করিমগঞ্জে শ্রীবামকৃষ্ণ-শত-বার্ষিকী কমিটি'র উদ্যোগে স্থানীয় শ্রীবামকৃষ্ণ আশ্রমে গত ১৮ই ডিসেম্বর হইতে ২১শে ডিসেম্বর পর্যন্ত দিবস চতুর্দশদিবাসী 'আনন্দোৎসব' মহাসমারোহেব সহিত সম্পন্ন হইয়াছে।

১৮ই ডিসেম্বর, অপরাহ্ন সাড়ে চার ঘটিকায় বেলাড মঠের শতবার্ষিকী কমিটির প্রচাবক স্বামী তপানন্দ শান্তিপাঠ করতঃ উৎসবের উদ্বোধন করেন। কালীক জুগেন্দ্রিক সেতাববাদক শ্রীযুক্ত ঝাঁকবিহারী দোবেজি তীর সেতাববাদন দ্বারা উপস্থিত জনমণ্ডলীকে মুগ্ধ করেন।

এদিন সাড়ে ছয় ঘটিকায় স্থানীয় মহকুমা হাকিম মিঃ এম, এটচ, হোসেনের সভাপতিত্বে আশ্রম-প্রাঙ্গণে একটি জনসভার অধিবেশন হয়। উক্ত সভায় সঙ্গীত ও প্রবন্ধ-প্রতিযোগিতা হইয়াছিল। প্রতিযোগিতা শেষ হইবার পর সভাপতি মহোদয় শ্রীবামকৃষ্ণের জীবন ও শ্রীবামকৃষ্ণ মিশন সম্বন্ধে একটি সাবগর্ত অভিভাষণ দেন। তিনি নিলামবাজার নিবাসিনী শ্রীযুক্তা প্রভাবতী দাস কর্তৃক প্রদত্ত অর্থ নব নির্মিত আশ্রমের ছাত্রাবাসের দাবান্ডার্টন করেন।

২১শে ডিসেম্বর, অপরাহ্ন চার ঘটিকায় শিলং শ্রীবামকৃষ্ণ মঠের অধ্যক্ষ স্বামী ভূতেশানন্দ উপস্থিত জনমণ্ডলীর নিকট উপনিষদ পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। বেলা সাড়ে পাঁচ ঘটিকায় বিভিন্ন ধর্মের প্রতীক ও পতাকাসহ আলোকমালা পরিশোভিত স্কন্ধব একটি বিরাট শোভাযাত্রা আশ্রম-প্রাঙ্গণ হইতে বহির্গত হইয়া সমস্ত সহব প্রদক্ষিণ কবিয়া আসে। তৎপরে একটি জনসভার অধিবেশন হয়। উক্ত সভায় স্বামী তপানন্দ অতি সুললিত এবং

মর্মস্পর্শী ভাষায় “শ্রীবামকৃষ্ণের জীবন এবং শত-বার্ষিকী উৎসবের উদ্দেশ্য” সম্বন্ধে একটি জ্ঞানগর্ভ বক্তৃতা দেন।

২০শে ডিসেম্বর সমস্ত দিনব্যাপী আনন্দোৎসব হয়। পূর্নাহ্নে পূজা, হোম, ভজন ও শ্রীযুক্ত প্যাবীচরণ শর্মা কর্তৃক পদকীর্তন গীত হয়। বায়-নগর নিবাসী শ্রীযুক্ত কবিরামমোহন চৌধুরী মহাশয় এবং নিলামবাজার নিবাসিনী শ্রীযুক্তা প্রভাবতী দাস কর্তৃক প্রদত্ত তথ্য নব-নির্মিত শ্রীশ্রীঠাকুরের মন্দির-প্রতিষ্ঠা এই উৎসবের অত্যন্ত প্রধান অঙ্গ ছিল। মধ্যাহ্নে দর্বিদ্রনাথায়ণ সেবা ও প্রসাদ বিতরণ আবস্ত হয়। প্রায় তিন সহস্র নবনারী প্রসাদ গ্রহণ করেন। অপরাহ্নে শ্রীযুক্ত কুমদচন্দ্র চন্দ্র মহাশয় পদ-কীর্তন করেন। বাক্সি সাড়ে ছয় ঘটিকায় স্বামী সোম্যানন্দ ছাত্রাচিব্যোগে “শ্রীবামকৃষ্ণ ও সমাজ” বিষয়ে একটি সুদীর্ঘ বক্তৃতা করেন। বক্তৃতা'র পর বিশেষজ্ঞগণের বৈঠকে সঙ্গীত জলসা হয়।

২১শে ডিসেম্বর, অপরাহ্ন তিন ঘটিকায় মহিলা সম্মেলন হয়। উক্ত সভায় স্বামী তপানন্দ “মাতৃ-জাতির আদর্শ” সম্বন্ধে বক্তৃতা দেন। বাক্সি সাড়ে ছয় ঘটিকায় শিলংয়ের ডেপুটি কমন্ট্রোলাব শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্দ্র চৌধুরী মহাশয়ের সভাপতিত্বে একটি বিরাট জনসভার অধিবেশন হয়। উক্ত সভায় স্বামী ভূতেশানন্দ ও স্বামী তপানন্দ “শ্রীবামকৃষ্ণের সমন্বয়” সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। অতঃপর সভাপতি মহোদয় একটি তথ্যপূর্ণ অভিভাষণ দিলে সভার কার্য শেষ হয়।

**বিশ্ববন্দ্য মহাসম্মিলনী**—গত ১লা মার্চ কেন্দ্রীয় শ্রীবামকৃষ্ণ-শতবার্ষিকী কমিটির উদ্যোগে কলিকাতা টাউনহলে বিশ্ববন্দ্য মহাসম্মিলনী আবস্ত হইয়া ৮ই মার্চ শেষ হইয়াছে। এ সম্বন্ধে বিস্তৃত সংবাদ উদ্বোধনের পববর্তী সংখ্যায় প্রকাশিত হইবে।



## শ্রী রামকৃষ্ণ-স্মৃতি

স্বামী অখণ্ডানন্দ

কয়েকদিন পবেই আবার দক্ষিণে যবে গিয়ে দেখি ব্রাহ্মসমাজেব সেই মেয়েটি ঠাকুরেব ঘবে বয়েছে। আমি ঠাকুরেব কাছে গিয়ে বসলুম। অবগু হুই তিনজন ভদ্রলোক এবং বামলালদাদাও ছিলেন। ঠাকুর বলছেন, “দেখ গা, এই মেয়েটির মুখে “এস মা এস মা” গানটি শুনতে আমার বড় ভাল লাগে, তাই বিজয় এলে এ মেয়েটি যদি না আসত ত বলতুম, ওগো সেই মেয়েটিকে আনলে না? এখানে ও রয়ে গেল। সেদিন দেখি, আমাকে দেখে ঘোমটা টানছে। আমি বললুম, ‘সেকি গা, তুমি আমাকে দেখে ঘোমটা টানছ কেন?’ দেখি গা নেড়ে নেড়ে বলছে, ‘তা কি তুমি জান না?’ আর একদিন দেখি, ঘোমটার ভিতর কাঁদছে। আমি বললুম, ‘সেকি গা, তুমি আমাকে দেখলে ঘোমটা টান আবার কাঁদ! কি ব্যাপার?’

সে বললে, ‘তোমার সঙ্গে আমার সঙ্গে মধুর ভাব।’ আমি বললুম ‘সেকি গো—আমাব যে মাতৃভাব।’ এই বলে ঠাকুর হঠাৎ উঠে পড়লেন, রাগে তাঁব শরীরটা ফুলে উঠল, কাপড় খসে পড়ল। একবার ঘবেব এমাথা আবার ওমাথা সিংহেব মত যাওয়া আসা করতে লাগলেন আব বলতে লাগলেন, “রামলাল। রামলাল ॥ হাবামজাদী বলে কিনা মধুর ভাব।” আবও কত গালাগাল করতে লাগলেন। তাঁব সেই উগ্রমূর্তি দেখে আমি ভীত হইয়ে রইলুম। বামলাল তারপর ঐ মেয়েটিকে বলছেন, ‘ওঠ, ওঠ শিগগির ওঠ’। তারপর তাকে আস্তে আস্তে নিয়ে গিয়ে নবতের ঘাট দিয়ে একখানা পান্সী নৌকায় তুলে দিলেন। তখন তাঁটার সময় ছিল। নৌকায় তাকে কলকাতার দিকে পাঠিয়ে দিলেন।

তারপৰ সেই মেয়েটি চলে গলে তিনি সহজ অবস্থায় সকলেৰ সঙ্গ কথাবাৰ্তা কহিতে লাগলেন। তাঁর কাছে যখন গেছি, যত বকসেব লোক আসতেন সকলেৰ সঙ্গ ধৰ্ম্ম এবং ভগবান ছাড়া অন্য কথা কহিতেন না, মধ্যে মধ্যে বন্ধবসেব কথা কষে হান্ত-বসেব ফোয়াৰা ছুটায় দিতেন। একদিন বলছেন, ‘দেখ অনেক বকম সিদ্ধ আছে। সিদ্ধ মানে কি জ্ঞান? যেমন আলুপটল সিদ্ধ, সিদ্ধ হলে নবম হয়। অনেক বকম সিদ্ধ আছে—নিভা সিদ্ধ, হঠাৎ সিদ্ধ, স্বপ্নসিদ্ধ, দৈবসিদ্ধ, রূপাসিদ্ধ, এই বলে স্বপ্নসিদ্ধ ও হঠাৎ সিদ্ধ সম্বন্ধে বললেন, “এক ব্রাহ্মণ ও ব্রাহ্মণী, তাঁরা বড় গবীৰ, তাঁদের একটি মাত্র ছেলে বিদেশে চাকরী করে, তাতেই তাঁদের চলে। ব্রাহ্মণ তাঁর কুটীৰে মাড়াবে গভীৰ নিদ্রাব মগ্ন, এমন সময় ডাকহবকবাৰ হাতে ব্রাহ্মণী এক চিঠি পেয়ে প্রতিবেশী একটি লোককে দিয়ে পড়িয়েছে, তাতে তাঁদের জীবনেব আশা ভবসাম্বল একমাত্র পুত্র বিস্মৃতিকা বোগে মাৰা যাওয়াব সংবাদ পায়। এদিকে ব্রাহ্মণ স্বপ্নে দিবা অট্টালিকায় তক্ষসেননিভ শয্যায় শুয়ে সাত ছেলেব বাপ হয়ে দেখে তাঁর চারদিকে সেই সাত ছেলেব কেউ পাকাচুল তুলছে, কেউ পা টিপে দিচ্ছে, কেউ গা হাত টিপে দিচ্ছে, কেউ বাতাস কচ্ছে, কেউ জল এনে খাওয়াচ্ছে; ঘুম ভেঙ্গে বাবাৰ পৰ উঠে দেখে যে সেই কুঁড়ে ঘৰে ছিঁড়া মাড়াবে শুয়ে আছে আব সাত ছেলেব কেউ নেই। তখন ব্রাহ্মণ তাঁরা কোথায় গেল ভেবে গভীৰ চিন্তায় বগ্ন। এমন সময় ব্রাহ্মণী “ওগো আমাদের কি হল গো” বলে ডাক্ ছেড়ে কুঁড়ে ঘরে এসে আছাড় খেয়ে পড়ল। ব্রাহ্মণেব তখনও হুঁস নাই। ব্রাহ্মণী ব্রাহ্মণকে ঐরূপ অবস্থায় দেখে কাছে গিয়ে ব্রাহ্মণেব হুঁস কবিয়ে দিয়ে বলতে লাগল, তুমি অমন কবে বসে আছ কেন, তুমি কি মনেতে পাচ্ছ না যে কি সৰ্কনাশ হয়েছে? ব্রাহ্মণ বললে, কি হয়েছে? ‘ছেলে

যে আব নাই।’ তখন ব্রাহ্মণ বলছে—বলি, তোমার ঐ এক ছেলেব জন্ত কাদছ, আমি যে এখনি দেখছিলাম, আমার সাত ছেলে, আমার চাবদিকে যিবে আমার সেবা কবছে। এখন আমি তোমার ঐ এক ছেলেব জন্ত কাদব না আমার ঐ সাত ছেলেব জন্ত কাদব? এটা যদি স্বপ্ন হয়, তবে ওটাও স্বপ্ন।”

“হঠাৎ সিদ্ধ এক ব্রাহ্মণ বাজিবেলা এক খাল দিও নোকায় লগি বেবে যাচ্ছেন, পাশে আশান। মনেতে পেলেন এক সাবক পালাচ্ছেন। বাপাব হগেছে কি, এক সাধক ঐ আশানে শবাসন কবে-ছিলেন। শবাসনেব নিয়ম এই যে, শব উপুড় হয়ে থাকে আব তাঁর উপৰ বসে জপ কবতে হয়। জপ কবতে কবতে শবটা যখন হঠাৎ জেগে ওঠে তখন তাৰ মুখে ছোলা ও কাৰণ দিতে হয়। শবটা এইৰূপে মায়ে মায়ে বিভীষিকা দেখায়। ঐ সাধক শবেব বিভীষিকা দেখে ভবে পালিয়ে যাচ্ছেন। ঐ ব্রাহ্মণ তাই না শুনে মাঝিকে বলছেন, ‘নোকা ভিডাও’। নোকা ভিডালে ব্রাহ্মণ সেই আশানে গিয়ে শবেব আসনে বসতে না বসতেই মা আবিভূতা হলেন। বলেন, ‘বাবা, বব নাও’। ব্রাহ্মণ বললেন, “মা! তুমি ত বড় পক্ষপাতী, সাধকটি এত কয়ে, তাকে কিনা বিভীষিকা দেখিয়ে তাড়িয়ে দিলে আব আমি বসতে না বসতেই তুমি এসে হাজিৰ।” মা বলেন, “বাবা, তুমি যে জন্মে জন্মে অনেক কবেছ। আব ও সবে এই আবিস্ত কবেছে, এখনও চের কবতে হবে।”

আব একদিন গিয়ে আমি বাহে ঠাকুরেব কাছে থাকি। তখন হবিষ কুতু বাহে ঠাকুরেব কাছে থাকত। ঠাকুর সবকে ধ্যান কবতে বসিয়ে দিতেন। ধ্যানেব সময় সব ছেলেৰা ইষ্টদেবতার সঙ্গ কথা কহিতে কহিতে কখনও হুঁসতেন, কখনও কাদতেন। সে যে কি বিমল আনন্দ তা মুখে ভাষার প্রকাশ করা যায় না। গেলেই তিনি

জিজ্ঞাসা করতেন, “হাঁ আরে ধ্যান কত্তে কত্তে, প্রার্থনা কত্তে কত্তে তোব চোখে জল এসেছিল?” আমি একদিন বলেছিলাম, ‘জল এসেছিল’ আব শুনে কি খুসী। বলতেন, “মল্লতাপ-অশ্রু চোখেব কোণে (নাকৈব মাগাব কাছে) দিধে আসে আব প্রেমোশ্রু চোখেব প্রাস্ত দিয়ে গড়িয়ে আসে।” ‘প্রার্থনা কেমন কবে কবতে হয় জানিস’, বলেই ছোট ছেলেব মত হাত পা ছুঁড়ে কান্দতে লাগলেন, ‘মা আবার জ্ঞান দে, ভক্তি দে, আমি যে কিছুই চাইনে মা, আমি যে তাকে ছাড়া আব থাকতে পাবিনে না।’ তাঁব কাপড় খুলে পিছলি, তখন তাঁব সেই মূর্তি দেখে মনে হল ঠিক যেন একটি বালক। দববিগলিত ধাবাব বুক ভাসারে গভীর সমাধি মগ্ন হলেন। এই দেখে আমাব ধাবণা হল যে, ঠাকুর আমাবই জন্ম এই প্রার্থনা করলেন।

স্বপ্ন সম্বন্ধে বলতেন, ‘স্বপ্নে কেহ এসে পটু পটু কবে দীপ জ্বলে দিয়ে গেল, আশ্রন লেগে গেল—কি নিজেই নিজেব নাম ধবে ডাকল, এসব খুব ভাল। শেষেব স্বপ্নটি চবন স্বপ্ন।’

কথাপ্রসঙ্গে একদিন দিগম্বর বাড়িলেব (ঠাকুরেব সমসাময়িক) কথা উঠল। দিগম্বর বাড়িলকে আমি অনেকবার দেখেছি। বাংলা, হিন্দী, ফারসীতে ছড়া বলে কাঠি বাজিয়ে শেষে ‘হবি হবি বলে’ বলতেন। পাড়ায় পাড়ায় বেড়িয়ে বেড়াতেন। ঠাকুর বলতেন, তিনি হবিনামে সিন্ধু ছিলেন। তাঁব বিভূতি ছিল। পাখুরিয়া-ঘাটায় ভূর্গাপদ ঘোষ তাঁব হুব অল্পগত হন। বাগবাজারে (মাতাঠাকুরাবাব বাড়ীর কাছে) মস্ত বাড়ীতে তিনি শেষ বয়সে থাকতেন। ভূর্গাপদ ঘোষ তখন তাঁর সেবায় রাশ রাশ টাকা খরচ করতেন। দোল উৎসবেব সময় তাঁকে দোলে চড়ান হয়েছে, রং দেওয়া হয়েছে—মহাধুমধাম। তাই স্বামিজীব সঙ্গে একবার গেলাম, গিয়ে দেখি

বিছানায় শুয়ে আছেন। তক্তাপোষের নীচে বড় মুখওয়ালা একটি পাতিভাড় রাখা হয়েছে। আমাদের দেখে—যখন আমবা বললুম যে ঠাকুরের কাছ থেকে আসছি—তখন উঠে বসলেন। কথা কচ্ছেন কচ্ছেন, হঠাৎ ভাড়টি নিয়ে আমাদের সামনেই পেছাব করলেন। তিনি উলঙ্গ। আবার ধানিকগবে ঐ ভাড়টা নিয়ে ঢক ঢক কবে থেষে ফেলেন। আমবা বল্লাম, ‘কবেন কি মশায়’। তিনি বলেন, ‘এ আব কি মশাই, ওলাউঠা হয়েছিল—তা যত বেবিয়েছে সব আবার এখানে (পেটে) দেওয়া হচ্ছে। নবাব দিয়ে যা বেবাব সব আবার দিতে হয়। এই আমাদের মত।’ তিনি কর্তৃত্বজ্ঞা সম্পন্নায় ভুক্ত ছিলেন।

সে সময় ঠাকুরেব কাছ যাঁবা যেতেন তাঁবা যখন ধানে বসতেন—অর্ধনিম্নলিত নেয়ে—তখন ইটদেবের সহিত তাঁহাদেব হাসি কথাবার্তা ইত্যাদি দেখলে শবাব বোমাক্ষিত হয়ে উঠত। তাঁব অস্তবঙ্গদেব প্রায় সকলেরই মধ্যে অষ্টসাদ্রিক বিকাব কিছু না কিছু দেখা যেত। একমাত্র স্বামিজীব চাপা ছিলেন। সহজে তিনি কোনও ভাবে হঠাৎ বিচলিত হতেন না।

আম একদিনেব কথা, সেদিন বাত্রে তাঁব কাছে ছিলাম, সকালে উঠে বড় ভালবেসে—দু-চাব-জন লোক যাঁবা আসেন তাঁদের সঙ্গে কথা বলেন। বিষ্ণুমন্দিব, কালীমন্দিব সকল স্থান বেড়িয়ে বেড়াচ্ছি, দ্বাদশ শিবমন্দিবে “নমঃ শিবায় শান্তায়” বলে একে একে প্রণাম কছি। তাবপব যুবে ফিবে তাঁব কাছে এসেছি। আমাকে তখন বললেন, ‘আমাকে চাঁদনীর ঘাটে নাইয়ে আনবি চল’। আমাকে কমণ্ডলু নিতে বললেন। আমার তখন স্নান হয়ে গেছে। আমি তখন একবস্ত্র, অনেকবার স্নান করি। আমি কমণ্ডলুটা নিয়ে গেলাম। ঘাটে গিয়ে দেখি—চাঁদনীর ঘাটে কালী-বাড়ীর খাজাঞ্চি এক পা গঙ্গাজলে আর এক পা

ধাপে দিয়ে আছেন, তাঁর ফাটা পা, ফাটা তুলবে বলে খুব ঘসছেন। ঠাকুর গেলেন, সেদিকে দৃষ্টিপাতও নেই। ঠাকুর আস্তে আস্তে চাঁদনীর ঘাটের উত্তর ঘেঁসে প্রাণ এক কোমর জলে নেবে জল দিচ্ছেন মাথায়। একটু একটু জল দিচ্ছেন, ফুলকুচ কবচ্ছেন কিন্তু ডান হাতের উপর। আজ তাঁর স্নানে বেশ বুঝা গেল—অতি কষ্টেই যেন পবিত্র জলে পা দিয়েছেন। এদিকে আব একটা বুদ্ধ ব্রাহ্মণ—তাকে দেখেই মনে হল যে পাড়ারগেয়ে—ঘাটে এসেই খাজাঞ্চিকে জিজ্ঞাসা কবলেন, ‘আপনি কি এখানকার খাজাঞ্চি?’ খাজাঞ্চি যখন বললে ‘হাঁ’, তখন তিনি ধাপে বসে ‘পুকুরে কত মাছ হয়, বাগানে ফলমূল যা হয়—তা বিক্রী করে কত টাকা হয়’ ইত্যাদি কথা জিজ্ঞাসা করতে লাগলেন। তখন ঠাকুর আড়ে আড়ে সেই ব্রাহ্মণের দিকে দেখছেন, মুখে একটু বিবক্তির ভাব। স্নানের পর তাঁকে ঘবে নিয়ে এলাম। কাপড়ে গন্ধাজল দিলাম। কাপড় পবলেন ও ঠাকুর প্রণামাদি কবে প্রসাদী ফলমূল খেলেন। তাবপব একটা লোক বাইবে এসে পয়সা চেয়েছে, ঠাকুর আমাদের থেকে তাঁর ঘরের উত্তর পশ্চিম কোণেব দিকের তাকের উপর চাবটি পয়সা দেখায়ে বললেন, ‘যা এই পয়সা চাবটি নিয়ে ঐ লোকটাকে দিয়ে আঁষ।’ তাবপব যখন পয়সা দিয়ে এসেছি তখন আমাদের বললেন, ‘গন্ধাজলে হাত ধো’। আমি গন্ধাজলেব জালাব জল নিয়ে হাত ধুলাম।

তখন ঠাকুর আমাদের কালীবাটের মার পটেব কাছে নিয়ে ‘হরিবল হরিবল’ বলে অনেকক্ষণ আমাদের হাত বাড়ালেন—নিজেও হাত বাড়ালেন, সে অনেকক্ষণ। তখন এই ব্যাপাবে পয়সা যে বিষ্ঠার চেয়েও ঘৃণ্য এটা যেন হৃদয় মধ্যে একেবারে চিরদিনেব মত ঢুকিয়ে দিলেন। তাবপব চৌদ্দ বৎসর ভ্রমণ কবেছি, কোথাও পয়সা ছুঁইনি। এখনও টাকাপয়সাব উপর যে ঘৃণা রয়েছে তাও এই ব্যাপাবেব ফল। এখন আমাদের মনে হয় তিনি আমাদেরই ভক্ত এত করেছিলেন। জীবের কল্যাণেব জন্যই তিনি দেহ ধাবণ কবে এসেছিলেন, তাই আমাদের ভক্ত এত করেছেন।

তাবপব প্রসাদী ফলমূলদি গ্রহণ কবে একটু তামাক খাচ্ছেন, এমন সময় সেই গন্ধাব ঘাটের বামুনটি ঠাকুরের ঘবেব কাছে এসে হাজির; বললেন, ‘এখানে হবিশ আছে—হবিশ, (হবিশ কুণ্ড)?’ ঠাকুর উত্তর দেওয়া ত দুবেব কথা, বললেন, ‘হ্যাঁগা তুমি ব্রাহ্মণ, তিনকাল গিয়ে এককালে ঠেকেছে—তাত আবাব গন্ধাব ভীষ, এখানে এসে কিনা তোমাব ইষ্টদেব স্মরণ হচ্ছেনা—তুমি কালীবাড়ীব পুকুরে কত মাছ—বাগানে কত আম নিচু হয়—তা বেচে কত টাকা হয়—এই সব খেঁজ নিচ্ছ। ধিক্ তোমাকে!’ ব্রাহ্মণ অল্পতপ্ত হওয়া ত দুবেব কথা বিবক্তি সহকাবে চলে গেলেন। ঠাকুর আমাদের সেই জয়গায় গন্ধাজল দিতে বললেন। (ক্রমশঃ)

# শ্রীরামকৃষ্ণ-শতবার্ষিক বিশ্বধর্ম-মহাসম্মেলন

আচার্য্য শ্রীযুক্ত ব্রজেননাথ শীল মহাশয়ের অভিভাষণ

বন্ধুগণ, শ্রীরামকৃষ্ণ পবনমহৎসদেবের আবির্ভাবের শতবার্ষিকী উৎসবের অল্পতম অমুষ্ঠান অত্কাব এই বিশ্বধর্ম-মহাসম্মেলন; হযত ইহাট এই উৎসবের সর্গশেষ অমুষ্ঠান।

মনে পড়ে, পচিশ বৎসব পূর্বে ভগিনী নিবেদিতাব অমুরোধে আমি “বিবেকানন্দেব মানসিক পাবণতিব প্রথম যুগ” শীষক একটি নিবন্ধ লিখিযাছিলাম। ঐ নিবন্ধেব উপসংহাবে আমি বিবেকানন্দেব গুণ শ্রীরামকৃষ্ণেব সহিত আমাব সাক্ষাৎকাবেব বর্ণনা দিয়াছিলাম। গুণ বজ্রনাদে কম্পিত, বিভ্রাৎ-ঝলকিত, ঝঙ্কাবিস্কৃত এক সন্ধ্যায় আমি শ্রীরামকৃষ্ণেব সহিত সাক্ষাৎ কবিতো গিয়াছিলাম। আমাব মনে তখন বে বিস্ফোভ চলিতেছিল, তাহাব সহিত প্রকৃতিব ঐ কদ্মকপেব বেশ সামঞ্জস্য ছিল। ঐহিক নীলায় ষাঁহাকে স্থান ও কাল নিজেব ক্ষুদ্র গভীৰ ভিতবে আবদ্ধ বাখিতে পাবে নাই, তাঁহাব শতবার্ষিকীব এই অমুষ্ঠানে আজ সহস্র সহস্র নবনাবী সশবীবে এবং অশবাবী আত্মায় এখানে উপস্থিত আছেন। আমাব প্রশান্ত জীবন-সাম্রাজ্যে আমি যে তাঁহাদেব সহিত এই অমুষ্ঠানে যোগ দিতে পাবিলাম, ইহা আমাব পবম সৌভাগ্য।

এই বিশ্বধর্ম-মহাসম্মেলন আহ্বানেব প্রস্তাবে জগত্তেব দুব-দুবান্ত প্রদেশ হইতে সাদা পাওয়া গিয়াছে। যে সকল মনীষী এই মহাসম্মেলনে উপস্থিত, তাঁহাবা বিভিন্ন দিক হইতে ধর্ম, জীবন, নৈতিক মঙ্গল, ধর্মতত্ত্ব ও সামাজিক উন্নতি সম্পর্কে আলোচনা কবিয়েন। এই সম্মেলনে শ্রীরামকৃষ্ণেব শিক্ষা সম্পর্কেও কতকগুলি প্রবন্ধ পঠিত হইবে। শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস সম্পর্কে আমাব স্মৃতি হইতে কয়েকটি কথা বলিব এবং মাংসেব চিন্তা ও কর্মজগতে তাঁহাব দান, দর্শন ও ইতিহাসেব দিক হইতে আলোচনা কবিব।

বাল্যে শ্রীরামকৃষ্ণ কৃষ্ণলীলা, গাজন প্রভৃতিতে যোগ দিতেন। তিনি উহাতে শ্রীকৃষ্ণ ও শিবেব ভূমিকা গ্রহণ কবিতেন। জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার মৃত্যুব পব তিনি দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ীতে পুণোহিত হন। কালীমাতাব দর্শনলাভেব জন্ত তিনি এতদূব ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছিলেন যে, মাংকে বলিয়াছিলেন, মা তাঁহাকে দর্শন না দিলে তিনি আত্মহত্যা কবিয়েন। মাংয়েব দর্শনাকাঙ্ক্ষায় তিনি অকোন্মত্ত হইয়া পড়িয়া-ছিলেন। মা তাঁহাকে দর্শন দিয়া কৃতার্থ কবেন।

তাবপব তিনি কৃষ্ণসাদনা আবস্ত কবেন। তিনি কামিনী-কাঞ্চন ত্যাগেব ব্রত গ্রহণ কবেন। এক হস্তে স্বর্ণ ও এক হস্তে কদ্ম লইয়া তিনি বলিতেন, ‘সোণাই মাটা, আব মাটাই সোণা।’ এইকপে তিনি ষড়বিপু জয় কবেন। শেষে প্রত্যেক নাবীকে তিনি মাতৃজ্ঞান কবিতেন।

এক স্তম্ভবী যুবতী ভৈববী তাঁহাকে তান্ত্রিক সাধনায় দীক্ষা দেন। ইনি ব্রহ্মচাবিনী ছিলেন। কিন্তু তত্ত্ববিহিত প্রথায সুবা ও মাংস ব্যবহার কবিতেন। তান্ত্রিক সাধনায় শ্রীরামকৃষ্ণ উলঙ্গ নাবী-মুক্তিতেও জগজ্জননীব রূপ দেখিতেন। এইরূপে কাম-কল্ম তঁহাব হৃদয়াগ্নিতে নিঃশেষে বিদগ্ধ হইয়া যায়।

তিনি ধর্মমতে সাধনা কবিয়া উহাব সাব সত্য উপলব্ধি কবিয়াছিলেন। মুসলমান ফকিবরূপে তিনি মুসলমানী পোষাক গ্রহণ কবিয়া মুসলমানী আচাব অমুষ্ঠান পালন কবিয়াছিলেন; আবাব পাপের অমুশোচনায় দগ্ধ মুক্তিপিপাসু নবদীক্ষিত ঐষ্টান বেক্সেপে সাধনা কবে, ঐষ্টীয় সাধকরূপে তিনিও সেইরূপ সাধনা কবিয়াছিলেন। কিন্তু ইহা শুধু লোক দেখান ব্যাপার ছিল না বা একটি অর্থহীন কল্পনাও ছিল না। ঠিক এইরূপেই তিনি তাঁহাব উপাসনায় বৈষ্ণবগণের সংকীর্তন এবং গীতবাত্মকেও স্থান দিয়াছিলেন।

প্রথম দিকে শ্রীবামকৃষ্ণের জীবনে ঐহাদের প্রভাব প্রতিফলিত হইয়াছিল, আখ্যা-সমাজের প্রতিষ্ঠাতা দয়ানন্দ সবস্বতীও তাঁহাদের মধ্যে অন্ততম। দয়ানন্দ বেদকেই বিশ্বজনীন ধর্মের উৎস জ্ঞান করিতেন এবং সর্বপ্রকার মূর্তিপূজার ঘোর বিবোধী ছিলেন। কিন্তু শ্রীবামকৃষ্ণের উপর তাঁহাব প্রভাব স্থায়ীও হয় নাই বা গভীরও হয় নাই। বানকৃষ্ণের আন্তরিকতা তাঁহাকে হিন্দু-সমাজের প্রথাগুলির বিরুদ্ধে বিদ্রোহী করিয়া তুলিয়াছিল, তিনি জাতি-ভেদ মানিতেন না, মেথবের সেবা করিতেও তিনি কুষ্ঠিত হইতেন না, গোঁড়া বেদপন্থীরা ঈহা সমর্থন করিবেন, তাহা সম্ভব নহে। তিনি হোতাপুত্রী ও অন্যান্য সাধু-মহাপুরুষের সংস্পর্শে আসিয়াছিলেন। এই সকল বিভিন্ন ধরণের সাধনায় তিনি তাঁহাব জীবনের মহাব্রত উদ্‌ঘাপনের যোগ্যতা লাভ করেন। হোতাপুত্রী তাঁহাকে সন্ন্যাসে দীক্ষা দেন।

ব্রাহ্ম সমাজের প্রভাবও তাঁহাব উপর পড়িয়া ছিল। হিন্দু ধর্ম আচার অল্পটানে যে সকল কুসংস্কার ও দুর্নীতি প্রবেশ করিয়াছিল, ব্রাহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের নববিধান তাঁহাব দৃষ্টি ঐগুলির প্রতি উন্মুক্ত করিয়া দেন।

শ্রীবামকৃষ্ণ নানান্যভাবে সাধক ছিলেন, সত্যের সাধনায় তিনি এক দিকে যেমন সমস্ত ক্রিয়াকাণ্ডের আবশ্রুততা অস্বীকার করিতেন, তেমনি অপব দিকে আবার তিনি আত্মগত পদ্ধতিতে কালী-পূজাও করিতেন। তিনি একের মধ্যে বহু এবং বহুর মধ্যে একের উপাসনা করিতেন। ইহাতে তিনি কোনই অসামঞ্জস্য দেখিতেন না, বরং ইহাটাই সত্যের পূর্ণতা উপলব্ধি করিতেন। এইরূপে তিনি সাকার ও নিবার্কাব উপাসনাব মধ্যে সামঞ্জস্য করিয়াছিলেন। তিনি মনে করিতেন, যে মূর্তিই পূজা করা হউক না কেন, তাহাতে কিছু আসে-যায় না, সমস্ত গুণটিতেই সেই ভগবানেরই

উপাসনা করা হয়। জড় ও চৈতন্যের মধ্যে তিনি কোনও বিবোধ দেখিতেন না।

তিনি বিশ্বাস করিতেন যে, তিনি জীবমূলক সমস্ত দোষল্যা ও ক্রটি-বিচ্যুতির উদ্ধে। কিন্তু সমাধি অবস্থায় তাঁহাব যে ভাবাবেশ হইত, একহাট প্রভৃতির যুগ হইতে ইউরোপ তাহা কদাচিৎ প্রত্যক্ষ করিয়াছে।

বহু হিন্দু সাধু ছায়া তিনিও সহজবোধ্য প্রবাদ, উপমা, কপক ও গল্পের অবতারণা করিয়া শিশুকেও দ্রুত ধর্মতত্ত্ব বুঝাইতে পারিতেন।

আধুনিক ভাবে পিতৃপতিম ব্রাহ্মোহন রায় হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান ও অন্যান্য ধর্মের মূলভিত্তি-স্বরূপ বিশ্বজনীন ধর্মের সন্ধান পাইয়াছিলেন। তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন, প্রত্যেক প্রধান প্রধান ধর্মই ঐ মূলতত্ত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত, তবে প্রত্যেক ধর্মের ঐতিহাসিক ও সংস্কৃতিগত বৈশিষ্ট্য আছে। লক্ষ্য করিবার বিষয়, ব্রাহ্মোহনের ব্যক্তিতে দুইটি রূপ ছিল। প্রথমতঃ, তিনি ছিলেন বিশ্বজনীন ধর্মের গভীর বিশ্বাসী এবং দ্বিতীতঃ তিনি ছিলেন, ধর্ম-সংস্কারক। ধর্ম-সংস্কারকরূপে তিনি ত্রিবিধ উপায়ে ধর্ম-সংস্কার করিয়াছেন; হিন্দু সংস্কার হিসাবে তিনি বেদান্তের শিক্ষা হইতে সমস্ত হিন্দু শাস্ত্র একেশ্বরবাদমূলক বলিয়া প্রচার করিয়াছেন; মুসলমান ধর্মের সমর্থক হিসাবে তিনি তোফাতুল মোবাহিদিক ও খানাজাতুম আবদিদান বচনা করিয়াছেন এবং খ্রীষ্টান হিসাবে তিনি সমস্ত খ্রীষ্টীয় ধর্মশাস্ত্র একেশ্বরবাদ শিক্ষা দেয় বলিয়া প্রচার করিয়াছেন। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ উপনিষদের ভিত্তিতে আদি ব্রাহ্ম-সমাজে ধর্মের মূলতত্ত্ব, আচার অল্পটান নিষিদ্ধ করিয়াছিলেন। ব্রাহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন সমস্ত ধর্মের সাবভাগ লইয়া বিশ্বজনীন ধর্ম স্থাপনের চেষ্টা করিয়াছিলেন; প্রথম দিকে কেশবচন্দ্র খ্রীষ্ট-ধর্মকেই করিয়া-ছিলেন তাঁহাব ধর্মজীবনের কেন্দ্র; কিন্তু উত্তর



কালে তিনি ক্রমেই বৈষ্ণবধর্মের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিলেন।

শ্রীমদ্বৈষ্ণৱ পবনহংস উহাব পবনভী অধ্যাপক বচনা করেন। তিনি প্রত্যেক ধর্ম সমগ্রতঃ আচরণ কবিয়া প্রত্যেক ধর্মের সাবতত্ত্ব উপলব্ধি করিয়াছিলেন। তিনি বলিতেন, বিভিন্ন ধর্ম হইতে অংশ গ্রহণ কবিতো গেলে উহাব মূলোচ্ছেদ কবা হয়। প্রত্যেক ধর্মের সাব-ধর্ম উপলব্ধি কল্প তিনি ছিলেন হিন্দু নিকট হিন্দু, মুসলমানের নিকট মুসলমান এবং খ্রীষ্টানের নিকট খ্রীষ্টান। কিন্তু তিনি যুগপৎ বিভিন্ন ধর্মের আচার-অনুষ্ঠান পালন করেন নাই এবং বিভিন্ন ধর্মমত অবলম্বন করেন নাই। প্রত্যেক ধর্মের আচার-অনুষ্ঠানগুলি ঐ ধর্মের সহিত ওতপ্রোতভাবে জড়িত; সুতরাং মুসলমান বা খ্রীষ্টান ক্যাথলিক ধর্মের সত্যোপলব্ধি কল্প তিনি মুসলমান বা খ্রীষ্টান ক্যাথলিক ধর্ম সমগ্রভাবেই পালন কবিয়াছিলেন। এইকপেই তিনি সর্বধর্মের সমন্বয় সাধন কবিয়াছিলেন।

সুতরাং শ্রীমদ্বৈষ্ণৱ কোনও ধর্ম-বিশেষের উপাসক ছিলেন না, তাহাব ধর্ম ছিল বিশ্ব-মানবতাব ধর্ম। তিনি যে ধর্ম-জগতে বিশ্বমানবত্ব-বোধের প্রবেশা দিয়া গিয়াছেন, আমাদের যুগেই তাহাব পূর্ণতা সাধন কবিতো হইবে। বর্তমানে মানবত্ববাদের নানা স্তব ও নানা কপ দেখা যাইতেছে, কঁতেব মহামানব পূজা, বাহাই ধর্ম প্রভৃতি বাদ দিলেও জুলিয়ান হক্সলীর নিবিশ্বব ধর্ম রহিয়াছে, কিন্তু তাহাই যথেষ্ট মছে। অনেক প্রাচীন পৌকষেব ঈশ্বরবাদের পবিসর্বে সত্য শিব ও সূক্বেব অগৌকষেব আদর্শ স্থাপন কবিয়াছেন। বর্তমান যুগে শুধু ধর্ম বিশ্বাসই আমাদের মনের একমাত্র উপজীব্য নছে; বিজ্ঞান, দর্শন, বৈজ্ঞানিক দর্শন এবং কলা ও বসেব প্রতি আগ্রহই বর্তমান যুগেব লক্ষণ; এই আগ্রহ প্রাচীন-যুগেব ধর্ম-বিশ্বাসকে বহুলাংশে স্থানচ্যুত করিয়াছে।

এখন আমবা বিশ্বধর্ম-সম্মেলনেব অঙ্গসন্ধানে বত; অঙ্ককার এই সম্মেলনে আমাদের সেই আকাজ্জাই অভিব্যক্ত। কিন্তু বিশ্বধর্ম-সম্মেলন, মানব-মহাসম্মেলন এবং জগতেব সমস্ত সংস্কৃতিব মহাসম্মেলনেব প্রথম ধাপ মাত্র।

বিভিন্ন ধর্ম-বিশ্বাস মানবজাতিকে বহুবা বিচ্ছিন্ন কবিয়া রাখিয়াছে, কিন্তু ধর্ম-জগতে আমবা সমগ্র মানবজাতিব ঐক্যাত্মেব সন্ধান চাই। কিন্তু বামমোহন যেকপ প্রত্যেক ধর্মেই মূল সত্যেব সন্ধানলাত কবিয়া এবং ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র যেকপ বিভিন্ন ধর্ম হইতে সাব-সংগ্রহ কবিয়া সমস্ত ধর্মকে ঐক্যাত্মে গ্রথিত কবিতো চাহিয়াছিলেন, সেইরূপ ঐক্যাত্ম আমবা চাই না। শ্রীমদ্বৈষ্ণৱ যেকপ ঈশ্ববে মাতৃবকে এবং মাতৃব ঈশ্ববকে উপলব্ধি কবিবাব কল্প হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান প্রভৃতি নানা-ধর্ম সর্বাঙ্গাণভাবে গ্রহণ কবিয়া ঐ সকল ধর্মমতে সাধনা কবিয়াছিলেন, সেইরূপেই আমবা সর্বধর্ম-সমন্বয় এবং সমগ্র মানবজাতিকে ঐক্যাত্মে বন্ধন কবিতো পাসি।

ধর্ম মানবজীবন ও মানবজীবনেব কর্মশক্তিকে স্বসংহত কবে। সমস্ত সংস্কৃতি ও ভাবধাবাব মূলে বহিয়াছে ধর্ম। খাওয়াখাওয়া বিচাব, নব-নারীব সম্পর্ক, পবিবাব ও জাতিব জীবনযাত্রা প্রণালী, বণ-কৌশল—সমস্তই ধর্মের প্রভাব দ্বাবা নিয়ন্ত্রিত হয়। ধর্ম-জগতে যে ক্রমোন্নতিব পথে চলিতেছে ধর্ম-মহাসম্মেলন হইতেছে তাহাব চরম অভিব্যক্তি। দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্প, বসাহুভূতি অথবা ভাবাহুভূতি হইতেছে মানবত্ববোধের বিভিন্ন পথায় মাত্র।

আজ আমাদের প্রধান লক্ষ্য হইতেছে একটা ধর্ম-মহাসম্মেলন আন্বান। আমাব মতে এই ধর্ম মহাসম্মেলনেই মানব-মহাসম্মেলনেব পূর্ণাভাব সৃচিত হইবে এবং এই মানব-মহাসম্মেলনে মানবত্ব বোধেব চরম বিকাশ হইবে।

## ধৰ্মচক্ৰ-প্ৰবৰ্তন

সম্পাদক

শ্ৰীবুদ্ধ ছয় বৎসৰ কঠোৰ কৃচ্ছসাধনেৰে পৰ  
মৰ্যাপন্থা অবলম্বন কৰিয়া উৰুবিৰ (বোধগয়া)  
বোধিবুদ্ধেৰে মূলে ধ্যানযোগে সম্যক্ সন্মোখি লাভ  
কৰিলেন। বুদ্ধত্ব লাভৰ পৰা তৃতীয় সপ্তাহে  
তিনি ‘অজপাল-চুগ্ৰোধেব’ নিম্নে বসিয়া ধৰ্মপ্ৰচাৰ  
কৰিবেন কিম্বা তৎসম্বন্ধে যখন চিন্তা কৰিতে-  
ছিলেন, তখন ব্ৰহ্মাদি দেবগণ তাঁহাৰ নিকটে  
আসিয়া বলিলেন—

“পাতুব হোঁসি মগধেন্ন পুৰেব  
ধম্মো অস্বক্কো সমলেহি চিচ্ছিত্তো ।  
অপাপুব্ এতম্ অমতস্স ছাবম্  
সুয়ত্তু ধম্মম্ বিমলেনান্নুবক্কম্ ॥”

—“এখন পঙ্কিলহৃদয় শিক্ষকগণেৰে উদ্ভাবিত ধৰ্ম  
মগধে প্ৰচলিত আছে ; তুমি অমৰত্বেৰে ছাব থুলিয়া  
দাও, লোকে নিৰ্মলহৃদয় বুদ্ধ কৰ্তৃক উদ্ভাবিত ধৰ্ম  
শ্ৰবণ কৰক ।”

বোন কোন বৌদ্ধধৰ্মগ্ৰন্থে আছে যে, তথাগত  
সন্মোখি লাভ কৰিলে “ধৰ্ম” প্ৰচাৰিত হইবাব  
জন্তু মূৰ্তি পৰিগ্ৰহ কৰিয়া তাঁহাৰ নিকট উপস্থিত  
হইয়াছিলেন। যাঁহা হউক, শ্ৰীবুদ্ধ তাঁহাৰ ধৰ্মমত  
প্ৰচাৰেৰে সংকল্প স্থিৰ কৰিয়া পুণ্যক্ষেত্ৰ কাশীধামেৰ  
উপকণ্ঠে অবস্থিত ঋষিপত্নন বা মৃগদাবাব (সাবনাথ)  
অভিমুখে যাত্ৰা কৰিলেন। কৃচ্ছসাধন ফলপ্ৰদ  
নয় দেখিয়া তিনি যখন মধ্যাপনাবলম্বনে সাধন  
কৰিতেছিলেন, তখন কোণ্ডিনা, বপ্প, ভদ্রীয়,  
মহানাম ও অশ্বজিৎ নামীয় তাঁহাৰ পঞ্চশিষ্য তাঁহাকে  
উপেক্ষাৰ সহিত পবিত্ৰাঙ্গ কৰিয়া ঋষিপত্ননে  
এই সময় তপশ্চৰণে বত ছিলেন। এই পঞ্চশিষ্য

বৌদ্ধ পালীগ্ৰন্থে “পঞ্চভদ্ৰবৰ্ণীয় ভিক্ষু” নামে  
অভিহিত। তথাগত প্ৰশান্ত মনে ধীৰ পদবিক্ষেপে  
এই ভিক্ষুগণেৰে নিকটবৰ্তী হইতে থাকিলে, ইহাৰা  
দূৰ হইতে তাঁহাকে দৰ্শন কৰিয়া (তিনি নিকটে  
আসিলেও) তাঁহাৰ প্ৰতি সম্মান প্ৰদৰ্শন কৰিবেন  
না বলিয়া সমবেতভাবে সংকল্প কৰিলেন। শ্ৰীবুদ্ধ  
এই ভিক্ষুদেব সন্নিহিতে আসিলে প্ৰথমতঃ তাঁহাৰা  
তাঁহাকে বন্ধা বলিয়া সন্মোদন কৰিয়া অশিষ্টতা  
দেখাইয়াছিলেন কিন্তু যখন জানিতে পাবিলেন যে,  
তিনি বুদ্ধত্ব লাভ কৰিয়াছেন, তখন সকলেই  
তাঁহাকে যথোচিত সম্মান প্ৰদৰ্শন কৰিতে  
লাগিলেন। তথাগত এই পঞ্চশিষ্যকে প্ৰথম  
ধৰ্মোপদেশ দান কৰেন, এবং এই অমূল্য উপদেশ  
“ধৰ্মচক্ৰ-প্ৰবৰ্তন” নামে বৌদ্ধজগতে বিশেষ প্ৰসিদ্ধি-  
লাভ কৰিয়াছে।

সাবনাথেৰে ধৰ্ম স্থানে শ্ৰীবুদ্ধ এই “পঞ্চভদ্ৰবৰ্ণীয়  
ভিক্ষুব” সহিত প্ৰথম মিলিত হইয়াছিলেন তথাৰ  
“চৌথত্তী” নামক অষ্টকোণি বুদ্ধজাৰিষ্ট একটা  
স্তূপ আছে। বৰ্ত্তমানে ইহা বিকৃতাৱস্থা প্ৰাপ্ত।  
যে স্থানে উপবেশন কৰিয়া তথাগত পঞ্চশিষ্যকে  
প্ৰথম উপদেশ দান কৰিয়াছিলেন সেই স্থানে ৰাজ-  
চক্ৰবৰ্তী অশোকোৰে স্থাপিত প্ৰস্তৰ নিৰ্মিত একটা  
ভগ্নস্তম্ভ অত্যাৱধি বিৰাজমান। সাৱনাথেৰে মিউ-  
জিয়মে “ধৰ্মচক্ৰ-প্ৰবৰ্তন”-মুদ্ৰায় উপৰিষ্ট শ্ৰীবুদ্ধেৰ  
প্ৰথম ধৰ্মপ্ৰচাৰেৰে তাৱব্যাক্তক কয়েকটা সূদৃশ মূৰ্তি  
আছে। এই মূৰ্তিৰ অমূল্যৰূপে সাৱনাথে “মহাবোধি  
গোসাইটি” কৰ্তৃক নব-স্থাপিত “মূলগন্ধকুটী বিহাৰে”  
একটা অভিনৱ মূৰ্তি স্থাপন কৰা হইয়াছে।

তথাগতের জন্ম, সম্বোধি ও পবিনির্বাণ লাভেব এই পুণ্য বৈশাখ মাসে এই প্রবন্ধে তাঁহাব “ধর্মচক্র-প্রবর্তন” সম্বন্ধে আমবা সংক্ষেপে আলোচনা কবিয়া “উদ্বোধনের” পাঠক-পাঠিকা বানাবজন বিধান কবিত্তে প্রয়াস পাইব।

শ্রীবুদ্ধ বলিলেন—“হে ভিক্ষুগণ, আমি যে পথ অবলম্বন কবিয়া ‘অবহুত’ প্রাপ্ত হইয়া অমৃতত্ব লাভ কবিয়াছি, তাহা তোমাদের নিকট বিবৃত কবিব। যদি সেই পথ গ্রহণ কব, তাহা হইলে তোমাবাও এই অবস্থায় উপনীত হইতে সমর্থ হইবে।” অতঃপব তিনি সম্বোধি লাভেব পূর্বে যে “কাণ্ড-কাবণ-সম্বন্ধ” প্রত্যক্ষাভূতব কবিয়াছিলেন তাহাব বর্ণনা কবিলেন। ইহা বৌদ্ধধর্মশাস্ত্রে “দ্বাদশনিদান” নামে প্রখ্যাত। নিবানের সংক্ষিপ্ত পবিচয় :—

১। অবিষ্ঠাব (‘চতুর্বাধ্যসত্তো’ \* অজ্ঞতা) কাবণ সংস্কাব।

২। সংস্কাবাব কাবণ বিজ্ঞান (পুনর্জন্মগ্রহণ-কাবী চিত্ত)।

৩। বিজ্ঞানেব কাবণ নামকপ।

৪। নামকপেব কাবণ ষড়ায়তন (চক্ষু, কণ, নাসিকা, জিহ্বা, কায ও মন)।

৫। ষড়ায়তনেব কাবণ স্পর্শ (ছয় আয়তনেব সহিত রূপ শব্দাদি ছয় বিষয়েব স্পর্শ)।

৬। স্পর্শেব কাবণ বেদনা (সুখ দুঃখাদিব অনুভূতি)।

৭। বেদনার কাবণ তৃষ্ণা (কামতৃষ্ণা, ভবতৃষ্ণা ও ভিভবতৃষ্ণা [বিনষ্ট হইবাব ইচ্ছা])।

৮। তৃষ্ণাব কাবণ উপাদান (তৃষ্ণাব চবম পরিণতি, ইহা চারিপ্রকাব যথা, ১। কাম, ২। দৃষ্টি, ৩। শীলব্রতগ্রহণ ও ৪। আত্মবাদ)।

৯। উপাদানেব কাবণ ভব (বীজাকাব)।

\* (১) দুঃখ, (২) দুঃখেব কারণ, (৩) দুঃখের বিনাশ ও (৪) দুঃখ-নাশক মার্গ।

১০। ভবেব কারণ জন্ম।

১১। জন্মেব কাবণ—

১২। জবা মবণ শোক দুঃখ দুঃখিত্তা হাহতাশ!

যদি প্রথম কাবণ থাকে তাহা হইলে দ্বিতীয় ফল হয়। এইরূপে একটাব সৃষ্টি হইলে অপরটাব সৃষ্টি হয়। এইভাবে দুঃখবাসিব সৃষ্টি হইয়া থাকে। যদি প্রথম কাবণ না থাকে তাহা হইলে দ্বিতীয় ফল হয় না। এইরূপে একটাব নিবোধে অপরটাব নিবোধ হয়। এইভাবে দুঃখবাসিব নিবোধ হইয়া থাকে।

বৌদ্ধধর্মাবলম্বিগণ জন্মান্তবে বিশ্বাস কবিয়াও আত্মাব অস্তিত্ব স্বীকাব কবেন না। আত্মবাদিগণ এক অস্তিত্ব জন্মমৃত্যুহীন শাস্ত্র আত্মাব বিশ্বাস-পবায়ণ। বৌদ্ধগণ আত্মা আছেন বলিয়া স্বীকাব কবেন না। তাঁহাবা বলেন—“যেমন বাঁশ, কাঠ, খড় প্রভৃতি দ্রব্য সংযোগে আকাশেব একত্বও স্থানকে আশ্রয় কবিয়া গৃহ প্রস্তুত কবা হয়, প্রকৃতপক্ষে গৃহ বলিয়া কোন স্থায়ী বস্তুব অস্তিত্ব নাই, তেনন রূপ, বেদনা, সংজ্ঞা, সংস্কাব ও বিজ্ঞান এই “পঞ্চস্কন্ধ” \* ধারণ কবিয়া লোকে “তুমি” “আমি” ব্যবহাব কবে, বস্তুতঃ আত্মা বলিয়া কিছু নাই। লোকে ব্যবহাবেব স্রবিধাব জন্ত ‘আত্মা’ শব্দটা প্রয়োগ কবে মাত্র।” জীবেব জন্ম যে উপায়ে সম্ভব হইয়াছে তৎসম্বন্ধে বৌদ্ধগণ বলেন—“স্থায়ী কোন বস্তু জন্মে না। তবে কাবণ ভিন্ন কোন কার্য্য হয় না। বৃক্ষ হইতে ফল পতিত হয়, আবার ঐ ফলেব বীজ হইতে বৃক্ষ হয়। যেমন পূর্ববর্তী বৃক্ষেব অভাবে পববর্তী বৃক্ষেব উৎপত্তি সম্ভব হয় না, তদ্রূপ পূর্ববর্তী কর্ম্ম-বীজেব অভাবে

\* রূপ—দৈহিক বা বাহ্যিক বিষয় যথা—কিতি অপ ভেজ মকং।

বেদনা, সংজ্ঞা, সংস্কার ও বিজ্ঞান এই চারিটি মিলিয়া নাম অর্থাৎ মানসিক বা আভ্যন্তরিক বিষয় গঠিত হয়।

বেদনা—অনুভব শক্তি। সংজ্ঞা—ধারণা। সংস্কার—মানসিক বৃত্তি। বিজ্ঞান—জ্ঞান বিবেক।

পরবর্তী জীবরূপী বৃক্ষের জন্ম হয় না। বীজ-বৃক্ষেব জায় জীবের পূর্ব কর্মের সহিত পবিত্রত্বের সম্বন্ধ রহিয়াছে। দীপাধার, তৈল, বর্তিকা ও অগ্নি এই কারণ চতুষ্টয় ভিন্ন যেমন প্রদীপ আত্মপ্রকাশ করিতে অসমর্থ, সকল বিষয়ই তজ্জপ।” কাবণেব জ্ঞান হইলেই কার্যেব জ্ঞান হয় এবং ইহাব ফলে আত্মদৃষ্টিরূপ মিথ্যাদৃষ্টি দূরীভূত হইয়া যায়। এই মিথ্যাদৃষ্টি দূর কবিবাব উপায় “ধর্মচক্ৰ—সোতাপত্তি মগ্গো” অবলম্বন। চিত্ত বস্ত্র সূদৃশ। বাসনাধাবা চিত্তরূপবস্ত্র মলিনতা প্রাপ্ত হইয়াছে। কাবণেব যেমন বস্ত্র পবিত্রত্ব হয়, তেমন বাসনানাশে চিত্ত বিশুদ্ধ হয়। সোতাপত্তিমার্গ ঐ কাব সূদৃশ। এই মার্গাবলম্বনে চিত্ত বিশুদ্ধ হয় এবং দ্বাদশ নিদানোক্ত কাণ্ড কাবণ-সম্বন্ধ জ্ঞান জন্মে। ফলে দুঃখ চিবতবে চলিয়া যায় এবং পবিণামে নির্বাণমোক্ষ লাভ হয়।

জবা, ব্যাধি, মৃত্যু, অবাঞ্ছিত অবস্থা অবির্ভাব, বাঞ্ছিত বস্তব অপ্রাপ্তি প্রভৃতি হইতে দুঃখের অবির্ভাব হইয়া থাকে। প্রভজিত ব্যক্তি অত্যধিক ভোগবিলাস এবং কঠোর রক্তসাধন উভয় পথ পবিত্যাগ কবিয়া “আর্য্য-অষ্টাঙ্গ মার্গ” অবলম্বনে সম্বোধি লাভ কবিলে সকল দুঃখেব হস্ত হইতে চিরতবে নিষ্কৃতি লাভ কবিতে পাবেন। “আর্য্য-অষ্টাঙ্গ মার্গ” বখা :—

(১) সম্মা দিটি, (২) সম্মা সংকপ্পো, (৩) সম্মা বাচা, (৪) সম্মা কম্মাসত্তো, (৫) সম্মা আজিবো, (৬) সম্মা ব্যায়ামো, (৭) সম্মা সতি ও (৮) সম্মা সমাধি।

ইহাদের সংক্ষিপ্ত ব্যাখ্যা নিম্নে প্রদত্ত হইল :—

(১) সম্যক্ দৃষ্টি—জীবনের প্রতি পদবিক্ষেপে জ্ঞানের সাহায্যে সকল বিষয়েব কার্য-কারণ-সম্বন্ধ পর্য্যালোচনা করিয়া এমন দৃষ্টি অবলম্বন বা এমন বিশুদ্ধ মত গ্রহণ কবিতে হইবে যে, তাহাতে সকল দুঃখের আত্যাত্তিক নিবৃত্তি হয়।

(২) সম্যক্ সংকল্প—যাহাতে সকল দুঃখের সম্পূর্ণ অবসান হয়, কেবলমাত্র সেই কর্ম করিবার বাসনা। যে কর্ম আশু বা বাহ্যদৃষ্টিতে সুখপ্রদ কিন্তু পরিণামে দুঃখদায়ক, তাহা বস্ত্রপূর্বক পবিত্যাগেব সংকল্প।

সম্যক্ দৃষ্টি ও সম্যক্ সংকল্প পবম্পর অঙ্গাদ্বী সম্বন্ধযুক্ত। এই দুইটাব সম্মিলিত শক্তি হইতে যে প্রজ্ঞা উৎপন্ন হয়, .উহা সাধকের প্রতিকার্যেব নিয়ামক হইয়া তাঁহাকে সকল দুঃখেব পাষে লইয়া যাইতে সক্ষম। জগতে মনুষ্যসমাজে প্রচলিত সর্ববিধ নীতিকে এই প্রজ্ঞাব অন্তর্ভুক্ত কবা চলে।

(৩) সম্যক্ বাচন—সম্যক্ দৃষ্টি ও সংকল্পের উপযোগী বাক্যেব নাম সম্যক্ বাচন বা সত্য বাক্য। সর্বাবস্থায় এই সত্য বাক্য বলিতে হইবে। যে বাক্যে কোন প্রাণীব দুঃখ হওয়া সম্ভব তাহা বর্জনীয়। যাহাকে ধবিয়া থাকিলে সকল দুঃখেব অবসান হয় তাহাই সত্য বা সম্যক্ বাচন।

(৪) সম্যক্ কর্ম—কেবল সম্যক্ দৃষ্টি, সংকল্প ও বাচনধাবা সকল দুঃখেব হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভের উপায় স্বরূপ সম্বোধি লাভ হয় না। সম্বোধি লাভ কবিতে হইলে এই তিনটাব নির্দেশ-মত কর্ম্মাছুষ্ঠান অপসিহাধ্য। বাসনাত্যাগ, চিত্ত-বৃত্তিনিবোধ, সংযম, ধাবণা, ধ্যান, অপবিগ্রহ, অহিংসা, জীবসেবা, পবোপকাব, সমদর্শন প্রভৃতি ইহাব অন্তর্গত।

(৫) সম্যগাজীব—আজীবন অধ্যবসায় সহকারে সকল দুঃখেব অতীত হইবাব অমুকুল পথের অনুসরণ। সম্বোধি লাভেব পূর্বে ও পরে আমরণ এই পথ দৃঢ়ভাবে ধরিয়া থাকা।

(৬) সম্যক্ ব্যায়াম—যে সকল অসৎ (দুঃখ প্রাপ্তির অমুকুল) চিন্তা মনে আসিবে বা আসিবার সম্ভাবনা আছে, বিশেষ বস্ত্রসহকারে তাহাব প্রতিরোধ। সে সকল অসৎ চিন্তা মনে স্থানলাভ

করিয়াছে, তাহাদিগকে গুরুত্বসহকারে সহায়িত করিয়া দুরীভূত করা। সম্বোধিত লোকের সহায়ক সংকল্পিত হওয়া সর্বদা মন পূর্ণবাহ্য এবং যাহাতে এই চিন্তা-বাহিনী ক্রমবর্ধমান হইয়া স্থায়ীভাবে মনে স্থানলাভ করিয়া স্বাভাবিক অবস্থায় পবিণত হয় তজ্জন্য অক্লান্ত চেষ্টা।

(৭) সম্যক স্থিতি—বিচারপূর্বক অনিত্য বিষয় ধার্য্য কবিতা নিত্য (সকল দুঃখ পবিহারের অনুকূল) বিষয়ে সর্বদা মন সংযুক্ত রাখা। নিম্নোক্ত চতুর্বিধ চিন্তা ইহাব সহায়ক :—(ক) শবীরের ৩২টী বিষয় বর্ণনা, কেশ, লোম, নখ, দন্ত, ত্বক, মাংস, মল, মূত্র প্রভৃতি সম্বন্ধীয়। (খ) জ্ঞানেন্দ্রিয় ও কর্মেন্দ্রিয়ার কার্য্যাবলী। (গ) মনস্তত্ত্ব, ক্রোধ, হিংসা, ভাল, মন্দ প্রভৃতি বিষয়ক। (ঘ) বন্ধনের স্বরূপ ও সম্বোধিত অবস্থা। বন্ধনকে দুঃখ বলিয়া বোধ এবং তজ্জন্য মুক্তিলাভের চেষ্টা। বন্ধনজনিত দুঃখের সম্যক অধুভূতিব জন্ম এই কয়টী বস্তুদ্বারা আবদ্ধক।

(৮) সম্যক সমাধি—এই “সম্যক নিয়ম” পালন করিলে সম্বোধিত হয়। সম্যকভাবে এই নিয়ম পালনের জন্য “বিনয়ের” সাহায্য গ্রহণ আবশ্যিক। সম্যক সাধকের মন সম্পূর্ণরূপে বিষয়-তৃষ্ণা বিবহিত হইয়া শান্ত ও সমাহিত হইয়া থাকে। এই শান্ত চিত্ত-ভ্রমে অন্তঃকল্যাণের কারণ প্রত্যক্ষ দেখা যায়। এই অবস্থায় সাধক অবিজ্ঞা, অজ্ঞান বা মায়া অতিক্রম কবিতা সত্যজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হন। অবিজ্ঞাব অন্তর্দ্বারের সঙ্গে সঙ্গে জন্ম মৃত্যু প্রভৃতি দুঃখের কারণ ও চিবতবে অপগত হয়—সাধক নির্মাণমোক্ষলাভ করেন।

“ধর্মচক্র প্রবর্তন” নামক শ্রীকৃষ্ণের এই অমূল্য উপদেশ পৃথিবীর সকল বৌদ্ধ সম্প্রদায়ই বিশেষ শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ কবিয়াছে। স্বমিপত্তন—মৃগদাব বা সাবনাথে তথাগত প্রথম এই উপদেশ দান কবিয়াছিলেন বলিয়া ইহা পবন পবিত্র তীর্থরূপে বৌদ্ধজগতের সর্বত্র সম্মানিত।

## শ্রীরামকৃষ্ণ-শতবার্ষিক বিশ্বধর্ম-মহাসম্মেলন

### শ্রীযুক্ত ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের অভিভাষণ

বঙ্গগণ, কালকৌলিন্দমণ্ডিত ধর্মমতগুলি ঈশ্বর সম্বন্ধে যে ধারণা শিক্ষা পাই, ঈশ্বর সম্বন্ধে আমাব তেমন কোন ধারণা নাই, কাজেই ধার্মিক বলিতে সচরাচর বাহা বুঝায় সেই হিসাবে আমি ধার্মিক পদবাচ্য কি না তাহাতে আমাব সন্দেহ আছে। সুতরাং আমি যখন এই বিদ্বজ্জন সংসদে বক্তৃতা কবিতো অনুব্রজ্য হই তখন স্বভাবতঃই আমি ইতস্ততঃ করিয়াছিলাম। কিন্তু যে মহাত্ম্যাব স্থতির উদ্দেশ্যে এই মহাসম্মেলনের আয়োজন তাঁহার প্রতি আমার শ্রদ্ধাবশতঃ আমি সেই অনুবোধ রক্ষা করিতে সম্মত হই। পরমহংসদেবকে আমি

ভক্তি করি। ধর্মনৈতিক ধ্বংসবাদের যুগে তিনি আমাদের আধ্যাত্মিকসম্পদ উপলব্ধি কবিতা উচ্চাষ সত্যতা প্রমাণ করিয়াছেন, তাঁহার প্রশস্ত মন আপাত পবম্পব বিবেচী প্রতীয়মান বিভিন্ন সাধন পদ্ধতির সত্যতা উপলব্ধি কবিয়াছিল এবং তাঁহার আশ্রয় সাবল্যে পণ্ডিত ও ধর্মবেত্তাদের আড়ম্বর ও পাণ্ডিত্যভিমান চিবধিকৃত।

আপনাদিগকে আমার নূতন কিছু শুনাইবার নাই—কোনও নিগূঢ় সত্যের সন্ধান দেওয়ার নাই। আমি শুধু কবি—মাহুষ ও সৃষ্টি প্রেমিক কবি। কিন্তু, প্রেম মাহুষকে কতকটা অন্তর্দৃষ্টি

দেয় স্তব্ধতাং আমি বলিতে পাবি, আমি কখন কখন মানবতাব নিরুদ্ধ কণ্ঠ শ্রবণ কবি এবং অসীমের সন্ধান লাভেব জন্ত তাহাব নিরুদ্ধিত আকাঙ্ক্ষা অনুভব করি। কাবাগৃহে জন্ম, বলিয়া কাবাগৃহকে কারাগার বলিয়া জানিবাব সৌভাগ্য বাহাদেব হয় না,—বাহাবা বৃষ্টিতে পাবে না বহুমূল্যবান আসবাব পত্র ও প্রচুব সুখাণ্ডবাজি যে অহমিকা দুর্গের অদৃশ্য প্রাচীর ব্যতীত আব কিছু নয় এবং উহাতে যে শুধু মুক্তি নহে বরং মুক্তি কামনা পর্য্যন্ত তিবোহিত হয়, আশা কবি আমি তাহাদেব মধ্যে নই।

বহির্জগতেই হউক আব নিগূঢ় অন্তরবেব গভীরতম প্রদেশেই হউক, সেই অসীমেব উপলব্ধি দ্বারাই এই মুক্তিব মান নির্ণীত হয়। সন্ধীর্ণ প্রকোষ্ঠে আমাদেব অবস্থান ও পেশী সঞ্চালনেব জন্ত আবশ্যক উপযুক্ত স্থান থাকিতে পাবে, আহাৰ্য্য প্রয়োজনেব অতিবিস্তৃত হইতে পাবে, প্রচুব চৰ্ম্ম-চোমলেহ্যপেয়ও থাকিতে পাবে, তথাপি, 'অধিকতব প্রাপ্তিব সহজাত আকাঙ্ক্ষা সম্পূর্ণ অবগান না হইলেও অপূর্ণ থাকিবা ঘটিতে পাবে। কাবণ সেই অবস্থায় আমবা অসীমে বন্ধিত—যে অসীম বহির্জগতে এবং আমাদেব হৃদয় কন্দবেব চিব-বৈচিত্র্যময় জগতে আমাদেব স্বাধীনতা মানদণ্ড স্বরূপ।

কিন্তু, পবিপূর্ণতােব কোনও আদর্শেব চবম মূল্য উপলব্ধি কবিয়া আমবা আমাদেব চেতনাশক্তিেব যে স্তবে উপনীত হই এবং জীবনেব কোনও তথ্য সমগ্রতঃ উপলব্ধি কবিয়া যখন উহাব সহিত ওত-প্রোতভাবে বিজড়িত অবাক্ত সত্যেব সন্ধান পাই, তখনই অসীমেব আবও নিবিড় অন্তর্ভূতি জন্মে। মানব হৃদয় ভূমাব ক্ষুধার আর্জজীবন স্বাচ্ছন্দ্যেব জন্ত বাহা একান্ত প্রয়োজনীয়, তদতিরিক্ত অনেক কিছু মানুষেব কাম্য। জ্ঞান বুদ্ধি অনুসারে মানুষ অজ্ঞবেব যে রূপ দেখিয়াছে, তদনুসাবেই সে যুগযুগান্ত ব্যাপিয়া এই সত্যোপলব্ধি চেষ্টা

কবিয়াছে,—জীবনেব রীতিপদ্ধতি ক্রমাগত পবিবর্তন কবিয়াছে, সেই সত্যোপলব্ধি চেষ্টায় অনেক সময় সে ব্যর্থকাম হইয়াছে কিন্তু কখনও চবম পবাজয় স্বীকাব কবে নাই।

আমবা দেখিতে পাই মনুষ্যেব প্রাণীেব বিবর্তন তাহাব জাতিস্বলভ পন্থাব ঘটনা থাকে,—মৃত্যুব সঙ্গে সঙ্গে তাহাদেব অস্তিত্বেব পবিসমাপ্তি। কিন্তু অসীমেব আত্মান তাহাবাও স্তব্ধনাছে, তাহাব নিজ নিজ ব্যক্তিগত জীবনেব পবও নিজ জাতিেব চিবস্থায়ী অস্তিত্বেব মধ্যে বাচিয়া থাকিতে চায় এবং সেইজন্ত দুঃখ বরণ ও ত্যাগ স্বীকাব কবে। জনক-জননী যে সন্তানেব জন্ত ত্যাগ স্বীকাব কবে, তাহা অসীমেবই ইঙ্গিতে, ত্যাগ স্বীকাবেব এই ইচ্ছাই জাতিেব জীবনেব মূল এবং উহাই তাহাদিগকে সন্তান-সন্ততিগণেব জন্ত সহজলভ্য আহাৰ্য্য ও আবাসেব সংস্থান কবিবাব যোগ্যতা দেয়।

কিন্তু মনুষ্যজাতিেব মধ্যে অসীমেব এমন এক অন্তর্ভূতি আছে, যাহা কাষিক জীবন সংগ্রামেব বহু উর্দ্ধে। কাষিক জীবনেব অস্তিত্ব শুধু স্থান ও কালেব অগ্রমেয়তায়, কিন্তু মানুষ বৃষ্টিতে পাবিষাছে, পবিপূর্ণ জীবন শুধু স্থান ও কালেব অগ্রমেয়তাব জীবন নহে। যে জীবনে মহান ও সুন্দবেব অনাস্র সন্তোঃগ, তাহাই পবিপূর্ণ জীবন।

যখন আমাদেব এই স্তব্ধবেব, এই শিবেব—ইহাকেই কখন কখন আমবা বলি সত্য—অন্তর্ভূতি জন্মে তখন আমবা এমন স্তবে আসিয়া পড়ি, যাহা মনুষ্যেব জীব ও উদ্ভিদেব জগৎ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক। কিন্তু আমবা মাত্র সেইদিন এই স্তরে পৌছিযাছি।

যাহাকে আমবা বলি অহং—আহাৰ্য্য ও আবাসেব অনুসন্ধান ব্যাপৃত, বংশ বক্ষায় সচেষ্ট সেই অহংএব কর্তৃত্ব চলিয়াছে যুগ যুগ ধবিয়া কিন্তু এমন একটি বহুস্তময় জগৎ আছে, যাহার পূর্ণোপলব্ধি এখনও হয় নাই এবং যে জগৎ কাষিক

দাবী পূৰ্বাপূৰ্ব স্বীকাৰ কৰে না। এই জগতেৰ বহুত্ব আমাদিগকে নিয়ত বিমূঢ় কৰিবা বাখিগাছে, এখানে আজও আমবা স্বস্তিলাভ কৰিতে পাবিতেছি না। ইহাকে আমবা বলি আধ্যাত্মিক জগৎ। আজও ছামবা এই শব্দটিৰ পূৰ্ণার্থ উপলব্ধি কৰিতে পাবি নাই, কাজেই এই শব্দটি আজও আমাদেব নিকট অস্পষ্ট।

আমবা অন্ধকাৰে হাতডাইবা বেড়াইতেছি, এই জগতেৰ কেন্দ্ৰস্থলে কি বহুত্ব বুদ্ধিৰিত তাহা আজও আমাদেব বুদ্ধিৰ অগোচৰ। কিন্তু কাষিক অন্তিত্তেব প্ৰাচীৰেব মধ্য দিয়া আমবা যে ত্ৰিমিত আলো দেখিতে পাইতেছি, তাহাতে কাষিক জীবন অপেক্ষা আধ্যাত্মিক জীবনেই আমাদেব বিশ্বাস গভীৰতৰ বলিবা মনে হয়। কাৰণ যে অব্যক্ত সতাকে আমবা প্ৰকাশ কৰিতে অক্ষম, ইহাকে আমবা আত্মা বলিবা থাকি, ইহাৰ তাহাতে বিশ্বাস কৰেন না উঁহাদেব আচৰণেও প্ৰকাশ পায় যেন তাঁহাৰাও ইহাতে আস্থাবান, অন্ততঃ আমাদেব ইচ্ছিয়গ্ৰাহ এই জগৎ অপেক্ষা অতীচ্ছিয় আধ্যাত্মিক জগৎকে অধিকতৰ সত্য বলিবা মনে কৰেন সূতৰাং তাহাৰাও সত্য, শিব 'ও সূক্ষ্মবেব জন্ত বুদ্ধাকে—এই কাষিক জীবনেব অবসানকে—বৰণ কৰিতে প্ৰস্তুত। ইহাতে মানুষেব আন্তৰিক মুক্তি কামনা, যে অসীম জগতে মানুহ সত্যেব সহিত নিজেব নিবিড অঙ্গাঙ্গ সম্পৰ্ক উপলব্ধি কৰে, সেই অসীম জগতে প্ৰয়াণেব আকাংক্ষা অভিযাত্ৰ।

বুদ্ধ যখন মৈত্ৰী—মানুষেব সহিত মানুষেব মৈত্ৰী নহে—নিখিল বিশ্বেব সহিত মৈত্ৰী প্ৰচাৰ কৰিবা-ছিলেন, তখন তিনি কি এই সত্য উপলব্ধি কৰেন নাই, যে, যে দৃষ্টি দিয়া আমবা জগৎকে বিচাৰ কৰিঁতাৰা ব্ৰান্ত—আমবা যে এই জগৎকে আমাদেব ব্যক্তিগত অভাব মোচনেৰ উপকৰণ বলিবা মনে কৰি, তাহা ব্ৰান্ত? তিনি কি বুঝিতে

পাবেন নাই যে, প্ৰেমের দ্বাৰাই ভগবানের স্বষ্টি-লীলাৰ প্ৰকৃত অর্থ হৃদযজ্ঞম কৰা সম্ভব,—কাৰণ অহংবোৰেব বন্ধনমুক্ত আত্মাৰ নিকট প্ৰেমের শাস্তৰ অভিব্যক্তিই স্বষ্টি-লীলাৰ বহুত্ব জিজ্ঞাসু? এই মুক্তি নেতিবাচক হইতে পাবে না, কাৰণ প্ৰেম কদাপি নিবৰ্থক নয়। বন্ধনচ্ছেদই যে পৰিপূৰ্ণ মুক্তি, তাহা নহে,—সময়ৰেব পৰিপূৰ্ণতাৰ মধ্যোই পৰিপূৰ্ণ মুক্তি। মুক্তি যেখানে আত্মসৰ্বস্ব, সেখানে মুক্তি তৃপ্তিহীন, সূতৰাং অর্থহীন। যাহা সৎ, তাহাবই অন্তৰ্নিহিত সত্যেব সহিত আত্মাৰ একান্ত মাৰুধ্যেব মধ্যোই উহাৰ মুক্তি,—ইহাৰ সংজ্ঞানিৰ্দেশ অসম্ভব, কাৰণ ইহা সমস্ত সংজ্ঞাৰ অতীত।

জড়বাদেব বিশিষ্ট ৰূপ—উহাৰ অভিব্যক্তিৰ প্ৰেমযতা—অৰ্থাৎ উহাৰ গভীৰ সঙ্কীৰ্ণতা। মানবে-তিহাসে যে সকল বিবোধ দেখিতে পাই, উহাদেব অধিকাংশেবই মূল এই গভী। নিজেব গভী বুদ্ধি কৰিতে গেলে, অপৰেব গভীতে অনধিকাৰ প্ৰবেশ অনিবাৰ্ধ্য। শক্তিৰ গৰ্ব হইতেছে মাত্ৰা ও সংখ্যাৰ গৰ্ব—অনুচৰ ও কবলিত জনগণেব সংখ্যাৰ গৰ্ব—সূতৰাং শক্তিৰ প্ৰতি তীব্ৰতম দ্বন্দ্ববীন ধূলিও বস্ত্ৰ সাগৰেব অপৰ পাৰ্শ্বে শান্তিকুলেব সন্ধান পাওয়া যাব না।

ক্ষমতাৰ্ণবিতা যখন মানুষেব ধৰ্মজীবনেৰ উপৰ আধিপত্য কৰে তখন ইতিহাস এমনিই কৰণ হইয়া উঠে। কাৰণ, আত্মিক মুক্তিৰ যে একটি মাত্ৰ উপায় আছে; তখন উহাই হইয়া পড়ে মুক্তিৰ বিজাতীয় শত্ৰু। যে শৃঙ্খল ধৰ্ম্মেৰ মিথ্যা মাহাত্ম্য মণ্ডিত, সৰ্বপ্ৰকাৰ শৃঙ্খলেব মধ্যো সেই শৃঙ্খল ভঙ্গ কৰাই সৰ্বাপেক্ষা দুৰ্ব্ব এবং অহঙ্কাৰপ্ৰসূত আত্ম-প্ৰতাবণায় মানুষেব আত্মা যে কাৰাগাৰে আবদ্ধ হইয়া পড়ে, সৰ্বপ্ৰকাৰ কাৰাগাৰেব মধ্যো তাহাই সৰ্বাপেক্ষা দুঃসহ। কাৰণ, আত্মপোষণেৰ উল্ল কামনা অনাবৃত্ততাৰ মধ্যোই আশ্ৰয় ধোঁজে।

ধর্ম-সাম্প্রদায়িকতায় পর্যাবসিত হইয়া পড়িলে মানুষ যে নির্লজ্জ আত্মগবিমায় অন্ধ হইয়া পড়ে, এবং মানবের অন্তর্নিহিত গুণগুলি নিরুদ্ধ হইয়া পড়ে, তাহা জগতের এক বিকৃতরূপ—ধর্মের ছদ্ম আবরণে আবৃত। নিছক জডবাদে মনুষ্য হৃদয় যতদূর সঙ্কীর্ণ না হয় এই বিকৃতধর্ম মনুষ্য হৃদয় ততোধিক সঙ্কীর্ণ হইয়া পড়ে।

সাক্ষ্য গগনে আমবা শিথিলকব তাবকাবাজি দেখিতে পাই কিন্তু আমবা জানি ঐ তারকা বস্ত্তঃ পক্ষে অগ্নিময় গোলক, উহা হইতে উদ্ভূত শত শত অগ্নিশিখা তুমুল তাণ্ডবে পবম্পবেব সহিত সম্বর্ষে বত। কিন্তু ঐগুলি এক অব্যক্ত বহুতময় সঙ্গতিব অধীন—সেই সঙ্গতি সংগ্রাম-শীল জডপ্রকৃতিকে নিয়ন্ত্রণ করিয়া সৃজনশীল করিয়া তুলিতেছে—অল্পম শান্তি ও সৌন্দর্য্য রূপায়িত করিতেছে।

এই মহতী সঙ্গতিই সত্য, যে সত্য জ্ঞান ও কালের অন্ধকাবময় বাবধানে সেতুবন্ধ করিয়াছে, বিবোধের মধ্যে সামঞ্জস্য করিয়াছে। মহাপুঙ্খ-গণ এই মহাসত্যকে তাহাদের জীবন উপলব্ধি করিয়া শান্তি ও মৈত্রী লাভের উপায় স্বরূপ, এবং আচরণে সৌন্দর্য্য, চরিত্রে বীৰ্য্য, আকাঙ্ক্ষায় মহত্ত্বের উপায়স্বরূপ নিজ নিজ অল্পচবদিগকে দিয়া গিয়াছেন।

কিন্তু এই সকল ধর্ম যখন উহাদের পবিত্র উৎস হইতে বহুদববর্তী হইয়া পড়ে, তখন উহা প্রাথমিক তেজস্বিতা হারাইয়া ধর্মীকতায় পর্যাবসিত হয় এবং যুক্তিহীন আচার ও গতানু-গতিক প্রথায় পরিপূর্ণ এক বিরাট শূন্যতায় পবিত্র হয়—তখনই উহাদের আধ্যাত্মিক আলোক সাম্প্রদায়িকতার কুস্রাটিকায় আচ্ছন্ন হইয়া পড়ে, আমাদের প্রগতিব পথ যুক্তিহীনতাব জঞ্জালে আবদ্ধ করিয়া মানবজাতির ঐক্যবোধকে বিরোধেব যুটতায় নিশ্চক করিয়া ফেলে; কাজেই সত্য

মানব পরিণামে শিক্ষাপদ্ধতিকে স্বাস্রোধকর ধর্মনাগপাশ হইতে মুক্ত করিতে বাধ্য হয়। উগ্র ও আন্তরিক নাস্তিক্যবাদ ঈশবেব নামে যে কলঙ্ক আবোপ করিতে পারে না, আধ্যাত্মিক-তাব ছদ্মবেশী এই মাবাত্মক ব্যাভিচার ঈশবেব নামে ততোধিক কলঙ্ক আবোপ করিয়াছে।

তাহাব কাবণ এই যে, সাম্প্রদায়িকতা যে ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করে, পরগাছাব স্রায় উহাবই জীবনবস শোষণ করিয়া উহাকে নিষ্কর্জীব করিয়া ফেলে—জানিতেও পাবে না, কখন উহা নিষ্প্রাণ কঙ্কালে পবিত্রত হইল।

সাম্প্রদায়িকতাবাদীবা যে তাহাদের গণ্ডীব বহির্ভূত অস্ত্র সকলেব প্রতি অহায় আচরণ করিয়া মানবতাব অপমান ও উহাকে আঘাত করে তেজস্ক্র তাহাদিগকে ত্রিবন্ধাব করিলে তাহাবা নিজ নিজ ধর্মগ্রন্থ হইতে শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া প্রমাণ করিতে চায় যে, তাহাদের ধর্ম প্রেম, স্রায় এবং মানুষে ঐশ্বরিকতা শিক্ষা দেব কিন্তু তাহাবা বুঝিতে পারে না যে, তাহাদের ধর্মের ঐ শিক্ষা দ্বাবাই তাহাদের মনোবৃত্তি অপবিত্রীম বিন্ধত। তাহাবা যখন নিজ নিজ ধর্মের বন্ধা-কর্তা বলিয়া আত্মপ্রচাব করে তখন তাহাবা বাহ্যিক আচার অনুষ্ঠানগুলিব প্রতি শাস্ত্র মূল্য আবোপ করিয়া স্থূল জডবাদকে তাহাদের ধর্ম আক্রমণের স্রুযোগ দেয়। আবাব নৈতিক সমর্থন আছে কি না, তাহা বিচার না করিয়াই জন্ম অথবা আত্মগত্যেব অধিকাৰে বচিত সঙ্কীর্ণ গণ্ডীব মধ্যে সীমাবদ্ধ উপাসনা পদ্ধতিই ঈশবাবিপ্রোত বলিয়া প্রোচাব করিয়া নৈতিক জডবাদকেও তাহাদের ধর্ম আক্রমণের স্রুযোগ দেয়। এইরূপ ব্যাভিচার কোনও ধর্ম বিশেষের মধ্যে আবদ্ধ নহে, অল্লাধিক সমস্ত ধর্মেই এইরূপ বিকৃতি দেখা যায়—ইহাব কলঙ্ক কাহিনী ভ্রাতৃবন্ধে লিখিত, ইহাব উপর রহিয়াছে পুঞ্জীভূত ধিকাবের স্তূপ।



মানবজাতির ইতিহাসে এই নির্মম সত্য দেখা যায় যে, যে ধর্মের উদ্দেশ্য আত্মার মুক্তি, সেই ধর্মই মনোব স্বাধীনতাকে শৃঙ্খলাবদ্ধ কবিয়াছে—এমন কি নৈতিক অধিকার পর্যন্ত হরণ করিয়াছে কিন্তু পাশবিকতার অন্ধকার গহবর হইতে মানুষকে উদ্ধারের জন্য যে সত্য প্রচাৰিত হইয়াছিল, অযোগ্য হাতে পড়িয়া যখনই সেই সত্য কলঙ্কমলিন হইয়াছে, তখনই তাহার উপ-যুক্ত শাস্তি ইষ্টয়াছে—এই জ্ঞানই দেখিতে পাই শিক্ষা-পদ্ধতির ক্রটিবশতঃ যুক্তি যতটা অন্ধ না হয়, নীতিবোধ যতটা বধিবা না হয়, ধর্মের বিরুদ্ধিতা যুক্তিকে ততোধিক অন্ধ ও নীতিবোধকে ততোধিক বধিবা কবে, ঠিক যেমন বৈজ্ঞানিক সত্য অসং উদ্দেশ্যে প্রযুক্ত হইলে আমবা ধ্বংসোন্মুখ হইয়া পড়ি। অন্তহীন দুঃখের সহিত মানুষ-দেখিয়াছে যে, সভ্যতার শ্রেষ্ঠতম সম্পদ ঐক্যে বিনষ্ট হইয়াছে—ধর্ম বন্ধকগণ বাপক হত্যাকাণ্ড ও দাসত্ব বন্ধন দূত কবিবার অভিযানে বজ্রমুষ্টি দিয়া আশীর্বাদ কবিয়াছেন এবং বিজ্ঞানও সেই জিহাংসু নৃশংস অভিযানে যোগ দিয়াছে।

যখন আমাদের মনে এই প্রতীতি জন্মে যে, যেহেতু আমবা কোন সম্প্রদায়ভুক্ত সেই হেতু আমবা ঈশ্বরলাভ কবিয়াছি, তখনই আমবা অন্যায়ের কল্পনা কবিতো পাবি যে, সৌভাগ্য অথবা দুর্ভাগ্যক্রমে ঈশ্বর সম্বন্ধে যাহাদের ধারণা আমাদের কল্পনা অপেক্ষা পৃথক, অধিকতর নির্মমতার 'তাহাদের মাথাভাঙ্গা' ব্যতীত অন্য সময় ঈশ্বরের কোনও প্রয়োজন নাই। ধর্ম-বিশ্বাসের কোনও অবাস্তব জগতে এইরূপে আমাদের ঈশ্বরকে স্থাপন করিয়া আমবা বিনা দ্বিধায় এই বাস্তব জগৎকে একান্তভাবে আমাদের অধিকাভুক্ত করিয়া লই,—অসীমের সেই বহুত্বকে জগৎ হইতে বিচ্ছিন্ন কবিয়া ফেলি এবং উহাকে আসবাবপত্রের দ্বারা অকিঞ্চিৎকর করিয়া ফেলি।

যখন আমরা নিজকে ঈশ্বর-বিশ্বাসী বলিয়া নিঃসন্দেহ হই, অথচ নিজ জীবনে ঈশ্বরকে সম্পূর্ণ অস্বীকার কবি তখনই এইরূপ চূড়ান্ত বর্ধবতা সম্ভব হয়।

সাম্প্রদায়িক ধর্মের ধার্মিক ব্যক্তির মন অহংভাবে পূর্ণ, কারণ তাহার নিশ্চিত বিশ্বাস যে, সে ঈশ্বরলাভ কবিয়াছে কিন্তু ভক্তিপ্রবণ ব্যক্তি শান্ত, কারণ সে জানে তাহার জীবন ও আত্মার উপর ঈশ্বরের প্রেমের দাবী রহিয়াছে। যাহা আমাদের স্বাধীন তাহা আমাদের তুলনায় নিশ্চিতই ক্ষুদ্র, অন্ধ সাম্প্রদায়িকতাবাদ। মুখে স্বীকার না কবিলেও সে অন্তরে এই নিশ্চিত বিশ্বাস পোষণ কবে যে, সে ঈশ্বরকে তাহার নিজে ও তাহার সমশ্রেণীর ব্যক্তিদের নিমিত্ত স্বহস্ত নির্মিত পিঞ্জরবদ্ধ কবিয়া বাধিতে পাবে। এইরূপই আদিম যুগের মানুষ মনে করে যে, তাহাদের আচার অনুষ্ঠানগুলি তাহাদের দেবতাদের উপর ঐচ্ছিকক্রিয়া কবিতো পাবে।

মুক্তিপথ হিসাবেই সমস্ত ধর্মের সৃষ্টি বটে কিন্তু শেষ অবস্থায় এইরূপেই ধর্ম হইয়া পড়ে বিবাট কাবাগাব। প্রতিষ্ঠাতার আত্মত্যাগের উপর বচিত ধর্ম পুৰোহিতগণের ব্যক্তিগত সম্পত্তিরূপ হইয়া পড়ে, এবং বিশ্বজনীনত্বের পরিচিত সমুদ্রেও দ্বন্দ্বভেদের কেন্দ্র হইয়া পড়ে। ক্রীণতোয়া স্রোতস্বিনীৰ দ্বারা মাগ্নয়ের মন পচমান শৈবালজালে অবরুদ্ধ ও বহু সন্ধী ধারায় বিভক্ত হইয়া পড়ে—সংজ্ঞার বিষয়বস্তু বিস্তার ব্যতীত ঐগুলির আব কোনও সার্থকতা থাকে না। এই গতানুগতিক মনোবৃত্তি ঘোরতর জড়বাদী অন্ধ আচার অনুষ্ঠানে বিশ্বাসী, কিন্তু ধার্মিক নহে, যুক্তিহীনতার যে অপদেবতা দুর্বলচিত্ত মানুষের মনকে আশ্রয় করিয়া উহাকে ধর্মের কুৎসিত অনুকরণের মোহে অভিভূত করিয়া ফেলে, ঐ গতানুগতিক মনোবৃত্তি সেই

অপদেবতার প্রভাবে একান্ত ভাবেই আচ্ছন্ন। মধ্যম-স্তরের যে সকল লোক শত্ৰুকেই সপ্রেমে আঁকড়াইয়া ধরিয়া দায়িত্ব-বোধহীনতাকে প্রশংসনীয় জ্ঞান কবে, কিংবা চাকচিক্যময় অসাব্যস্ত কামনা কবে, শুধু তাহাদেবই যে এই অবস্থা তাহা নহে; যে নিরীক্ষা জাতি আত্মবিশ্বাস সম্পূর্ণরূপে হাবাইয়া ফেলিয়াছে, অতীতের অন্ধকার যাহাদেব বর্তমানকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে, তাহাদেবও পুরুষাত্মকমে এই অবস্থা প্রচাৰিত হয়। তাহাৰা উহাকে বিকৃত করিয়া ফেলে, তাহাৰা তাহাদেব শুকব যে বর্ণনা দেয়, উহা যদি কিয়দংশে তাহাদেব নিজ ব্যক্তিত্বের অনুকূপ প্রতিভাত হয়, তবে তাহাৰা তৃপ্তিপ্রদ সন্তোষ বোধ কবে। জ্ঞাতমাবেই হউক আৰ অজ্ঞাতমাবেই হউক, জ্ঞানগর্ভ বাণীগুলিকে তাহাৰা তাহাদেব নিজ নিজ বিকৃত জ্ঞানবুদ্ধি অনুসারে নূতন বর্ণ দেয়, যে সকল গতাত্মগতিক উক্তিতে নিজেদেব তৃপ্তি, যে গতাত্মগতিকতার অভ্যন্ত নিজেদেব মনোবৃত্তিৰ সন্তুষ্টি, মহাপুরুষেব বাণীগুলিও তাহাৰা সেই গতাত্মগতিকতার ছাঁচে ঢালাই করিয়া লয়। অনাবিল পবিত্রতামণ্ডিত সত্যকে উপলব্ধি করিতে যে স্বল্প অনুভূতিৰ আবশ্যক, সেই অনুভূতিৰ অভাব বশতঃ তাহাৰা তাহাদেব মাত্রাহীন আদর্শ অনুসারে প্ৰতিবিক্ত গোবব প্রতিষ্ঠাৰ প্রচেষ্টায় সত্যকে অতিবিক্ত করিয়া ফেল—কিন্তু ঐ মাত্রাহীন আদর্শ সেই সত্যেব পূর্ণোপলব্ধিৰ পক্ষে যেমন অনাবশ্যক, মূল বাণীদাতাৰ মৰ্যাদাদার পক্ষেও তদ্রূপ অপজবকাবক। মহাপুরুষগণেব ইতিহাস মহীয়ান বলিয়াই উহা স্মৃতিব এমন অস্বাভাবিক স্থানে নিষ্পন্ন হয় যেখানে উহা চিৰাগত স্থলতাব সহিত মিশ্ৰিত হইয়া পড়ে, স্মৃতিবাং সাধাবণ লোকেব জড় মনও সহজেই তাহা বিশ্বাস কবে।

আমি আপনাদিগকে বলি, আপনাবা যদি প্রকৃতই সত্যপ্রেমিক হইবা থাকেন, তবে সত্যকে সমগ্রভাবে উপলব্ধি সাহস সঞ্চয় ককন,—উহাব মহিমময়ী অসীম স্ৰবমা উপলব্ধি ককন,—গতাত্মগতিকের প্রস্তর প্রাচীরেব নিভৃত অভ্যন্তবে উহাব নিফল প্রতীককে আবদ্ধ করিয়া রাখিবেন না। প্রত্যেক মহাপুরুষই ধন্যজগতের যে উচ্চস্তবে আরোহণ করিয়াছেন, দেখান হইতে তাঁহাৰা

মানুষকে তাহাব নিজস্ব অহংবোধ হইতে তাঁহাৰ জাতি ও ধর্মবিশ্বাসেব অহংভাব হইতে মুক্তিদানেব চেষ্টা করিয়াছেন, আমবা যেন তাঁহাদিগকে তাঁহাদেব সেই উচ্চস্তবেব অনাডম্বব মহিমায় ভক্তি কবি; কাষণ ঐতিহ্য ও প্রবচনেব নিম্নভূমিতে যেখানে প্রত্যেক ধর্ম পবম্পবেব সহিত সংগ্রামে এবং পবম্পবেব দাবী ও শিক্ষাব সত্যতা খণ্ডনে বত, মহাপুরুষগণকে সেখানে টানিয়া আনিতে জ্ঞানী লোকেবা স্বতঃই সন্দিগ্ধ ও সন্কুচিত হইবেন।

সমগ্র মানবজাতিব একটামাত্র ধর্ম থাকিবে, একই বিশ্বজনীন পদ্ধতিতে সকলে উপাসনা কবিবে এবং একই আদর্শে সকলেব ধর্ম-পিপাসা তৃপ্তিলাভ কবিবে, আমি এমন কথা বলি না। বেকপ সাম্প্রদায়িক মন বিনা কাবণে, নামমাত্র কাবণে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে স্পষ্ট বা স্থলভাবে অত্যাচার কবে, তাহাকে স্বরণ কবাটবা দিতে হইবে যে, কবিতাৰ চাপ ধর্মও কোনও আদর্শবাদ নহে—উহা অভিব্যক্তিমাত্র। সৃষ্টিব বিচিত্রতাব মধ্যেই ঈশ্ববেব বহুগুণীন আত্মপ্রকাশ, অনন্ত সম্পর্কে আমাদেব আদর্শও তদ্রূপ ব্যক্তিত্বেব নিববচ্ছিন্ন এবং অকমনীয় বিচিত্রতাব মধ্যেই প্রকাশ কবিতে হইবে। কোনও ধর্ম যখন সমগ্র মানবজাতিব উপর তাহাব শিক্ষা চাপাইয়া দিবাৰ আকাঙ্ক্ষা পোষণ কবে, তখন উহা আব ধর্ম থাকে না, তখন উহা হইবা পড়ে স্বৈরাচার—ইহাও এক প্রকাৰ সাম্রাজ্যবাদ। অধিকাংশ স্থানে ঐজজন্ত দেখিতে পাই, পৃথিবীৰ ধর্ম-জগতেও চলিতেছে ব্যাসিঙ্গমেব তাণ্ডব—অনুভূতিবিহীন পদভাবে উহা মানবাআকে দলিত মণিত কবিতেছে।

সাম্প্রদায়িকতাব আচ্ছন্ন লোকেবাট তাহাদেব নিজ ধর্মকে সর্বিগ্ৰহেব ও সর্বিস্থানেব ধর্ম পবিলত কাবতে চাহে। স্মৃতিবাং তাহাদিগকে যদি বলা যায়, ঈশ্বব নিবপেক্ষভাবে তাঁহাব প্রেম বিতবণ কবেন এবং যে বক গলি ইতিহাসেব কোনও এক সন্ধীর্ণ কোণে অকস্মাৎ শেষ হইয়াছে, উহাই ঈশ্বব ও মানুযে যোগাযোগ স্থাপনেব একমাত্র পথ নয়, তবে সেই উক্তি তাহাদেব অসহ্য। মানবজাতি যদি কখনও মৃত সন্ধীর্ণতাব ব্যাপক প্রাবনে ভাসিয়া যায়, তবে মানবজাতিকে আধ্যাত্মিক ধ্বংস হইতে বক্ষা কবিবাৰ জন্য ভগবানেব আব একটি “নোয়াব নোকা” (Noah's Ark) প্রস্তুত কবিতে হইবে।

## বৌদ্ধ বিনয়

অধ্যাপক শ্রীগোকুলদাস দে, এম-এ

ভগবান শ্রীবুদ্ধ মহাপরিনির্বাণকালে অন্তিম শয়নে শায়িত থাকিয়া শিষ্যবর্গের উদ্দেশ্যে আনন্দকে আহ্বান করিয়া বলিলেন, ‘আনন্দ, আমাকে বল যদি কাঁহাবও ধর্ম কিম্বা বিনয়ের অর্থ সম্বন্ধে কিছুমাত্র সন্দেহ থাকে, আমি এখনও তাহা দূর্ব করিব।’ শিষ্যমণ্ডলী নির্বাকু বহিলেন এবং আনন্দ ভিক্ষুগণকে নীচব দেখিয়া উত্তর করিলেন, ‘অহুত। হে তথাগত, কোন ভিক্ষুবই ধর্ম বা বিনয়ে অল্পমাত্রও সন্দেহ নাই।’ শ্রীবুদ্ধের ধর্ম অর্থে তাঁহার ধর্মের মূল বিষয়ের তত্ত্ব ও ব্যাখ্যা এবং বিনয় অর্থে তাঁহার সেই ধর্ম সমাক্রমে পালন করিবার বিধি-নিষেধ। শ্রীবুদ্ধের বচন বলিলে এই ধর্ম এবং বিনয় বুঝান, কাবণ বুদ্ধ প্রাপ্তিব পব তিনি এই ধর্ম ও বিনয় ব্যতীত আব কিছু বলেন নাই। উভয়েই উদ্দেশ্য এক নির্বাণলাভ, তবে নিকায়গ্রন্থে এবং বিনয়পিটকে ধর্মের অপেক্ষা বিনয়েরই উপর বেশী জোব দেওয়া হইয়াছে। ঐ গ্রন্থকাবগণ বলেন, ধর্ম যদি কখনও বিলুপ্ত হয় এবং বিনয় অক্ষুণ্ণ থাকে—তাহাব পুনরুজ্জীব সম্ভবপব, অস্তথা, যদি বিনয় লুপ্ত হয় ধর্মের উত্থান অসম্ভব।<sup>১</sup> আমবাও দেখিতে পাই, শ্রীবুদ্ধের দেহান্তে যতগুলি

দল এবং মতবাদেব সৃষ্টি হইয়াছিল, তাহাদেব বেণীবভাগই বিনয়কে উপলক্ষ্য করিয়া পবম্পব ভিন্ন হইয়াছিল।<sup>২</sup>

বর্তমান প্রবন্ধে আমবা এই বিনয়েরই কিঞ্চিৎ আলোচনায প্রবৃত্ত হইব। বৌদ্ধপূর্বযুগে বিনয় শব্দটী এখনকাব মত শুদ্ধ বৌদ্ধমতিগণেব নিয়ম কানুন বুঝাইত না, নীতিশাস্ত্র মাত্রকেই বুঝাইত। প্রাচীন জাতকেব পয়াবগুলিতে এইরূপ বাক্যেব উল্লেখ দেখিতে পাই :—

‘বথ পোসং ন জানন্তি আচাব বিনয়েন বা।’<sup>৩</sup>

‘বথায় কোন ব্যক্তিকে তাঁহার আচাব বা বিনয়ের দ্বাবা জানা না যায়’ ইত্যাদি। কিন্তু এই বিনয় শব্দ বৌদ্ধযুগে এবং পববর্তীকালে বুদ্ধ-কথিত বিনয় অর্থে ব্যবহৃত হইতে লাগিল এবং যেহেতু বুদ্ধদেব মাত্র ভিক্ষুদিগেবই উদ্দেশ্যে এত আচাবপদ্ধতি প্রবর্তন করিয়াছিলেন, সেই হেতু তাঁহার বিনয় বলিতে মাত্র ভিক্ষুদিগেবই আচাবপদ্ধতিকে বুঝাইত। এমন কি, বুদ্ধ ধর্ম ও সংঘেব প্রতি আস্থা সম্পন্ন গৃহস্থদিগেব উদ্দেশ্যে প্রদত্ত আচাবপদ্ধতিকেও বুঝাইত না। অবশ্য তখন গৃহস্থ বৌদ্ধ বলিয়া কেহ ছিলেন না। বুদ্ধেব শিষ্যদিগেব নাম ছিল শাক্যপুত্রীয় শ্রমণ অর্থাৎ যাহাবা শ্রীবুদ্ধের শরণ লইয়া গৃহত্যাগী সন্ন্যাসী হইয়াছিলেন। বুদ্ধের ভক্ত গৃহীব উপাসক শব্দে অভিহিত হইতেন এবং শিষ্য বলিতে যাহা বুঝায় তাহা তাঁহারা ছিলেন না। বুদ্ধদেবেব বিনয়ের দুইটী দিক। একটী আচাব-

(১) মহাপরিনির্বাণ সূত্রম্।

(২) সন্ন্যাপপ্প অকরণং কুশলস্ত উপসম্পাদা।

সচিন্তপ্পমোদনং এতং বুদ্ধান সাসনং ১১৮৪

অনুপবাদো অনুপযাতো পাতিমোকে চ সংবরো।

মন্তএ-এতু তা চ ভরুশ্মিং পম্বক সয়নাসনং।

অধিচন্তে চ অত্রোগো এতং বুদ্ধান সাসনং ১১৮৫

বুদ্ধকনিকায়, ধম্মপব।

(৩) মহাবল্ল, পৃ ৯১১৯।

(১) চুলবল্ল, ত্রিতীয় ধর্মসংগীতির বিবরণ, ১২৭ অধ্যায়।

(২) জাতক ৩০৪তম ভাগ, পৃ ১৭।

পদ্ধতি এবং অপবীতী শীলাস্থান।<sup>১</sup> বাবাণসীতে প্রথম ধর্ম-প্রচারের অব্যবহিত পবে যখন তিনি উরুবিল্ববাসী কাশ্যপশ্রমুখ জটিলগণকে ধর্ম দীক্ষাদান করিয়া প্রায় সহস্রাধিক ভিক্ষুকে লইয়া প্রথম সংঘ গঠন করেন<sup>২</sup>, তখন তাঁহাদের অল্পষ্ঠানেব জন্ত শিক্ষার বিধি-নিষেধ সৃষ্টি করিলেন। এই বিধি-নিষেধের শিক্ষাপনগুলি বুদ্ধদেবেব নিজস্ব বিষয় ছিল না। তখনকাব দিনে ব্রহ্মচর্যা পালন করিবাব জন্ত বহু মুনি ঋষিব আশ্রম ছিল<sup>৩</sup> এবং এই সমস্ত আশ্রমেব নিয়ম যতগুলি শ্রীবুদ্ধেব ধর্মেব অন্তর্কুলে ছিল, সেইগুলি এবং কিছু কিছু নূতন সন্নিবিষ্ট করিয়া তিনি এই বিধি-নিষেধ-প্রথিত প্রথম বিনয় সৃষ্টি করিলেন, নাম হইল প্রাতিমোক্ষ। তাঁহাব প্রচারেব প্রথম অবস্থায় শিষ্যমণ্ডলী সকলেই প্রায় আধ্যাত্মিক বাজেব উচ্চাবস্থায় উন্নীত ছিলেন। তাঁহাবা হব শিক্ষিত সম্ভ্রান্ত বংশীয় হইয়া পার্থিব ভোগ বিলাসে চিবদিনেব জন্ত জলাঞ্জলি দিবাছিলেন, নয় বানপ্রস্থ ধর্মাবলম্বী সংসাৰ বিবাগী গৃহত্যাগী সন্ন্যাসী হইয়া মোক্ষেব আশায় উগ্র তপস্তান্নিরত থাকিতেন। কুল-পুত্র যশ এবং তাঁহাব বন্ধুগণ প্রথম শ্রেণীব<sup>৪</sup> এবং জটাবাবী অগ্নিউপাসক সহস্রাধিক উরুবিল্ববাসী তপস্বী জটিল দ্বিতীয় শ্রেণীব<sup>৫</sup> অন্তর্ভুক্ত ছিলেন। এই শিষ্যবর্গকে লইয়া যখন প্রথম সংঘ গঠিত হইল, তখন আত্মশুদ্ধিমূলক প্রাতিমোক্ষ উক্ত বিধি-নিষেধগুলিব প্রবর্তন করিতে বিশেষ বেগ পাইতে হইল না এবং যৎযেব উদ্দেশ্য হইল ‘বহুজনহিতায় বহুজনসুখায়’ ভিক্ষুদিগেব বিচরণ ও জাতিবর্ণ-নির্বির্দেশেব বিতাদানেব ব্যবস্থা।<sup>৬</sup> দাক্ষিণ শিষ্যগণ

দুবদ্বাস্তরে প্রচার করিতে গিয়া অল্প শিষ্যবর্গ সৃষ্টি করিলেন এবং সেই সকল স্থলে বিহার বা মঠ স্থাপন করিয়া সেগুলি শিক্ষাকেন্দ্রে পরিণত করিতে লাগিলেন। এদিকে বুদ্ধদেবেব অনুরাগন-কাবী সহস্রাধিক জটিল পবিত্রাবের বাদোপযোগী বেণুবন নামক রাজগৃহেব উপকণ্ঠে অবস্থিত এক উদ্যান বিহাবে পবিত্রত করিবাব জন্ত বাজা বিশ্বিসাব ভগবান বুদ্ধকে অর্পণ করিলেন।<sup>১</sup> এই বেণুবন বিহাবেই বিনয়েব প্রাতিমোক্ষ প্রথম প্রবর্তিত হব। প্রাতিমোক্ষ ঋখে যাহা মোক্ষেব প্রতিকূল এবং এই মোক্ষ পবম মোক্ষ নহে ইহাব অর্থ স্বাধীনতা বা স্বেচ্ছাচাৰ। বহু পুৰাতন জাতকেব মধ্যে এই পদের ব্যবহাব দেখা যায়, যথা, ‘তং সংগবং পটিমোক্ষং ন যুক্তং’<sup>২</sup>—‘সেই প্রতিজ্ঞাটী এখনও আমাব মোক্ষেব প্রতিবুল—আমায় অব্যবহিত দেব নাই’। বিনয়েব প্রাতিমোক্ষ অর্থে বুক্তিতে হইবে যে, বিধি-নিষেধগুলি ভিক্ষু-দিগেব বন্ধন স্বরূপ এবং অবশ্য প্রতিপাল্য। যদিও প্রাতিমোক্ষ শব্দটী অন্য বহুরূপে প্রচ্য এবং প্রতীচ্য মনীষিবুদ্ধেব দ্বাবা ব্যাখ্যাত হইযাছে<sup>৩</sup>, তথাপি উপবোক্ত অর্থটীই সমীচীন বলিয়া আমাদেব মনে হব।

আমবা পালিভাষায় খেববাদভুক্ত যে প্রাতি-মোক্ষ প্রাপ্ত হই তাহা নবটী অধ্যায়ে বিস্তৃত :—

(১) নিদান বা প্রাতিমোক্ষ নির্দেশেব কাবণ।

(২) পারাজিক বা যে অপবোধগুলিব জন্ত ভিক্ষুগণ সংঘে বাস করিবাব অযোগ্য হন। ইহাদেব সংখ্যা চারিটী।

(৩) সংঘাদিশেষ বা যে অপবোধ স্থিরীকৃত করিবাব জন্ত আদিতে এবং যাহা হইতে মুক্তি পাইবাব জন্ত শেষে সংঘকে প্রয়োজন হব। এইগুলি

(১) মহাবল্ল ১/২২।

(২) জাতক ৫১৩, ৫ম ভাগ পৃ ২৫।

(৩) পণ্ডিত শ্রীবিশ্বেশ্বের ভট্টাচার্য্য কৃত ‘প্রাতিমোক্ষের’ প্রবেশক পৃ ৭১—৭৫ দ্রষ্টব্য।

(১) মহাবল্ল ৪র্থ অধ্যায় ১৩ বিভাগ ১১ পুঞ্জি।

(২) মহাবল্ল ১/২০/১৭—২৩।

(৩) ‘বৌধায়ন’ ‘গৌতম’ ‘আপস্তম্ব’ ইত্যাদি দ্রষ্টব্য।

(৪) মহাবল্ল ১/৭—১০।

(৫) মহাবল্ল ১/১৫—২১।

(৬) মহাবল্ল ১/১১।

দ্রলোক এবং সংঘের প্রতি প্রত্যেক ভিক্ষুর কিপ্রকার ব্যবহার করিলে অপবোধ হয় তাহাই বাক্ত করিয়াছে। এই অপবাধে ভিক্ষুগণ কিছুদিনেব জ্ঞাত স্ব স্ব অধিকার হইতে বঞ্চিত হন এবং শেষে উহা স্বীকারপূর্বক দ্রুৎ প্রকাশ কবিলে আবার অধিকার প্রাপ্ত হন। ইহাদেব সংখ্যা ত্রয়োদশ।

(৪) অনিয়ত অর্থাৎ যে অপবাধগুলিব নির্দেশকবণ প্রমাণ সাপেক্ষ। এইগুলি মাত্র দুইটি।

(৫) নৈসর্গিক প্রায়শ্চিত্তিক যে অপবাধগুলিব জ্ঞাত ভিক্ষুদিগকে দ্রব্যবিশেষ পবিত্যাগ কবিয়া প্রায়শ্চিত্ত কবিতে হয়। এইগুলি সংখ্যায় ত্রিশটি।

(৬) প্রায়শ্চিত্তিক অর্থাৎ যে অপবাধ কবিলে প্রায়শ্চিত্তেব বিধান হয়। ইহারা মোট বিবানবইটি।

(৭) প্রতিদেশনীয় বা যে অপবাধগুলি কোন অপবাধশূন্য সংভিক্ষুব নিকট কীর্তিন বা স্বীকার করিতে হয়। ইহা বা চারিটি।

(৮) শৈক্ষ্য বা শিক্ষণীয়, এগুলি সদাচার সম্পর্কীয় বিধি—ভিক্ষু মাত্রেবই অবশ্য পালনীয়। ইহা বা মোট পঁচাত্তরটি।

(৯) অধিকরণসমথ বা বিবাদ মীমাংসা কবিবার নিয়ম। ইহা বা মোট সাতটি।

এই নয়টি অধ্যায়ে পালি প্রাতিমোক্কে মোট ২৩১টি বিধি-নিষেধেব উল্লেখ আছে। আবার দ্বী প্রব্রজিতদিগেব জ্ঞাত ভিক্ষুণী প্রাতিমোক্কেও সৃষ্টি হইয়াছিল উহা প্রায় ভিক্ষু প্রাতিমোক্কেবই অনুরূপ।

এরূপ অনুমান কবিবার যথেষ্ট কাবণ আছে যে, উল্লিখিত ২৩১টি বিধি-নিষেধ এক সময়ে বা একেবাবে প্রবর্তিত হয় নাই, ক্রমে ক্রমে, ঐ আকাবে পরিণত হইয়াছিল। মহাবল্লভেব দ্বিতীয় অধ্যায়েব পঞ্চদশ বিভাগে আমরা অবগত হই যে, সংঘেব প্রথমাবস্থায় প্রাতিমোকে মাত্র চারিটি অধ্যায় ছিল, যথা—সূচনা, পারাজিক, সংঘাদিশেষ এবং

অনিয়ত এবং তাহাদের ভাষা কিছু ছর্বোষ্য থাকায় উহাদের সহিত একটি সবলার্থও দেওয়া হইত।<sup>১</sup> বুদ্ধদেবেব দেহান্তেব প্রায় অব্যবহিত পবে যে প্রথম ধর্ম-মহাসভা বা সংগীতি আহূত হয়, তাহাতে চুল্লবর্ণেব (বিনয়ের একখানি গ্রন্থ) নির্দেশানুসারে শেষেব দুইটি অধ্যায়, যথা—শৈক্ষ্য এবং অধিকরণসমথ উল্লিখিত হয় নাই।<sup>২</sup> খুব সম্ভব ঐ দুইটি তখনও প্রাতিমোক্কেব অন্তর্গত ছিল না। কিন্তু ইহা নিশ্চয় যে, প্রথম সংগীতির অল্পকাল পবেই উহা যুক্ত হইয়া থাকিবে, কাবণ পববর্তী কালে মূল স্থবিবাদের যে সমস্ত শাখা—যথা, সর্বান্তিবাদ, মহীংশাসক প্রভৃতি উদ্ভূত হইয়াছিল, উহাদের সকলেবই বিনয়েব মধ্যে ঐগুলিব উল্লেখ আছে।<sup>৩</sup>

এখন কথা হইতেছে যে প্রাতিমোক্কেব মূল নিয়ম বা নিষেধগুলি যে পালি বিনয়-গ্রন্থে লিপিবদ্ধ আছে তাহাব নাম সূত্রবিভঙ্গ এবং উহা পারাজিক এবং পাচিস্তির এই দুই বিভাগে বিভক্ত। ইহাদেবই মধ্যে মূল নিয়মগুলি উহাদের টীকা অর্থাৎ শম্মার্থ এবং ঘটনার সহিত জড়িত হইয়া উক্ত হইয়াছে। এই গ্রন্থটি কোন সময়েব? মহামতি ওল্ডেনবার্গ ও কার্ণ প্রমুখ বুদ্ধমণ্ডলী স্থিব করিয়াছেন যে প্রাতিমোক্কেই সর্বপ্রথমে বচিত হইয়াছিল এবং পবে ঘটনাগুলিব সমাবেশ কবা হইয়াছে। অতএব গ্রন্থটি পরে গ্রথিত হইয়াছে।<sup>৪</sup>

উপস্থিত বিনয় বলিতে সাধারণে এই প্রাতিমোক্কেই বুঝিয়া থাকে কিন্তু এই প্রাতিমোক্কে বস্তুতঃ বৌদ্ধ বা বুদ্ধদেব কথিত বিনয়েব একটি বিশেষ দিক

(১) মহাবল্লভ ২/১০/১। (২) চুল্লবল্ল ১১/১। (৩) কিন্তু মহাসংঘিক বিনয় অর্থাৎ মহাঘান বিনয় সম্পূর্ণ ভিন্ন আকার ধারণ করিয়াছিল। হীনযান বিনয়ের বিধিগুলি এই মতবাদে ধর্ম নামে অভিহিত হইত এবং বোধিগোষের সঙ্গণ সন্থকীয় সূত্রগুলি ইহাদের বিনয় বলিয়া প্রচলিত ছিল। বাহা হউক, সর্ববাদী সম্মতিক্রমে পেরাবাষ ভুক্ত পালি বিনয়টি সর্বাপেক্ষা প্রাচীন বলিয়া গ্রাহ্য হইয়াছে। (৪) ওল্ডেনবার্গ কৃত মহাবল্লের সূচনা পৃ ৩৭ এবং Kern's Manual of Indian Buddhism p. 1.

মাত্র। এই প্রাতিমোক্ষ মোটামুটি নিষেধাজ্ঞা-মূলক এবং ইহাব প্রয়োজনীয়তা ভিক্ষুদিগেব ব্যক্তিগত পবিত্রতা এবং বৈশিষ্ট্য রক্ষার উপব নির্ভর কবিত। কিন্তু অপরদিকে সংঘকে সংহত এবং সমাজেব হিতসাধনে নিযুক্ত রাখিবাব জ্ঞাত সময়েব প্রয়োজন অনুসারে বহুসংখ্যক বিধি বা ব্যবস্থামূলক নিয়মেব প্রবর্তন করা হইয়াছিল। উহাবা বিনয়েব ‘আচার’ নামে মহাবল্লভেব অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে।<sup>১</sup> এই গ্রন্থেব প্রথম অধ্যায়ে সংঘকে প্রথমাবস্থায় শিক্ষাকেন্দ্রে পরিণত কবিবাব জ্ঞাত যে সমস্ত নিয়ম সৃষ্টি করা হইল, তাহা প্রত্যা এবং উপসম্পাদা শীর্ষে উক্ত হইয়াছে। ইহাদেব অনুশীলন কবিলে বুঝা যাইবে, কি প্রকারে বিভিন্নাবস্থায় শিষ্যবর্গকে শিক্ষাদানকল্পে প্রত্যা এবং উপসম্পাদা দিবাব প্রণালী ক্রমশঃ দীর্ঘ ও জটিল হইয়া পড়ে এবং তদুপা বুদ্ধ বিহাব-গুলি শিক্ষা ও সংঘম প্রদানেব বিবটি আবাস ভূমি হয়।<sup>২</sup> আগন্তুক আসিষা প্রথমে শ্রীবুদ্ধ বা উপাধ্যায় স্থানীয় তাঁহাব কোন শিষ্যেব নিকট ত্রিশবর্ণ—বুদ্ধ, ধর্ম, এবং সংঘ শবণ—গ্রহণ কবিয়া প্রত্যা জিত হইলেন এবং বিংশতি বৎসব বয়স পূর্ণ হইলে উক্ত উপাধ্যায়েব অনুমতি অনুসারে এবং তাঁহাব নিজেব বিশেষ প্রার্থনায় সংঘেব নিকট উপসম্পাদা প্রাপ্ত হইয়া ভিক্ষু হইলেন। অতঃপর তাঁহাকে দীর্ঘ পাঁচবৎসব-কাল ধবিয়া উক্ত উপাধ্যায় এবং অন্ত একজন আচার্যেব নিকট বাস কবিয়া শিক্ষালাভ কবিতে হইত।<sup>৩</sup> যদি তিনি পাঁচবৎসব পবে উপাধ্যায় বা আচার্যেব সঙ্গুণে ভূষিত হইতে পারিতেন, তাহা হইলে উপাধ্যায় বা আচার্য পদবীলাভ কবিয়া

অন্ত আগন্তুককে আশ্রয় এবং শিক্ষাদান করিতে পারিতেন - যদি তাহা না হইতে পারিতেন, তাহা হইলে তাঁহাকে বদাবরই ছাত্র স্থানীয় হইয়া থাকিতে হইত।<sup>৪</sup> সংঘে ভিক্ষুগণ একক জীবনযাপন কবিবাব কোন স্তুবিধা পাইতেন না। কোন না কোন দায়িত্ব বা কাহাবও সহিত কোন ভাবে যুক্ত না হইয়া সংঘমধ্যে বসবাস অসম্ভব ছিল।<sup>৫</sup> আবাব সংঘে প্রবেশ কবিবাব জ্ঞাত যে সমস্ত বিধি-নিষেধ উল্লিখিত হইয়াছে, তাহাতে স্পষ্ট প্রত্যাশমান হয় যে, সকল অবস্থাব ব্যক্তিকে সংঘে প্রবেশ কবিতে দেওয়া হইত না। মাত্র বলিষ্ঠ অঙ্গলী এবং ক্রতী পুরুষদিগেই গ্রহণ করা হইত। যোগাবা তর্কল, বিকলাঙ্গ, বাধ্য বা সমাজেব নিকট দাযযুক্ত, ছুট বা কথ, তাঁহাদেব গ্রহণ নিষমবিকল্প ছিল।<sup>৬</sup>

সংঘবদ্ধ হইয়া ধর্মোচাধ্যায়েব অবস্থান তখনকাব সময়ে নূতন ছিল না। কেবল বুদ্ধ নহেন, অন্ত যে সকল আচার্য নিজ নিজ সম্প্রদায় গঠন কবিয়া ধর্মতত্ত্ব প্রচার কবিয়াছিলেন, সকলেবই এক একটা দল বা সংঘ ছিল। নিগ্রহনাথ পুত্র জৈনধর্ম প্রতিষ্ঠাতা প্রভৃতি সকলেই সংঘী এবং গণী এই বিশেষণে অভিহিত হইতেন। তবে তাঁহাদেব সংঘ বা গণ তাঁহাদেব নিজেদেবই আয়ত্তে থাকিত। উদাহরণস্বরূপ বলা যাইতে পারে, শ্রীবুদ্ধেব প্রধান শিষ্যদ্বয় সাবিপুত্র এবং মৌলল্যায়ন যখন তাঁহাদেব পূর্বাশ্রম ত্যাগ কবিয়া সংঘ মধ্যে আসেন, তখন তাঁহাদেব পূর্বাচার্যেদেব সঙ্ঘয় তাঁহাব সংঘ বা গণ মধ্যে রাখিবাব জ্ঞাত তাঁহাদিগকে উহার নেতৃত্ব দিবাব প্রস্তাব করেন।<sup>৭</sup> ইহাতে বেশ বুঝা যায়, নেতা উপবই কর্তৃত্ব নির্ভব কল্পিত। কিন্তু বুদ্ধ সংঘেব কর্তৃত্বেব জ্ঞাত অন্তরূপ ব্যবস্থা

(১) মহাবল্লভ ৪/১০/১২। (২) মহাবল্লভ ১/৭৬, (৩) মহাবল্লভ ১/১২/১-৪, (৪) মহাবল্লভ ১/৪৩/৪, (৫) পিপ্পকর ‘সংঘের শিক্ষা’ নামক উদ্বোধনের কালীন ১৩৪২ সংখ্যায় প্রকাশিত প্রথম ছুট।

(১) মহাবল্লভ ১/৩৭/১-১৪;

(২) মহাবল্লভ ১/৩৯/১;

(৩) মহাবল্লভ ১/৩৯/৭।

(৪) মহাবল্লভ ১/২৪/২;

হইল। ভগবান বুদ্ধ নিজে গণতন্ত্র মধ্যে পালিত হইয়াছিলেন, কাবণ শাক্যগণ গণতন্ত্রবাদী ছিলেন। একজুই আমবা দেখিতে পাই, সংঘের প্রচাবকায্যের সাহায্যের জন্ত শ্রীবুদ্ধ ব্যক্তিগত সম্মান উপেক্ষা কবিয়া নূতন নিয়ম প্রবর্তন কবিলেন যে, যে কেহ বুদ্ধ ধর্ম এবং সংঘের শরণ লইয়া সংঘ মধ্যে প্রবেশ কবিবেন তিনিই তাঁহার ভিক্ষু বা শিষ্যমধ্যে পবিগণিত হইবেন।<sup>১</sup> সংঘের অত্র দীক্ষাগুরুগণ মাত্র আচাধ্য পদবী লাভ কবিবেন। ইহাতে সকল ভিক্ষুবই সমান অধিকার জন্মিল এবং প্রভেদ থাকিল, তাঁহাদের আচার্যা এবং ছাত্র পদবী লইয়া।

উল্লিখিত ত্রিশবন প্রবর্ত্যায় সহায়ে শীঘ্রই ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে নূতন নূতন সংঘকেন্দ্র সৃষ্টি হইতে লাগিল এবং এই বিভিন্ন কেন্দ্রগুলিকে নিয়ন্ত্রিত কবিবার জন্ত উপোসথ নামক মহাবল্লভ দ্বিতীয় অধ্যায়ে বর্ণিত নিয়ম সকলের প্রবর্তন হইল। শ্রীবুদ্ধ বলিলেন, ভিক্ষুগণ প্রতিপক্ষে একবাব কবিয়া প্রাতিমোক্ষেব বিধি-নিষেধগুলি (অবশ্য প্রথম অবস্থাব) সংঘবদ্ধ হইয়া শ্রবণ কবিবেন এবং একজন বিশিষ্ট ভিক্ষু তাহা সংঘমধ্যে উচ্চৈঃস্বরে আবৃত্তি কবিবেন।<sup>২</sup> কাবণ উহা তাঁহাদের মনে ঘাছা পাপ এবং বর্জ্যনীয় তাহা জাগ্রত বাধিবে এবং বক্ষা কবিবে। এই কাধ্য উপলক্ষে যে পর্বদিন সৃষ্ট হইল, তাহার নাম হইল উপোসথ দিবস। কত সংখ্যক ভিক্ষু একত্র হইয়া উপোসথ কবিবেন তাহা নির্ণয় কবগার্থ উপোসথসীমা বা চতুস্পার্শ্বস্থ প্রদেশের প্রাস্তদেশ নির্দিষ্ট হইল।<sup>৩</sup> এই সীমার মধ্যে অবস্থিত যাবতীয় ভিক্ষুকে ঐ দিন পূর্ন হইতে স্থবীরূত কোন বিহাবে আসিয়া একত্র উপোসথ পালন কবিতে হইত এবং এই উপোসথ পালন প্রত্যেক ভিক্ষুবই অবশ্য কবণীয় হইল।<sup>৪</sup> সংঘের এই পাক্ষিক অধিবেশনে

সচরাচর যে সমস্ত কাধ্য হইত, তাহাদের তালিকা যথাক্রমে—১। প্রাতিমোক্ষ আবৃত্তি, ২। ধর্ম ও বিনয়চর্চা, ৩। উপসম্পদা-প্রদান, ৪। উপাসকগণের বিশেষ আবেদন বিচার, ৫। নীতিভ্রষ্ট ভিক্ষুগণের অপবাদ নির্ণয় ও শাস্তি বিধান। এইরূপে সংঘের অধিবেশনে একই প্রকার কাধ্যাবলী দ্বাবা সংঘ কেন্দ্রগুলিকে একত্রে বাঁধিয়া দাঁড়কবাইবাব একটা বৃহৎ প্রচেষ্টা হইল এবং উপোসথ পালনের বিধি ও ভিক্ষুগণের কেন্দ্র হইতে অত্র কেন্দ্রে বাস কবিবার নিয়মগুলি একরূপভাবে গঠিত হইল যে, ক্ষুদ্র সংঘগুলি সহজেই এক বিবট সংঘের অঙ্গীভূত হইয়া পড়িল।<sup>৫</sup>

সংঘ মধ্যে যে নিয়মগুলি প্রবর্তিত হইল, তাহা বৌদ্ধ-ধর্মাবলম্বী পববর্তীকালের ভিক্ষুগণের স্বকপোল কল্পিত নহে।<sup>৬</sup> তৎকালীন গণতন্ত্রপনায়ণ প্রদেশগুলিতে যে ভাবে সমাজের এবং বাজ্যের কাধ্যাবলী প্রজাবুদ্ধের দ্বাবা পবিচালিত হইত, উহা তাহারই প্রতিচ্ছবি মাত্র। প্রমাণ স্বরূপ দুই একটা ঘটনার উল্লেখ কবিলে মন্দ হইবে না। পববর্তী কালের গ্রন্থগুলি বাদ দিয়া মূল পালি বিনয়েই দৃষ্ট হইবে যে, অবস্থান্তরে উপোসথের নিয়মগুলি কত পবিবর্তিত হইবাছে। সংঘের প্রথমাবস্থায় উপোগণ অধিবেশনে যাবতীয় কাধ্য সীমার অন্তর্গত সমস্ত ভিক্ষুগণ একত্রিত হইয়া সম্পাদন কবিতেন।<sup>৭</sup> যদি প্রযোজনে বা নিপ্রয়োজনে একজন ভিক্ষুও অল্পপস্থিত থাকিতেন তাহা হইলে সংঘের ক্রিয়া পণ্ড হইত। একাবণ সীমার মধ্যস্থ সমস্ত ভিক্ষুব সংখ্যা নির্ণয় কবিবার জন্ত একজন বিশিষ্ট ভিক্ষু নিযুক্ত হইতেন এবং তিনি উপযুক্ত সময়ে ঐ সংখ্যাটি প্রত্যেক

(১) মহাবল্ল ২।৩৪।১—১৩।

(২) 'It (the Buddhist Sangha) rested on the basis of a common Dhamma and had at first no special Vinaya of its own'—p. 86—'Early Buddhist Monachism' by Dutt.

(৩) মহাবল্ল ২।১৪।৩।

(১) মহাবল্ল ১।১২৪।

(২) মহাবল্ল ২।৩১-৩৮;

(৩) মহাবল্ল ২।১৪।১-২। (৪) মহাবল্ল ২।১৪।৫।

ভিক্ষুবই গোচর করিতেন।<sup>১</sup> যদি কেহ কার্যবশতঃ উপোসে উপস্থিত থাকিতে না পারিতেন, তাঁহাকে ‘পাবিশুদ্ধি’ বা প্রাতিমোক্ষের নিয়ম সম্পর্কে ব্যক্তিগত নিষ্পাপত্ব এবং ‘ছন্দ’ বা সংঘ-কার্যসম্বন্ধে মতামত জ্ঞাত করাইতে হইত।<sup>২</sup> সংঘের প্রত্যেক ক্রিয়াটী ঙ্গুতি বা জ্ঞাপ্তি (proclamation) দ্বারা জানান হইত এবং সমস্ত ভিক্ষুব অভিন্ন মতের উপর তাহার ব্যবস্থা নির্ভর করিত।<sup>৩</sup> প্রাচীন ভাবে গ্রাম্য ক্রিয়াকর্ম সমস্ত গ্রামবাসিগণ একযোগে সম্মিলিত হইয়া সম্পন্ন করিতেন। নদী, পথ এবং পানাগাণের মত ‘সভা’ গুলিও সাধারণের ছিল; “যথা নদী ৫ পছো ৮ পানাগাণং সভা পপা” ইত্যাদি<sup>৪</sup> বাক্যটি প্রাচীন জাতক গাথায় দেখিতে পাই। তৎকালীন বজ্রী বা লিচ্ছবীদিগের গণতান্ত্রিক কার্যকলাপ সম্বন্ধেও ভগবান বুদ্ধ বলিয়াছিলেন, “যতদিন এই বজ্রগণ সকলে একত্রে মিলিত হইয়া অধিবেশনাদি করিবেন, ততদিন তাঁহাদের উচ্ছেদ সম্ভবপর নহে বরং উন্নতিই দৃষ্ট হইবে”। বজ্রীদিগের এই অধিবেশনের সহিত সংঘের প্রথমাবস্থার অধিবেশনের বৈশিষ্ট্য সাদৃশ্য আছে।

আবার বিনয়ের উপোসে অধ্যায়ে শেষ-ভাগে দেখিতে পাই যে, সংঘমধ্যে একত্র বা একমতে সংঘকার্য পরিচালনা ব্যাপারে নূতন অবস্থার সৃষ্টি হইয়াছে। সংঘমধ্যে বিভিন্ন মতের প্রাদুর্ভাব হইলে যে দলের সংখ্যা অধিক, সেই দলেবই জয় হইবে অর্থাৎ সংখ্যাধিক্যের শাসন সংঘে প্রবর্তিত হইবে, এই নিয়ম বলবৎ হইল। তখন সংখ্যালঘিষ্ঠের ঐ মতে সায় দেওয়া ব্যতীত গতান্তর রহিল না।<sup>৫</sup> পুনরায়, দ্বিতীয় মহাসংগীতির সময়—বুদ্ধের পরিনির্বাণের প্রায় একশত বৎসর

পরে—দেখিতে পাই যে, সংঘ দলবদ্ধ থাকিয়া কার্যাবলী পরিচালনে অক্ষম হইয়াছেন এবং বিভিন্ন দল হইতে অল্পসংখ্যক ব্যক্তিকে নির্বাচিত করিয়া কার্য-নির্বাহক সমিতি গঠনপূর্বক ক্রিয়াদি সম্পন্ন করিতেছেন<sup>৬</sup>। অতএব ইহা অনুমান করা যুগে সহজ হইবে যে, বৌদ্ধ সংঘের নিয়মগুলি তৎকালীন রাজনৈতিক এবং সামাজিক নিয়মগুলির উপর লক্ষ্য রাখিয়া প্রবর্তিত হইয়াছিল এবং আদৌ মন-কল্পিত নহে। বাক্যেব এবং সমাজেব অবস্থার পরিবর্তন অনুসারে যেমন নিয়মগুলি পরিবর্তিত হইয়াছিল, সেইরূপ তাহাদের প্রভাবও সংঘের বীতিনীতির উপর আসিয়া পড়িয়াছিল। ভিক্ষুদিগের স্বরচিত হইলে একই গ্রন্থে একই কার্যেব জন্য বিভিন্ন বকম নিয়মেব উল্লেখ থাকিত না।

দ্বিতীয়তঃ এই উপোসেব নিয়মগুলি পালিগ্রন্থে যে ভাবে লিখিত আছে, সেই ভাবে পববর্তী কালের অন্ত গ্রন্থে নাই। হয় তাহা একেবারে লুপ্ত হইয়াছে, নথ নূতন আকারে দেখা দিয়াছে। পালি বিনয় এবং থেরবাদেব অন্ত কোন শাখা ব্যবহৃত বিনয়েব তুলনা করিলেই ইহাব সত্য প্রমাণিত হইবে।<sup>৭</sup> মহাসংস্কৃত্তিবাদ নামক যে থেরবাদেব শাখা তিব্বতে প্রচলিত, তাহাব বিনয়েব মধ্যে ‘চোগা’ বলিয়া উপোসেব যে নিয়মকানুন আছে, তাহা পালি হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন অথচ তাহাতে ‘প্রাতিমোক্ষে’ব সমস্ত নিয়মগুলি অবিকল বর্তমান আছে বরং কিছু কিছু বাড়িয়াছে।<sup>৮</sup> সূত্রবাং আমবা বলিব, এই উপোসেব থেরবাদ উক্ত নিয়ম গুলি ‘প্রাতিমোক্ষে’ব মত বৌদ্ধ ধর্মের নিজস্ব হইলে নিশ্চয়ই সমস্ত বিনয় গ্রন্থে সঠিক বিরাজ করিত। ত্রীবুদ্ধের সময়েই গণতান্ত্রিক নিয়মাবলীসহ বিনয়

(১) চুলবঙ্গ ১২২/৭।

(২) মহাবঙ্গ ১/১৮৪। (৩) মহাবঙ্গ ২/২২-২৩-২৪।  
(৪) মহাবঙ্গ ১/২৮৩-৪। (৫) জাতক ১ম ভাগ পৃ ৩০২।  
(৬) মহাপরিনির্বাণ সূত্র। (৭) মহাবঙ্গ ২/২৮-৩০।

(৮) গুলডেনবার্গ কৃত মহাবঙ্গের উপক্রমণিকা পৃ ৪০০-৪৫; (৯) অধ্যাপক সত্যেন্দ্র বিজ্ঞানেশ্বর কৃত ‘সো সো ধার পা’র উপক্রমণিকা।



লইয়া সংঘের পূর্ণতেজে বিস্তারিত থাকার আরও বহু প্রমাণ আছে।

এই উপোসথ নিয়মগুলি সৃষ্ট হইবার অল্পকাল পরে আসিল ‘বর্ষাবাসে’ব নিয়ম।<sup>১</sup> বৌদ্ধ সন্ন্যাসী-গণের “বহুজনহিতায় বহুজনসুখায়” বিচরণের সহিত বর্ষাকালের চাষিমাৎস একস্থানে অবস্থান কিছু বিসদৃশ হইল। কিন্তু ইহাও একান্ত প্রয়োজন হওয়ায় সংঘ ‘বর্ষাবাস’ কবিত্তে বাধ্য হইলেন। উপোসথ পালন কবিবার সময় গৃহস্থ উপাসকগণের উপস্থিতি সম্পূর্ণরূপে বর্জনীয় ছিল, এমন কি নিয়ম ছিল একটী-মাত্র গৃহস্থও উপস্থিত থাকিলে তথায় উপোসথ পালিত হইবে না।<sup>২</sup> কিন্তু তাঁহাদের সহায়ভূতি এবং সাহায্য ব্যতীত সংঘের অবস্থিতি কিরূপে সম্ভবপর? ভিক্ষুসংঘে বর্ষাবাস পালনের নিগূঢ় উদ্দেশ্য ছিল গৃহস্থদিগের সহিত ভিক্ষুগণের কোন-রূপ ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক স্থাপন করা। বৈদিক ঋষিগণ বর্ষাকালে চাতুর্মাস্য পালন করিতেন। এই নিয়মেব বশবত্তী হইয়া সংঘ নিয়ম করিলেন সাধারণতঃ ভিক্ষুগণ শ্রাবণ মাসেব পূর্ণিমা হইতে আবস্ত কবিয়া কার্তিক মাসেব পূর্ণিমা পর্যন্ত তিনমাস কাল বর্ষাবাস পালন করিবেন<sup>৩</sup> এবং এই তিন-মাস দেশ বিদেশে গমনাগমন বন্ধ রাখিয়া একস্থানে অতিবাহিত করিবেন, বিশেষতঃ ঐ সময়টী তাঁহারা বিহাবে না থাকিয়া আশ্রয় বা বন্ধু বা গৃহী উপাসকগণের মধ্যে থাকিবেন।<sup>৪</sup> ঐ সময়ের জন্ত এমন নিয়মও প্রবর্তন হইল,—অবশ্য ব্রহ্মচর্য অক্ষুণ্ণ রাখিয়া—যে গৃহস্থের মন তৃপ্তি ব্রজ সংঘেব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আচাৰ পদ্ধতি তাঁহারা লঙ্ঘন করিতেও পাবেন।<sup>৫</sup> গৃহস্থেবা এই বর্ষাকালেব তিনমাস ভিক্ষুগণকে নিজ

নিজ আয়ত্তে প্রাপ্ত হইয়া তাঁহাদের সম্বন্ধে কর্তব্য-কর্তব্য স্থির করিতে পারিলেন এবং ইহার ফল হইল, ‘প্রবাবণা’ অর্থে ‘পাবণ’ উৎসব বা পূর্ণ।

এই ‘পারণেব’ অনুষ্ঠান হইত কার্তিক মাসের পূর্ণিমার বাত্রিতে যেদিন বর্ষাবাস শেষ হইত।<sup>৬</sup> ভিক্ষুগণেব চবিত্র আচাৰ ব্যবহার রীতিনীতি সম্বন্ধে নিঃসন্দেহান হইয়া অতিবিক্ত মাত্রায় সহায়ভূতি-সম্পন্ন গৃহস্থ উপাসকগণ বহুবিধ প্রকারের উপহার লইয়া ভক্তিপূর্বক ঐ দিন বাত্রিতে সংঘকে প্রদান করিতেন। গৃহস্থগণেব ঐরূপ ভক্তির অর্থ্য প্রদানে প্রায় সমস্ত বাত্রিই কাটিয়া যাইত।<sup>৭</sup>

একদিন বৌদ্ধ সংঘ বিশাল ভাবেব বক্ষে যে অসামান্য প্রভাব বিস্তার কবিয়াছিল তাহা প্রধানতঃ এই চাবিটী অনুষ্ঠানেব উপব প্রতিষ্ঠিত ছিল। প্রথম,—সংঘকে শিক্ষাকেন্দ্রে পরিণত করণ; দ্বিতীয়,—ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কেন্দ্রগুলিকে উপোসথ নিয়মেব দ্বারা নিয়ন্ত্রিত কবিয়া এক বৃহৎ সংঘেব অঙ্গীভূত করণ; তৃতীয়—বর্ষাবাস পালন দ্বারা সংঘকে গৃহস্থদেব চক্ষে বরণীয় করণ; এবং চতুর্থ—গৃহস্থগণের ভক্তি এবং সহায়-ভূতিব্যঞ্জক ‘প্রবাবণা’ব অবতারণা।

বিনয়পিটকেব দ্বিতীয় গ্রন্থ ‘খম্মকে’র অন্তর্গত মহাবল্ল নামক অত্যাশঙ্কীয় বীতিনীতিপূর্ণ পুস্তকেব প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ অধ্যায়ে যথাক্রমে এই অনুষ্ঠানগুলি বিশদভাবে বর্ণিত হইয়াছে। পবে যখন বৌদ্ধধর্ম্য ভাবেব আবও বিস্তারলাভ কবিল, তখন আবও খুঁটিনাটিপূর্ণ বিনয়েব নিয়মাবলী সৃষ্ট হইল, উহা মহাবল্লের অন্ত্যায় অধ্যায়ে এবং চুল্লবল্লের লিপিবদ্ধ হইয়াছে। এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে উহাদের সবিশেষ আলোচনা সম্ভব নহে। বিনয়েব আর এক-খানি গ্রন্থের নাম ‘পরিবাবণা’। উহা সূচীপত্র মাত্র।

উপস্থিত এই বলিয়া উপসংহাৰ করিলেই যথেষ্ট হইবে যে, ‘আচাৰ’ বিনয়ের মূল উদ্দেশ্য ছিল একতা করণ। একতাব উপর শ্রীবুদ্ধ এবং তাঁহার শিষ্যগণ

(১) মহাবল্ল ৩য় অধ্যায়। (২) মহাবল্ল ২।৩৮। (৩) মহাবল্ল ৩।৩২; (৪) মহাবল্ল ৩।১০।১, ‘সম’। বেসালিং যথা মিত্তং যথা সন্ধিট্টং যথা সম্ভবং বদন্তং উপেখ’।

—মহাপরিবাবণা সূত্র ১।

(৫) ইহাতে সমাপিত হইবে যে শিক্ষা ও উপোসথ সম্বন্ধীয় নিয়মগুলি পূর্বেই প্রবর্তিত হইয়াছিল।

(১) মহাবল্ল ৩য় অধ্যায়, (২) মহাবল্ল ৩।১০।২।

বিশেষ ঐক্য দিয়াছেন—এতদূৰ্বে বুদ্ধের মাতা মহাপ্রজ্ঞাবতী গোতমী তাঁহার স্তবে বলিয়াছেন—  
‘সমগ্ৰে সাবকে পশ্য এসা বুদ্ধান বন্দনা’<sup>১</sup> বুদ্ধের শিষ্যবর্গকে একত্রে মিলিত থাকিতে সহায়তা কব, ইহাই তাঁহার বন্দনা।

একতার দোহাই দিয়া দোষী নির্দোষ হইতেন। যদি কোন ভিক্ষু সত্য সত্যই কোন দোষে দোষী হইতেন কিন্তু সংঘ যদি মিলিত হইয়া তাঁহাকে দোষী সাব্যস্ত না কবিতো পাবিতেন বা নির্দোষ বলিতেন, তাঁহার নির্দোষিতাই প্রতিপন্ন হইত।<sup>২</sup> অন্তর্দিকে প্রাতিমোক্ষ বা শীল বিনয়ের উদ্দেশ্য ছিল

সংঘের বৈশিষ্ট্য এবং ব্যক্তিগত পবিত্রতা রক্ষা কবা। এখানেও আশংকা সংঘানিশেন নিয়মগুলির মধ্যে দেখিতে পাই যে, সংঘভেদ বা দলাদলির সৃষ্টি কবা একটা গুরুতর ব্যক্তিগত অপরাধ ছিল।<sup>৩</sup>

গণতন্ত্রবাদের উপর ভিত্তি রাখিয়া শ্রীবুদ্ধের সংঘসৃষ্টি বাস্তবিকই ভারতে নূতন যুগের অভূতখান আনয়ন কবিয়াছিল। তখন গৃহস্থান্ত্রম দূৰে রাখিয়া বনাশ্রমে গৃহীকে মোক্ষের জন্য ধাবমান হইতে হইত। মহা-করুণায় ভাবতের ভগবান এই সংঘের দ্বারা সেই শ্ববির আশ্রমেব মোক্ষমार्গকে গৃহস্থের কল্যাণ ও দুঃখ দূৰ কবিবাব জন্য তাঁহার গৃহদ্বারে উপস্থাপিত কবিলেন।

(১) খেৱী গাথা।

(২) মহাবঙ্গ ১।৭২।৫।

(৩) প্রাতিমোক্ষ ২য় অব্যাহ ১০ম নিয়ম।

## কাল-বৈশাখী

শ্রীমতী অপর্ণা দেবী

বসন্তের পানে ঘুণা ভবে চাহি,  
সৃষ্টি,—সে নহে আমার কাজ,  
আমি ধ্বংসের রক্ত-দেবতা,  
চিব-গৈবিক আমার মাজ।  
বর্ণ-গন্ধে, অবজ্ঞা করি,  
চাহিনা কখনো সেবা তাব;  
হোমাগ্নি জালি, বিপুল-ভস্মে  
অর্ঘ্য সাজাই দেবতাব।  
হস্তে অমোঘ-বজ্র-দণ্ড,  
আননে ক্ষিপ্ত-অট্টহাসি;  
চক্ষু দীপ্ত-বিজলী-আলোক,  
বক্ষে বিপুল ভস্মবাশি,  
ক্ষুদ্র-পবনে উড়ে জটাজাল,  
কণ্ঠে সগব-ফণিহাব,  
বজ্র-আঘাৰে গবজ্ঞে ‘কবু’,  
দিগন্তে ছুটে ধ্বনি তা’ব।  
উন্মাদ-আবেগে, উন্মাদ-বেগে  
কদ্রু প্রলয়-ঝটিকা-বৃক্ষে,—  
যেখ-ভয়ঙ্কর ডিঙিম-তালে—  
নাচিয়া বেড়াই অসীমে স্তম্বে।  
আমি মর্ত্যের মৃত্যু বিনাশি,  
সদীম কবিয়া চূর্ণ,

বিবাত-কদ্রু,—নহি যে ক্ষুদ্র,  
চাহি সে অসীম, পূর্ণ।  
চবণ-চিহ্নে পথ-বেধা আঁকি,  
‘আলোকিত কবি’ নাজি,—  
লয়ে যাই সাধে কত শত শত  
অমৃতের পথ-যাত্রী।  
মম অভিমান বিশ্ব-বিজয়ে,—  
‘জয়-গৌরব’ বক্ষে ধরি’。  
আমি, চিব-বিদ্রোহী, বিশ্ব-বিজয়ী—  
‘বিজয়-পতাকা’ বহন কবি।  
আমি, চিব-বাধাহীন, মুক্ত, স্বাধীন,  
দূৰ কবি বাণ-বন্ধ;  
‘কদ্রের’ তালে বাজাই হবয়ে  
বিশ্ব-বীণাব ছন্দ।  
মাধাব বিশ্ব চূর্ণ কবিয়া,  
বুঝাইতে চাই তথা তাব,—  
পদাঘাতে ভাঙ্গি বন্ধ-ডগ্গাব  
বাহিবেতে আনি ‘সত্য’ তাব।  
আমি, বিদ্রোহী-বীৰ, উন্নত শিব,  
ধ্বংস আমার ধর্ম;  
জীবন মানিনা, মরণ জানিনা,  
জানি আমি শুধু কর্ম।

## যুক্তির দ্বারা অদ্বৈতসিদ্ধি

পণ্ডিত শ্রীবাজেন্দ্রনাথ ঘোষ

### মিথ্যা ও অসৎ মध्ये ভেদ নাই বলিয়া আপত্তি

যদি বলা হয় অদ্বৈতমতেও ত বলা হয়—যে অসৎ দৃশ্য হয় তাহাই মিথ্যা, আব যে অসৎ দৃশ্য হয় না তাহাই “অসৎ”। বক্ষ্যাপূত্র যে অসৎ, সে অসৎ দৃশ্য হইবে না। সুতরাং তাহা শুদ্ধ অসৎ, আব বজ্জুসর্প অসৎ হইলেও দৃশ্য হয়, সুতরাং তাহা কল্পিত অসৎ অর্থাৎ মিথ্যা, কিন্তু উভয়ই যখন অসৎ তখন বক্ষ্যাপূত্রের অসৎও দৃশ্য হয় বলিব। উহাদের মধ্যে আবার ভেদ করনা কবা কেন? জ্ঞানমতে রজ্জু সৎ, সর্প সৎ স্বীকার কবিয়া তাহাদেব সম্বন্ধকে অসৎ বলা হয়, আব সেই অসৎ সম্বন্ধকে দৃশ্যও বলা হয়। বেদান্তমতেও তাহা স্বীকার করা হয়। সুতরাং সকল অসৎই দৃশ্য হয়। আব তজ্জন্ত দৃশ্য হইলেই সদসদভিন্ন হইবার প্রয়োজন নাই। সুতরাং মিথ্যাত্বেব লক্ষণে আবার দোষ ঘটিল। অর্থাৎ মিথ্যা ও অসৎ অভিন্নই হইল।

### উক্ত আপত্তির নিরাস

তাহা হইলে বলিব—একথা অসম্ভব। কাবণ, অল্পতব অল্পসাবে করনা কবা আবশ্যক। বক্ষ্যাপূত্র যে অসৎ তাহা কেহ দেখে না, কিন্তু বজ্জুসর্প যে অসৎ তাহা সকলেই দেখে। রজ্জুতে সর্পকে যখন “এই সর্প” বলা হয়, তখন তাহাব প্রত্যক্ষ আব অস্বীকার কবা যায় না। আব বক্ষ্যাপূত্রকে কেহ “এই বক্ষ্যাপূত্র” বলে না; একারণ, তাহাব প্রত্যক্ষ স্বীকার করা সম্ভব হয় না। এইজন্য অসৎ দুইরূপ স্বীকার করিতেই হয়। বক্ষ্যাপূত্রের অসৎ ও বজ্জুসর্পের অসৎ—ইহারা পৃথক্। এই পার্থক্য নির্দেশের জন্য রজ্জুসর্পের অসৎকে মিথ্যা বলা হয়। আর তাহা সৎ বা অসৎ বলিয়া নির্দেশ করা যায় না বলিয়া তাহাকে অনির্ভূতনীয়ই বলা হয়। এই অনির্ভূতনীয়ই মিথ্যাত্ব। অতএব মিথ্যা ও অসৎ মধ্যে ভেদ নাই—এই আপত্তি নিরর্থক।

এইরূপ নানাকাবণে ভ্রম বা ভ্রমের যে বিষয় তাহা সদসদাত্মক নহে, কিন্তু তাহা সদসদভিন্ন। অর্থাৎ যাহা সদসদভিন্ন তাহা সৎ নহে, অসৎও নহে, এবং সদসৎও নহে। অতএব মিথ্যাত্বেব লক্ষণে কোন দোষ নাই।

### ভ্রমসম্বন্ধে মতভেদ

এই রজ্জুসর্প-ভ্রমকে এবং তাহাব বিষয়কে বায়ামুজ্ঞ ও প্রভাববশত সৎ বলা হয়, মাধ্বমতে ও শূন্তবাদে অসৎ বলা হয়। সাংখ্য ও নিসর্গমতে ও প্রায়শঃ পাক্ষাত্যমতে সদসৎ বলা হয়; এবং অদ্বৈতমতে সদসদভিন্ন বলা হয়। এজন্য এই অদ্বৈত বেদান্তমতে সদসদভিন্ন শব্দেব অর্থ—সৎ নহে, অসৎ নহে এবং সদসৎও নহে। কিন্তু অদ্বৈতমত ভিন্ন উক্ত সকল মতই যুক্তিসহ নহে। এই যুক্তি অল্প কথায় প্রকাশ করা যায় না, এজন্য এস্থলে আব উল্লেখ কবা গেল না। তথাপি এক কথায় যদি বলিতে হয়, তাহা হইলে বলা যায় যে, যাহাকে অদ্বৈতমতে সৎ বলা হয়, তাহা ত্রিকাল-বাধিত সৎ বলা যায়। রজ্জুসর্প তাদৃশ সৎ হইলে তাহা বজ্জুজ্ঞানে বাধিত হয় কেন? আব বক্ষ্যাপূত্রের জ্ঞান অসৎ হইলে তাহা দৃশ্য হয় কেন? আব সদসৎ একই কালে একই বিষয়ে পরস্পর বিরুদ্ধ, সুতরাং জ্ঞানেব বিষয়ই হইতে পারে না। অতএব বজ্জুসর্প দৃশ্য হয় বলিয়া এবং বাধিত হয় বলিয়া সদসদভিন্ন অর্থাৎ মিথ্যা বা অনির্ভূতনীয়।

### সদসদভিন্নেও সদবুদ্ধির শঙ্কা

যদি বলা যায়—সদসদভিন্ন বজ্জুসর্পাদিতেও ত সদবুদ্ধি হয়? অর্থাৎ যখন রজ্জুসর্প দেখি তখন ত তাহাকে “আছে” বলিয়াই দেখি, অতএব তাহাকে সদসদভিন্ন কেন বলিব? সদসদভিন্ন বলিলে ত সদভিন্নও বলা হয়, কিন্তু তাহাতে “আছে” অর্থাৎ সদবুদ্ধি হয় বলিয়া তাহাকে সৎই বলিব। সুতরাং সদসদভিন্নরূপ মিথ্যাত্বেব লক্ষণ সিদ্ধ হইল না।

### উক্ত শঙ্কর নিরাস

তাহা হইলে বলিব—না, তাহা সঙ্গত নহে। বজ্জুসূৰ্পে যে সদ্বোধ হয়, তাহা ত্রিকালাবধিত সতের বোধ নহে। কিন্তু তাহা তৎসদৃশ সতের বোধ মাত্র। অথবা তাহা অধ্যাত্ম সতের বোধ মাত্র। অর্থাৎ তাহা সতের ছায়াব বোধ মাত্র। তাহা যথার্থ ত্রিকালাবধিত সতের বোধ নহে। সেই ত্রিকালাবধিত সৎ কখনও দৃশ্য হয় না। কিন্তু বজ্জুসূৰ্পের সৎ দেখা যায়। এইজন্য ইহাকে অনির্বচনীয় বলা হয়। কাবণ, সাধাবণতঃ আমবা যাঁহাকে “আছে” বলি তাঁহাকেই পবক্ষণে “নাই” বলি। কিন্তু ত্রিকালাবধিত সৎকে কখনই “নাই” বলি না। অতএব বজ্জুসূৰ্পকে সৎ বলা যায় না। অতএব উক্ত আপত্তি নিবর্থক অর্থাৎ মিথ্যাভেব লক্ষণে কোন দোষ হয় না।

### সৎ জ্ঞেয় না হইলে অসিদ্ধ হইবার আপত্তি

যদি বলা যায়—যাহা ত্রিকালাবধিত সৎ, তাহা যদি দৃশ্য না হয়, তবে তাদৃশ সৎ বলিবা একটা বস্তু স্বীকার কবিব কেন? বস্তু থাকিলেই তাহাব জ্ঞান হয়, আব জ্ঞান হইলেই ত তাহাব সত্তা স্বীকার কবা হয়। সদ্বস্তু যদি দৃশ্য বা জ্ঞেয় না হয়, তবে তাহাব স্বীকার কি বার্থ নহে? অতএব সৎও দৃশ্য হয়, জ্ঞেয় হয় বলিবা স্বীকার কবিতে হইবে। আব তাহা হইলে এই দৃশ্যজগৎ আব মিথ্যা হইবে না। কাবণ, সদ্বস্তু দৃশ্য হয় বলিতে হইবে। অর্থাৎ মিথ্যাস্বলক্ষণ আবাব অসিদ্ধ হইয়া পড়িবে।

### সৎ জ্ঞেয় না হইলেও সিদ্ধ—এই বলিয়া খণ্ডন

তাহা হইলে বলিব—সেই ত্রিকালাবধিত সদ্বস্তুব সত্তায় সকল দৃশ্য সত্তাবান্ হয় বলিয়া অর্থাৎ দৃশ্য মিথ্যাবস্তুও সদ্ব বলিবা বোধ হয় বলিয়া উহাকে অস্বীকার কবিবার উপায় নাই। যেমন ঘট আছে, মট আছে, মঠ আছে, আমি আছি, সে আছে—ইত্যাদি সকল বস্তুব সঙ্গে এই সদ্বস্তুবই জ্ঞান হইতেছে। সেই সদ্বস্তুব সত্তাতেই ইহাবা সকলে সত্তাবান্। এই সত্তের অভাব বোধ কখনই হয় না। একট ঘট পট মঠ ভাস্কিয়া গেলেও সেই সদ্বস্তুব বিষয়ের অকাব হয় না। কারণ, অন্ত

ঘট পট মঠে সেই সদ্বস্তু ভাসিয়া থাকে। সদ্বস্তুব বিষয়ের একেবারে অভাব হয় না। এমন কি সমস্ত নষ্ট হইলেও “আমি” নষ্ট হই না। সূক্ষ্ম মূর্ত্য মূর্ত্তী অবস্থাতেও সেই আমিব সত্তানান স্বীকার কবা যায় না। আমি না থাকিয়াও যেন আমি থাকি এইকপ একটা বোধ সূক্ষ্ম প্রভৃতিব অন্তে থাকিয়া যায়। এই আমিকে “সাক্ষী আমি” বলা হয়। সব নষ্ট হইলেও এই “সাক্ষী আমি”টা থাকিয়া যায়। এই “সাক্ষী আমি”ব জ্ঞান ও সত্তা শেষকালে মিশিয়া এক হইয়া যায়। ইহাব বিনাশ আব হয় না এজন্য ইহাকে স্বপ্রকাশ ও স্বতঃসিদ্ধ বস্তু বলা হয়। আব এই সঙ্গপ “সাক্ষী আমি”ব জ্ঞানটা নিত্য প্রত্যক্ষ। ইহাব স্বীকারে যে ইহাব দৃশ্য বা জ্ঞেয় হয়, সেই দৃশ্য ও জ্ঞেয় যেন যে অস্বীকার কবা হয়, সেই দৃশ্য বা জ্ঞেয় ঘট পটাদি ছায়া দৃশ্য বা জ্ঞেয় নহে বলিয়া স্বীকার কবা হয়; কাবণ, ঘট পটাদি য়ে দৃশ্য বা জ্ঞেয় তাহা দ্রষ্টৃসম্বন্ধ দৃশ্য বা জ্ঞাতৃসম্বন্ধ জ্ঞেয়। এই দ্রষ্টৃসম্বন্ধ দৃশ্য বা জ্ঞাতৃসম্বন্ধ জ্ঞেয়ই সেই ত্রিকালাবধিত সদ্বস্তু সম্বন্ধে অস্বীকার কবা হয়। আব তজ্জন্য এই “সাক্ষী আমি” য়ে দৃশ্য বা জ্ঞেয় তাহা দ্রষ্টৃসম্বন্ধ দৃশ্য নহে বা জ্ঞাতৃসম্বন্ধ জ্ঞেয় নহে। ইহাবই কথা শ্রুতিমধ্যে কথিত হইয়াছে যথা—

“বিজ্ঞাতাবম্ অবৈ কেন বিজানীযাৎ ( বুঃ উঃ

২।৪।১৪ )

যৎ সাক্ষাৎ অপবোক্ষাদ্ ব্রহ্ম ( বুঃ উঃ ৩।৪।১ )

ন দৃষ্টেঃ দ্রষ্টাবৎ পশ্চে ন বিজ্ঞাতৈবিজ্ঞাতাবৎ  
বিজানীয়া

এষ তে আত্মা সর্বাস্তবম্ ( বুঃ উঃ ৩।৪।২ )

অদৃশ্যে অনিকঙ্কে... যুক্ষোহগ্রাহঃ চদৃশ্যঃ ।”

ইত্যাদি।

অতএব যাহা ত্রিকালাবধিত সদ্ব তাহা দৃশ্য না হইলেও স্বীকার্য। তাহা কোনকপেই অস্বীকার্য হইতে পারে না, অথচ ত্রিকালাবধিত সদ্বস্তু কখনও দৃশ্য হয় না। অতএব মিথ্যাস্বলক্ষণে কোন দোষ হয় না।

### সতের ধর্ম সত্তাকে দৃশ্যের ধর্ম বলিয়া আপত্তি

যদি বলা যায়—একটা সদ্বস্তুব সত্তার যাবদ দৃশ্যবস্তু সত্তাবান্ হয়, এরূপ কেন বলিব? কিঙ্ক!

যাবদ্ দৃশ্যবস্তুর ধর্মবিশেষই সত্তা, একটা সদ্বস্তুর ধর্ম সত্তা নহে—এইরূপই বলিব। ইহা জ্ঞাতি-পদার্থের স্তায় যাবদ্ দৃশ্যবস্তুকে আশ্রয় করিয়া থাকে। ইহা নিজে স্বাধীনসত্তা-বস্তু অর্থাৎ ধর্মবিশেষ বলিব না। যেহেতু “ঘট আছে” “পট আছে” বলিলে ঘটেব ধর্মই “আছে”, পটেব ধর্মই “আছে” এইরূপই অনুভব হয়। ঘট পট ধর্মী হয়, আব “আছে” পদার্থটা তাহানের ধর্ম হয়। সুতবাং একটা সদ্বস্তুর জ্ঞান যাবদ্ দৃশ্যবস্তু তাহাব সত্তায় সত্তাবান্ হয়, তজ্জ্ঞান সদ্বস্তুর ধর্মী এবং ঘট-পটাদি যাবদ্ দৃশ্যবস্তু তাহাতে আবোপিত ধর্ম বা অধ্যাত্ম ধর্মবিশেষ—এরূপ অদ্বৈতবাদিনী সিদ্ধান্ত সঙ্গত হয় না, আব তাহা হইলে যাবদ্ দৃশ্যবস্তুই সৎ হইল, একটা সদ্বস্তুর আব সিদ্ধ হইল না। দৃশ্যবস্তুও মিথ্যা হইল না। সুতবাং অদ্বৈতবাদেব সিদ্ধান্ত সুদূরপরাহত হইল। অর্থাৎ মিথ্যাত্ব-লক্ষণটা আবায় অসিদ্ধ হইল।

### সদ্বস্তুর ধর্মী বলিয়া উক্ত আপত্তির নিরাস

তাহা কটাল বলিব—না, একথা সঙ্গত নহে। কারণ, ঘটপটাদি যাবদ্ দৃশ্যবস্তুর ধর্ম “আছে” হইলে সেই ঘটপটাদি ন্যেব সঙ্গ সঙ্গ সেই “আছে” ধর্মীত্বও নাশ হইয়া যাইবে। কিন্তু সেই “আছে” ধর্মীটা তখন অস্ত বিচ্যমান ঘটপটাদিতে প্রতিভাত হয়। বিনষ্ট ঘটেব “আছে” এবং বিচ্যমান ঘটেব “আছে”ব মধ্যে কোন ভেদই নাই। এই “আছে” ভাবই ত সত্তা। ঘটপটেব সত্তাকে পৃথক্ বোধকরা অনুভব মধ্যে আসে না। অতএব ঘট-পটাদি যাবদ্ দৃশ্যবস্তুর ধর্মই “সত্তা” একথা বলা সঙ্গত হয় না। আব তাহা যদি না হয়, তবে সেই সত্তা-ধর্মীটা একটা সদ্বস্তুরই ধর্ম বলিত হইবে। এই সদ্বস্তুরকে ধইয়া যাবদ্ দৃশ্যবস্তুকে সদ্ব বলিয়া বোধ হয়। এইজন্ত এই সংকে ধর্মী বা অধিষ্ঠান বলা হয়, এবং ঘটপটাদি যাবদ্ দৃশ্যবস্তু তাহাতে ধর্মরূপে আবোপিত বা অধ্যাত্ম বা কল্পিত বলা হয়। যেমন যে রজ্জুতে সর্প ভ্রম হয়, সেই রজ্জুটা যে প্রকাবে অবস্থিত ও যত বড় দেখায়, কল্পিত সর্পটাও সেই প্রকাবে অবস্থিত ও তত বড় দেখায়, অর্থাৎ রজ্জুর ধর্ম সর্পে যেমন সংক্রামিত বা অধ্যাত্ম হয়, তজ্জপ সদ্বস্তুর সত্ত

ধর্মীটা দৃশ্যপদার্থে সংক্রামিত বা আরোপিত বা অধ্যাত্ম হয়। অর্থাৎ সদ্বস্তুরটা যেমন “আছে” বুদ্ধিব বিষয় হয়, তজ্জপ দৃশ্য পদার্থও “আছে” বুদ্ধিব বিষয় হয়। এই হেতু “ঘট আছে” “পট আছে” ইত্যাদি স্থলে যে “আছে” অর্থাৎ সত্তা আছে, সেই “আছে” পদে সেই সদ্বস্তুরকেই বুঝায়, এবং ঘটপটাদি তাহাতে কল্পিত বলা হয়। অতএব সকল বস্তুতে যে সদ্বোধ, তাহার সেই সত্তাটা সেই সকল বস্তুর ধর্ম নহে; কিন্তু তাহা একটা ধর্মরূপ বস্তুরবিশেষ, তাহার সত্তাতেই সকলে সত্তাবান্ হয়। অতএব এক অদ্বৈত সদ্বস্তুর সিদ্ধিতে কোন বাধা নাই, আর তজ্জন্ত দৃশ্যমিথ্যাত্বেও কোন বাধা নাই অর্থাৎ মিথ্যাত্ব লক্ষণ কোন দোষ হয় না।

### সদ্বস্তুর স্বীকারে তাহার দৃশ্যত্বাপত্তি

যদি বলা যায়—স্বীকার করিলেই ত দৃশ্য সিদ্ধ হইয়া যায়। আব সৎ ও অসৎ উভয়ই স্বীকার্য বলিয়া দৃশ্যই হইবে। দ্রষ্টৃশূন্য দৃশ্য আর দ্রষ্টৃ-বিশিষ্ট দৃশ্য—উভয়ই ত দৃশ্য, এই দৃশ্য উভয়েই আছে, সুতবাং সৎ ও অসংকে দৃশ্যই বলিতে হইবে। তাহা দৃশ্য হয় না—একথা বলা সঙ্গত হইবে না। এতরূপে তাহা দৃশ্য হওয়ার তাহা মিথ্যাই হইবে। দৃশ্য জগতের সহিত তাহাদেব আব কোন ভেদই থাকিল না। সুতবাং দৃশ্যবস্তু সৎ ও অসৎ হইতে ভিন্ন বলিয়া আর তাহা-দিগকে মিথ্যা বলিয়া সিদ্ধ করিতে পাবা গেল না। সুতবাং তাহাব অবিষ্ঠানরূপে অদ্বৈতও সিদ্ধ হইল না। অর্থাৎ মিথ্যাত্ব লক্ষণটা অসিদ্ধই হইল।

### কল্পিত সৎ ও অসৎই দৃশ্য হয় বলিয়া খণ্ডন

তাহা হইলে বলিব—ইহাও অসঙ্গত কথা। কারণ, কল্পিত সৎ ও অসৎই দৃশ্য হয়, অকল্পিত সৎ ও অসৎ কখনই দৃশ্য হয় না। ইহাই অদ্বৈতবাদী বলেন। দৃশ্য হইতে গেলে পবিচ্ছিন্ন হইতে হয়, নচেৎ ইন্দ্রিয়সম্বন্ধ সম্ভব হয় না, কিন্তু সদ্বস্তুর অপবিচ্ছিন্ন সর্বাঙ্গগতবস্তু। সুতবাং হয় বল—তাহা সদাই দৃশ্য, অথবা বল—তাহা দৃশ্য হয় না। আর অসত্তেব সহিত ইন্দ্রিয়াদির সম্বন্ধই সিদ্ধ হয়

না। এজন্য অসৎও দৃশ্য হয় না। এজন্য এই সৎ ও অসৎ যখন ঘটপটাদিব সহিত মিলিত অর্থাৎ অধ্যাত্ম হইয়া কল্পিত সৎ ও অসৎ-স্বরূপ হয়, তখনই ঘটপটাদিব সহিত ইন্দ্রিয়সংযুক্ত হইয়া তাহাবা দৃশ্য হয়। শুদ্ধ সৎ ও শুদ্ধ অসৎ কখনও দৃশ্য হয় না। সুতরাং দৃশ্য অর্থাৎ কল্পিত ঘটপটাদি এবং তাহাদেব সহিত প্রতীয়মান কল্পিত সৎ ও অসতেব অধিষ্ঠানরূপে অদৃশ্য একটা সদবস্তু সিদ্ধ হইতে বাধা ঘটে না। অর্থাৎ মিথ্যাত্ব-লক্ষণে কোনও প্রকার দোষ উপস্থাপিত কবিতে পায়া যায় না, অর্থাৎ সদসদভিন্নই মিথ্যাত্ব।

### অসৎ সম্বন্ধের দৃশ্যত্বদ্বারা আপত্তি

যদি বলা যায়—অসৎ যে সম্বন্ধ, তাহা ত দৃশ্য হয়, ভ্রমস্থলে বজ্রুও সৎ, সর্পও সৎ, কিন্তু তাহাদেব সম্বন্ধ সৎ নহে। কাবণ, বজ্রু সম্মুখে দৃশ্য হয় তজ্জন্য সৎ, আব অরণ্যে সর্প থাকে তজ্জন্য তাহাও সৎ। কিন্তু তাহাদেব যে সম্বন্ধ তাহা বাস্তবিক পক্ষে ঘটেই না। যেহেতু—“ইহা সর্প” বলিলে উভয়ের মধ্যে একটা সম্বন্ধ বুঝায়। এজন্য এস্থলে এই সম্বন্ধটিকে অসৎ বলা হয়। অথচ তাহাকে দৃশ্য বলিয়া স্বীকাবও করিতে হয়, সুতরাং অসৎ দৃশ্য হয় না—কেন বলিব? আব অসৎ দৃশ্য হইলে সেই মিথ্যাত্ব লক্ষণে আবাব দোষ উপস্থিত হইবে। অর্থাৎ মিথ্যা ও অসৎ অভিন্ন হইল।

### সম্বন্ধ কল্পিত বলিয়া উক্ত আপত্তির নিরাস

তাহা হইলে বলিব—একথাও সঙ্গত নহে। কারণ, এই সম্বন্ধটীও কল্পিত অসৎ ভিন্ন আব কিছুই নহে। এস্থলে বজ্রু একস্থানে এবং সর্প অন্য স্থানে থাকে, তাহাদেব মধ্যে ত সম্বন্ধ নাই, অথচ সেই সম্বন্ধটিকে দৃশ্য বলা হইয়া থাকে। সুতরাং কল্পিত অসৎই দৃশ্য হইল। অকল্পিত সৎ বা অসৎ ত দৃশ্য হইল না। অতএব মিথ্যাযেব লক্ষণে কোন দোষ ঘটিল না।

### কল্পিত সৎ ও অসৎই দৃশ্য হয় বলিয়া মিথ্যা

এজন্য এস্থলে “ঘট আছে” বলিলে যে সৎ দৃশ্য হয়, তাহাও কল্পিত সৎ হইল। কারণ,

সেই সৎ ঘটঘটরূপেই দৃশ্য হয়। কিন্তু যাহা সদ-বস্তু, তাহা ত কাহাবো সঙ্গে যুক্ত হইতে পারে না। এজন্য উক্ত “ঘট আছে” স্থলে যে সৎ, তাহাও কল্পিত সৎ। এইজন্যই বলা হয়—কল্পিত সৎই দৃশ্য হয়, অকল্পিত সৎ দৃশ্য হয় না। তবে যে অকল্পিত সৎ স্বীকাব কবা হয়, তাহা কল্পিতেব অধিষ্ঠানরূপেই স্বীকাব কবা হয়। তজ্জন্য “ঘট নাই” স্থলে যে অসৎ স্বীকাব কবা হয়, তাহাও কল্পনা বলেই স্বীকাব কবা হয়। যেহেতু অসৎ কখনও দৃশ্য হয় না। এই বলিত সৎ ও অসৎই মিথ্যা। অবল্লিত সৎ ব্রহ্ম, আব অকল্পিত অসৎ ব্রহ্মাপুত্র। ইহাবা দৃশ্য হয় না বলিয়া মিথ্যাও নহে। যাবদ্ দৃশ্যবস্তুর এই কল্পিত সদসদাত্মক। এইজন্যই ইহাবা সদসদ ভিন্ন, এইজন্যই ইহার মিথ্যা। অতএব মিথ্যাবলক্ষণে কোন দোষ হয় না।

### স্বীকার করিলেই দৃশ্য হয় না

তাহাব পর স্বীকাব কবিলেই দৃশ্য সিদ্ধ হয় না। কাবণ, যাহাকে অদৃশ্য বলিয়া স্বীকাব কবা যায়, তাহা ত কখনও দৃশ্য হয় না। অথচ তাহা ত স্বীকাব করা হইল। বিশেষসহিত সামান্য সত্তাব স্বীকাবেই দৃশ্য হয়। নির্বিশেষ সামান্য সত্তাব স্বীকাবে দৃশ্য হয় না। অতএব সৎ ও অসৎ সামান্যভাবে স্বীকাব কবিলে তাহাদেব দৃশ্য সিদ্ধ হয় না। সত্তাসামান্যই যে ব্রহ্ম, তাহা একাধিক উপনিষদেই কথিত হইয়াছে। যথা অন্নপূর্ণোপনিষদে—

সত্তাসামান্যরূপত্বাৎ তৎ কৈবল্যপদং বিদুঃ”

( অন্নপূর্ণোপনিষৎ ৫।১৫ )

এস্থলে সত্তাসামান্যকে কৈবল্যপদ বলায় ব্রহ্মই বলা হইয়াছে। অতএব স্বীকাব কবিলেই স্বীকৃত বিষয়ের দৃশ্য সিদ্ধ হয় না। আর তজ্জন্য মিথ্যাত্ব লক্ষণে কোন দোষ ঘটে না।

### মিথ্যার মিথ্যাত্ব ধর্ম মিথ্যা হইলে দ্বৈতাপত্তি

যদি বলা হয়—প্রপঞ্চ না হয়—মিথ্যাই হইল, কিন্তু সেই মিথ্যার যে মিথ্যাত্ব ধর্মটী, তাহা মিথ্যা কি সত্য? ধর্মধর্মিতাব ভিন্ন কোন বস্তুরই জ্ঞান আমাদের হয় না। মিথ্যাত্ব ধর্মটী সত্য হইলে আর অদ্বৈত সিদ্ধ হয় না। কারণ, অদ্বৈত ও মিথ্যাত্ব

ধর্ম—এই দুইটা বস্তু থাকিল। আর যদি মিথ্যাত্ব ধর্মটা মিথ্যা হয়, তাহা হইলে যাহাব ধর্ম মিথ্যাত্ব তাহা সত্য হইয়া যাইবে। অর্থাৎ মিথ্যারূপ জগতের মিথ্যাত্ব মিথ্যা হওয়ায় জগৎ সত্য হইয়া যাইবে। সুতরাং অদ্বৈত সিদ্ধ হইল না। অর্থাৎ মিথ্যাত্ব ধর্মটিকে সত্য বলিলেও অদ্বৈত সিদ্ধ হয় না, আর মিথ্যা বলিলেও অদ্বৈত সিদ্ধ হয় না। অতএব মিথ্যাত্বলক্ষণে আবার দোষ ঘটিল।

### উক্ত আপত্তির নিরাস

তাহা হইলে বলিব—এই আপত্তি অসঙ্গত। কাবণ, যে বস্তুটা মিথ্যা হয়, তাহাব যে মিথ্যাত্ব ধর্ম, তাহাও সূতবাৎ মিথ্যাই হইবে। মিথ্যাব মিথ্যাত্ব মিথ্যা হইলে মিথ্যা কখনই সত্য হইতে পাবে না, কারণ, যাহা নাই অথচ দেখা যায়, তাহাই ত মিথ্যা। সেই মিথ্যাব ধর্মও সূতবাৎ নাই অথচ দেখা যায়—এইরূপই হইবে। মিথ্যা যে মিথ্যা হয়, তাহা তাহাব ধর্মকে লইয়াই মিথ্যা হয়। ধর্মী কখন ধর্মের বিপরীত হইতে পাবে না। অতএব এই আপত্তিও ব্যর্থ। আব তজ্জন্ম মিথ্যাত্বের লক্ষণ অসিদ্ধ হয় না।

### কল্পিত সৎ ও অসতের দৃশ্যত্বে আপত্তি

যদি বলা যায়—আমরা যখন “ঘট আছে” বলি, তখন ত ঘটেব সহিত সতেরও জ্ঞান হইল, এবং যখন “ঘট নাই” বলি তখনও ত ঘটেব সহিত অসতেরও জ্ঞান হইয়া গেল? অতএব আসল সৎ ও অসৎ দৃশ্য হয় না, কল্পিত সৎ ও অসৎই দৃশ্য হয়—একথা বলি কি করিয়া? সতের সম্ভাব যখন বাবদ্ দৃশ্য সম্ভাবান্ হয়, আর তজ্জন্ম সদবস্তু স্বীকার করা হয়, তখন সৎ দৃশ্য হয় না বলি কি করিয়া? তজ্জপ “ঘট নাই” বলিলে যে অসতের জ্ঞান হয়, তাহাকে কল্পিত অসৎই বা বলি কি করিয়া? জ্ঞান হওয়া আব দৃশ্য হওয়া ত একই কথা? বস্তুতঃ এই জগৎ এই সদ্ ও অসদ্রূপেই দৃশ্য হয়, আব তজ্জন্ম তাহা সদসদাত্মকই বলিব। সদসদভিন্ন বলিয়া জ্ঞান করিয়া তাহাকে মিথ্যা বলিব কেন? অতএব মিথ্যাত্বলক্ষণ সিদ্ধ হয় না।

### উক্ত আপত্তির নিরাস

তাহা হইলে বলিব—না, এ আপত্তি সঙ্গত নহে। কারণ, ত্রিকালাবাসিত সৎ ও বস্তুাপুঞ্জীয়

অসৎ-পদার্থের সহিত ঘটপটাদির সম্বন্ধ হয় না, অথচ সম্বন্ধ দৃশ্য হয় বলিয়া তাহার সম্বন্ধী সৎ ও অসৎকে অধ্যাত্ত বা কল্পিত সদসৎ বলিতে হয়। যাহাব যথার্থ সম্বন্ধ হয় না, অথচ সেই সম্বন্ধজন্ম যদি তাহার দৃশ্য হয়, তাহা হইলে সেই সম্বন্ধজন্ম যে তাহাব দৃশ্যত্ব, তাহাও কল্পিতই বলিতে হইবে। অতএব “ঘট আছে” বা “ঘট নাই” স্থলে যে সৎ ও অসতের দৃশ্যত্ব, তাহা কল্পিত দৃশ্যত্বই বলিতে হইবে। অর্থাৎ এই সৎ ও অসৎ কল্পিতই বলিতে হইবে, অতএব মিথ্যাত্বলক্ষণে কোন দোষ হয় না।

### অকল্পিত সতের অদৃশ্যত্বে অনিশ্চয়াক্ষত্ব শঙ্কা

যদি বলা যায়—অকল্পিত সৎ যদি দৃশ্য না হয়, তবে মিথ্যা জ্ঞান ও তাহাব বিষয়—এই জগৎ প্রপঞ্চের নিবৃত্তি হইতে পাবে না। কারণ, অধিষ্ঠান সাক্ষাৎ-কাবেই আরাধ্য অর্থাৎ মিথ্যাব নিবৃত্তি হয়—ইহাই ত নিয়ম। যেমন বজ্রসর্পভ্রমকালে বজ্ররূপ অধিষ্ঠানেব সাক্ষাৎকাবেই সর্পভ্রমের নিবৃত্তি হয়। এই অধিষ্ঠানেব সাক্ষাৎকাব না হইলে ত সর্পভ্রমের নিবৃত্তি হইতে পাবে না। অতএব ঘটপটাদির সহিত যে “আছে” পদবাচ্য সতের প্রতীতি হয়; সেই “আছে” পদবাচ্য সদধিষ্ঠানেব সাক্ষাৎকায়েই এই জগদ্-ভ্রমের নিবৃত্তি হইবে, অতথা জগদ্-ভ্রমের নিবৃত্তি হইবে না, অর্থাৎ মোক্ষও সিদ্ধ হইবে না। আব কল্পিত সতের সাক্ষাৎকায়ে তাহা হইতে পারে না। অতএব সেই সৎকে অকল্পিত সদধিষ্ঠান বলিতে হইবে। অতএব অকল্পিত সতের সাক্ষাৎ-কাব বা দৃশ্যত্ব অবশ্য স্বীকার্য। আব তাহা হইলে দৃশ্যেব সদসদভিন্নতাই মিথ্যাত্ব—এই মিথ্যাত্বলক্ষণেব আবার অসিদ্ধি হইবে।

### উক্ত শঙ্কার নিরাস

তাহা হইলে বলিব—না তাহা নহে। কারণ, “ঘট আছে” স্থলে যে সতের প্রতীতি হয়, তাহা কল্পিত সৎই বটে, কিন্তু সেই কল্পিত সতের প্রতীতি হইলে অকল্পিত সতের একটা সামান্য জ্ঞান হয়। অকল্পিত সতের কোন বিশেষই নাই, এজন্ম তাহাব এইরূপে যে জ্ঞান হয়, তাহা সামান্য জ্ঞানই হয়। এই কল্পিত সতের অধিষ্ঠানরূপে সেই অকল্পিত সতের সাক্ষাৎকায়ে ঘট ও তাহার সঙ্গে যে “আছে”-রূপ কল্পিত সৎ থাকে, তাহার উভয়ই নিবৃত্ত হইয়া

যায়। এই যে অকল্পিত সতেব সাক্ষাৎকার, ইহা তাহাব দৃশ্য নহে। কারণ, এই অকল্পিত সতেব আর দ্রষ্টা আমি হই না। এই দ্রষ্টা আমি যে সাক্ষী, সেই সাক্ষীর সহিত সেই অকল্পিত সংস্রব অতিশয় হইয়া যায়। সুতরাং অকল্পিত সতেব আর দৃশ্য সিদ্ধ হয় না। এই সাক্ষীর তাবই সাক্ষাৎকার-রূপ বলা হয়। ইহাই স্বপ্রকাশ বস্তু বলিয়া ইহার অল্প প্রকাশক বলিয়া বার্থ্যই হয়। এজন্য অকল্পিত সং সাক্ষাৎকার হইয়া দৃশ্য প্রপঞ্চের নিবৃত্তি হয়, অর্থাৎ মোক্ষ সিদ্ধ হয়, অথচ সেই সাক্ষাৎকারজন্য সেই অকল্পিত সতেব দৃশ্য সিদ্ধ হয় না, সুতরাং মিথ্যাভলক্ষণের উক্ত অসিদ্ধিশঙ্কা অসঙ্গত।

### কল্পিত সং ও অসত্তের হেতু অধ্যাসের পরিচয়

যদি বলা হয়—এই কল্পিতত্বের প্রতি হেতু কি? তাহা হইলে বলিব—ইহার হেতু অধ্যাস। অর্থাৎ ভ্রমবশতঃ একে অন্তরে আবেশ। অর্থাৎ এই ত্রিকালাবাধিত সদ্বস্তব সহিত যখন ঘট-পটাদি পদার্থের অধ্যাস হয়, তখন ‘ঘট পট আছে’ বলি, অর্থাৎ সেই ত্রিকালাবাধিত সতেব ধর্ম যে সত্ত্ব, তাহা ঘটপটাদিতে ভ্রমবশতঃ আবেশিত হয়, আর ঘটপটাদিবেব সহিত বক্ষ্যাপুত্রীয় অসত্তের যখন পদার্থের অধ্যাস হয়, তখন ‘ঘটপটাদি নাই’ বলি। অর্থাৎ বক্ষ্যাপুত্রীয় অসত্তের ধর্ম যে অসত্তা, তাহা সেই ঘটপটাদিবে ভ্রমবশতঃ আবেশিত হয়। তজ্জপ ঘটেব যে দৃশ্য, তাহা সেই ত্রিকালাবাধিত সদ্বস্তবের আবেশিত হইয়া ‘ঘট আছে’ স্থলে সেই সদ্বস্তব দৃশ্য বলিয়া স্বীকার করি এবং বক্ষ্যাপুত্রীয় অসত্তে ঘটেব দৃশ্য, আবেশ করিয়া ঘটপটাদিবে অসত্তে দৃশ্য বলি। এইরূপে দৃশ্য ঘট ও দৃশ্য ঘটাদিবেব ধর্ম যে দৃশ্য তাহা যথাক্রমে সেই ত্রিকালাবাধিত সতে এবং বক্ষ্যাপুত্রীয় অসত্তে আবেশিত হয়, এবং ত্রিকালাবাধিত সতেব এবং বক্ষ্যাপুত্রীয় অসত্তের ধর্ম যথাক্রমে যে সত্ত্ব ও অসত্ত্ব, তাহা ঘট ও ঘটপটাদিবে আবেশিত হয়। এইজন্য ঘটে যে সত্তা দৃশ্য হয়, তাহা কল্পিত সত্তের সত্তা এবং ঘটপটাদিবে যে অসত্তা দৃশ্য হয়, তাহা কল্পিত অসত্তের অসত্তা। এইজন্যই বলা হয়—অকল্পিত সৎ ও অসৎ দৃশ্য হয় না, কিন্তু

কল্পিত সং ও অসৎই দৃশ্য হয়। এইরূপে ঘট-পটাদিবে সদসত্তা কল্পিত সদসত্তা বলিয়া ঘটপটাদির স্থানীয় যে জগৎ, তাহা আর সদসদাত্মক হইল না। কিন্তু সদসদত্ত্বই হইল। অর্থাৎ মিথ্যাই হইল।

### জগৎ কল্পিত সদসদাত্মক বলিয়া আপত্তি

যদি বলা হয়—তাহা হইলে জগৎকে এই কল্পিত সদসদাত্মকই বলিব? সদসদত্ত্ব কেন বলিব? সদসদত্ত্ব বলিতে গেলেও কল্পিত সদসত্তা এবং অকল্পিত সদসত্তা উভয়বিধ সদসত্তা বলিই হয়।

### উক্ত আপত্তির নিরাস

তাহা হইলে বলিব—না, জগৎকে কল্পিত সদসদাত্মকও বলা যায় না। উহাকে কল্পিত সদসদত্ত্বই বলিতে হইবে। কারণ, জগৎ একই কালে সদসদাত্মকরূপে আমাদের নিকট ভাসমান হয় না। সংকালে সং, এবং অসংকালে অসংরূপেই প্রতিভাত হয়। বিচারকালে দৃশ্যবস্তুকে ‘একটা কিছু’ বলিয়া বুঝি তাহাকে সংকালে সং এবং অসংকালে অসং বলিয়া থাকি। এজন্য বিচারকালেও ঘটপটাদিকে সংকালে অসং এবং অসংকালে সং—একপ কখনও বুঝি না। এজন্য কোনকালেই জগৎ সদসদাত্মকরূপে প্রতিভাত হয় না। পিতাপুত্র একসঙ্গে দৃষ্ট হইলেও তাহাবা কখনই সমবয়স্ক হয় না। অতএব জগৎ কল্পিত সদসদাত্মকও নহে। অর্থাৎ জগৎ সদসদত্ত্বই হইয়া থাকে। আর তজ্জপ তাহা অনির্জনীয় অর্থাৎ মিথ্যা। আর সেই মিথ্যার অধিষ্ঠানরূপে এক সৎ অদ্বৈতই সিদ্ধ হয়। এই সৎ অদ্বৈতবস্তু স্বয়ংপ্রকাশ, সুতরাং ইহাব সিদ্ধি বস্তু কোন প্রমাণেবই আবশ্যকতা হয় না। যাহাব প্রকাশ সকলের প্রকাশ, তাহাব প্রকাশেব অল্প অল্প কোন বস্তু প্রয়োজনীয়তা হইতে পারে?

### রজ্জুসর্প মিথ্যা হইলেও জগৎ মিথ্যা হইবে না,—আপত্তি

যদি বলা যায়—সদসদত্ত্বরূপ মিথ্যায় সিদ্ধ হইলে অর্থাৎ মিথ্যা বস্তু সংও নহে, অসংও নহে—ইহা সিদ্ধ হইলে জগৎপ্রপঞ্চ যে মিথ্যা তাহা সিদ্ধ হইবে কেন? রজ্জুসর্প না হয় সদসদত্ত্ব মিথ্যা



হইল, জগৎপ্রপঞ্চ বজ্জুসূৰ্পের দ্বারা মিথ্যা হইবে কেন? রজ্জুসূৰ্প কিয়ৎকাল পবেই ভ্রমের বিষয় বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু জগৎপ্রপঞ্চ ত সেরূপ বলিয়া বোধ হয় না। অতএব বজ্জুসূৰ্পের দৃষ্টান্তদ্বারা জগৎপ্রপঞ্চকে মিথ্যা বলা সঙ্গত হয় না।

### দৃশ্যভূরূপ সমানধর্ম্যবশতঃ জগৎও মিথ্যাই হইবে

কিন্তু একথাও অসঙ্গত। কাবণ, বজ্জুসূৰ্প যেমন দৃশ্য, এই জগৎপ্রপঞ্চও তদ্রূপ দৃশ্য হয়, অতএব দৃশ্যমাত্রই মিথ্যা হব বলিয়া জগৎপ্রপঞ্চও মিথ্যা হইবে না কেন? সকলেই জানেন অগ্নিমাত্রই যখন দগ্ধ কবে, তখন বিদ্যুতগ্নিও দগ্ধ কবিরে না কেন? জলমাত্রই যখন চূর্ণকে পিণ্ড কবে, তখন সমুদ্রজলও চূর্ণকে পিণ্ড কবিরে না কেন? অতএব বজ্জুসূৰ্প দৃশ্যবশতঃ যেমন মিথ্যা, জগৎও তদ্রূপ দৃশ্যবশতঃ মিথ্যা।

### প্রতিবন্ধক স্বীকারদ্বারা ব্যাভিচার-শঙ্কার বারণ

যদি বলা হয়—যন্ত্রযুক্ত অগ্নি ত দগ্ধ কবে না, সর্বকারণি জলও চূর্ণকে পিণ্ড কবে না, সূতবাং জগৎ দৃশ্য হইলেও মিথ্যা হইবে কেন? ইহাতে উক্ত নিয়মেবও ব্যাভিচার হইল, তাহা হইলে বলিব—যাহা বহুস্থলে একরূপ হয় বা কার্য্য কবে, তাহা যদি কোন একটা বিশেষ স্থলের অন্তর্গত হয় বা অন্তর্গত কবে, তখন প্রতিবন্ধকেব কল্পনা কবিয়া তাহাব সাধাবণ ধর্ম্মের সত্তাই স্বীকার কবিরে। অর্থাৎ সকল অগ্নি দগ্ধই কবে, তবে মন্ত্র প্রতিবন্ধক থাকিলে অগ্নি দগ্ধ কবে না বলিব। তদ্রূপ কবকা-ক্লতিটা জলের পিণ্ডীকরণ ধর্ম্মের প্রতিবন্ধক হয় বলিব। প্রতিবন্ধক কখন ধর্ম্মের ব্যত্যয় কবিতো পাবে না, উহাতে তাহার কার্য্যেই বাধা দেয় মাত্র। অতএব দৃশ্যত্ব ধর্ম্মটী সাধাবণ ধর্ম্ম বলিয়া বজ্জুসূৰ্প দৃষ্টান্তদ্বারা জগৎপ্রপঞ্চ মিথ্যা হইবে না কেন? অর্থাৎ উক্ত প্রপঞ্চমিথ্যাবাহুমানো বোনে দোষ নাই—ইহাই বলিব।

### প্রত্যক্ষ বস্তুর মিথ্যাত্বে আপত্তি

যদি বলা যায়—যাহা প্রত্যক্ষ দেখিতেছি—“গ্রহিয়াছে,” তাহাকে মিথ্যা অর্থাৎ “নাই” বলি

কি করিয়া? অগ্নিতে হস্ত দগ্ধ হয়, সে অগ্নিকে “নাই” বলিয়া কি কেহ তাহাতে হাত দেয়? একরূপ বলিলে সর্ব ব্যবহার বন্ধ হইয়া পাইবে। সূতবাং মিথ্যাত্বেব দ্বিতীয় তৃতীয় লক্ষণও সঙ্গত হয় না দেখিতেছি।

### প্রত্যক্ষ হইলেই সত্য হয় না

কিন্তু এ আপত্তি সঙ্গত হয় না; কাবণ, যাহা দেখা যায়, তাহাই যে “থাক” তাহা নহে, এমন অনেক বস্তু দেখা যায়—যাহা নাই অথচ দেখা যায়, দ্বিচন্দ্র, দিগ্ভ্রম, গন্ধর্ব্বনগর, মবীচিকা—ইহা না থাকিয়াও দৃশ্য হব। অতএব জগৎপ্রপঞ্চ দেখা যায় বলিয়াই যে থাকিবে—সত্তাবান্ হইবে, এমন কোন কথাই নাই। আব তজ্জন্ত মিথ্যাত্বেব দ্বিতীয় ও চতুর্থ লক্ষণে কোন দোষ হয় না।

### সকলের দৃশ্য বলিয়া জগৎ মিথ্যা নহে—আপত্তি

যদি বলা হয়, যাহা দেখা যায় তাহা “আছে” এই নিয়ম সর্বক্ষেত্রে সত্য না হইলেও বহুস্থলে ত সত্য হয়? তদ্রূপ বিশ্ব-প্রপঞ্চস্থলে ইহা সত্যই হইবে। দিগ্ভ্রমাদি বহুক্ষণ থাকে না এবং এক সময়ে সকলেরও হয় না, তাহা না হয়—মিথ্যাই হইল, কিন্তু জগৎ ত জীবনমবণকালস্থায়ী, এক সময়ে সকলেরই প্রত্যক্ষ হব, এক সময় সকলেই “আছে” বলিয়া থাকে। অতএব “আছে” জ্ঞানে ব্যাভিচার থাকিলেও জগতেব স্থলে ব্যাভিচার নাই—ইহাই বলিব। আব তজ্জন্ত জগৎকে যে আছে বলিয়া জ্ঞান হইতেছে তাহা সত্য জ্ঞান, আর তাহাব বিষয়ও সত্য। অর্থাৎ জগৎ বজ্জুসূৰ্প বা তাহাব জ্ঞানেব দ্বারা মিথ্যা নহে। অর্থাৎ মিথ্যাত্বেব তৃতীয় লক্ষণটী সঙ্গত হয় না। জগৎও ব্রহ্মজ্ঞাননিবর্ত্ত্য নহে—ইত্যাদি।

### সকলের দৃশ্য হইলেও জগৎ মিথ্যা

তাহা হইলে বলিব—না, একথাও সঙ্গত নহে। বিশ্বপ্রপঞ্চ “আছে” বলিয়া জ্ঞান হইলেও—সকলে এক সময় তাহাকে “আছে” বলিয়া দেখিলেও ইহা বজ্জুসূৰ্প হইতে বিলক্ষণ নহে।

## বিরহ কো অঙ্ক্

( বিবহের বিষয় )

শ্রীবিমলাচন্দ্র ঘোষ

কবির পববৎ পববৎ ম্যায় ফিবা, নয়ন্ গঁওয়ায়ে রোয়ে ।

সো বুটি পাওয়ায়ে নহিঁ, যাতে সন্ জীবন হোয়ে ॥

কবির কহেন পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুবিয়া বেড়াই কত,

কাঁদিয়া কাঁদিয়া হাবান্ন নয়ন চুঁটি,

মূল শিকড়ের সন্ধানে তবু হয়ে আছি আশাহত

বা' পেলৈ নিমেষে মরণের ভয় টুটি ॥

বিরহ তেজতন্ মোর বহায়, অঙ্ক্ সন্ডে অকুলায় ।

ঘটশুনো জীউও পিউওমো, মউং চুঁবি ফিব্ যায় ॥

শবীবে আমার বিবহের তেজ আকো যে জাগিষা আছে

আকুল অঙ্ক মনের মিলন হাবা —

শুভ এ ঘট-দেহো জীব মোর নাবায়ণে মিশে গেছে

মৃত্যু আসিয়া হেবিল শূন্যকারা ।

কবির বেবা পায়া সবপ্কা, ভওসাংগবকে মাহি ।

যও ছোডে তও বুড়ি মবো, গঁহো তো ডছে বাঁহি ॥

কবির কহেন এ ভব সাংগবে পেয়েছি সর্প-ভেলা—

ছাড়ি যদি তা'রে অতলে ডুবিয়া যাই,

ডুবিয়া তাবাব জনম লভি গো কবিতা ধবাব থেলা

ধবিয়া বাখিলে দংশনে জাণ নাই ॥

কবির নয়ন্ হমাবে বিছোহীয়া, রহোবে শঙ্ক ম বুব ।

দেওয়ল্ দেওয়ল্ মায় ফিরো, দেওছ উগা নহি সুর ॥

কবির কহেন নয়ন আমার সহিছে বিবহ ব্যথা,

পেয়েও হাবান্ন তাই জাগে বড় ভয় ;

দেবতা, দেবতা, কোথায় দেবতা, দেখা দাও হে দেবতা

এলনা দিবস এলনা সূর্য্যোদয় !

## ভারতবর্ষের সৌন্দর্য্য-বোধ

শ্রীবলাই দেবশর্মা

বিচিত্রিতা লইয়াই এই নিখিল-বিশ্ব-সত্তাব বিস্তৃমানতা। যাহাদের মধ্যে অত্যন্ত একতা আছে বলিয়া মনে করি, তাহাদের মধ্যেও বৈচিত্র্যের অন্ত নাই। বিশেষ দৃষ্টি লইয়া দেখিলে কত কি পার্থক্য দেখিতে পাওয়া যায়। এই বিভিন্নতা আদি অন্ত অঙ্গুসন্ধান করিতে চেষ্টা করিলে কেবল বার্থই হইতে হয়। এই সিদ্ধান্ত যেকোনও বিষয়ে প্রয়োগ করা বাইতে পারে। সৌন্দর্য্য-বোধ সম্বন্ধেও ঐ এক কথা।

সুন্দরের প্রতি বিশ্বমানবের সমভাবে আকর্ষণ আছে। সভ্য শিক্ষিত মানুষ সৌন্দর্য্য উপভোগ করিয়া যেভাবে আনন্দ অনুভব করে, নিতান্ত একজন বর্বর মনুষ্যের সৌন্দর্য্যানুভূতিও তদ্রূপ। শোভনীয়তার প্রতি লালসাও সমান, তাহাব অঙ্গুভূতি জন্ত আনন্দও অঙ্গুভূতি। কোনও ইতব বিশেষ আছে বলিয়া মনে হয় না। থাকিলেও তাহা বৎসামাত্র।

বিচিত্রিতা বহিরাছে সৌন্দর্য্য-বোধে। ব্যক্তিগত স্বভাব-সংস্কারের মত সৌন্দর্য্যের উপলব্ধিতে বিশেষ পার্থক্য রহিয়াছে। সৌন্দর্য্য-বোধের দৃষ্টি-ভঙ্গিমা সকলের সমান নহে। উহাতে কতকটা সার্ব-ভৌমিকতা থাকিলেও অনেক ক্ষেত্রেই পৃথক। প্রাকৃতিক পর্ধ্যায় বিশ্বমানবের মধ্যে সৌন্দর্য্যের ঐক্যবোধ অহরহই দেখিতে পাওয়া যায়। কোমুদী বিহসিত শূন্য-রজনীর রূপ একজন সভ্য মানবের পক্ষেও যেমন নয়নানন্দদায়ক, একজন বস্ত্র হটেনটটের কাছেও উহা তেমনই মনোমুগ্ধকর। শীতার্ঘ

প্রকৃতির অস্ত্রে বসন্তের আবির্ভাবকে বরণ করিতে আগ্রহ নাই, এমন মনুষ্য সভ্য বা বর্বরজাতির মধ্যে নাই বলিলেই হয়।

এখন পার্থক্য যেখানে যেখানে আছে ও যাহাতে আছে, তাহাও আলোচ্যরূপে উপস্থাপিত করা যউক। প্রথমতঃ—সঙ্গীত। সঙ্গীতে অনুবাগ নাই এমন মানুষ বিশ্বসংসারে খুঁজিয়া বাহির করা যায় না। কিন্তু সাঁওতাল মহায়া গাছেব তলায় মাদল বাজাইয়া যে গান গায়, সেই সঙ্গীত ছয় রাগ ছত্রিশ বাগিণীতে অভ্যস্ত ভারতীয় জাতির কর্ণে ভাল লাগিবে না। লাগিলেও উহা তেমন চিত্ততৃপ্তিকর হইবে না। আবার যুরোপের মনীষা-প্রস্তুত সুর-বিজ্ঞান—তাহা বীথোভেনেরই হউক, আব যাহাবই হউক—আমাদের অস্তঃকরণে আনন্দেব তবঙ্গ তুলিতে সমর্থ হইবে না। বাগ-বোধের এমন সহস্রবিধ পার্থক্য বহিয়াছে।

সিদ্ধান্তটি আব একটু বিবৃত করিলে বস্তব্য বিষয়ের পোষকতা হইতে পারে। ভোজন শুধু ক্ষুধিবৃত্তি নহে। উহার মধ্যে বসানুভূতিও রহিয়াছে। সেইজন্য ভক্ষ্য-ভোজ্যকে রসাল করিবার চেষ্টা করা হয়। সুস্বাদু আহাৰ্য্য সকলেই ভালবাসে। কিন্তু ঐ স্বাদুতা অস্বাদুতা অনুভূতি বিভিন্ন মানবের বিভিন্ন প্রকারের। আমাদের বঙ্গদেশের সুকানি, শাকের ঘট, পায়স স্কটল্যান্ডের একজন হাইল্যাণ্ডবের মুখে কচিবে না, আবার ঐ হাইল্যাণ্ডবের রসনা পরিতৃপ্তিকর খাণ্ড-পের অষ্ট্রেলিয়ার আমমাংসখাদক বস্ত্র মানব কিছুতেই কচির সহিত

খাইতে পারিবে না। এমনি বিভিন্নতার হিসাব করিতে হইলে বহু বক্তব্যের অবতারণা করিতে হয়। বর্তমান প্রসঙ্গে উহার স্থানান্তর।

আবার পূর্বে কথার অবতারণা করা যাউক। বক্তব্য হইতেছে, ভাবতবর্ষের সৌন্দর্য্য-বোধি। রসামুভূতি সম্বন্ধে ভাবতবর্ষীয় ধারণা কি প্রকার? মাধুর্য্য রূপ ও বসের আকাঙ্ক্ষায় অমুপ্রাণিত হইয়া কতবিধ প্রকারে সৌন্দর্য্য চর্চা করিতেছে তাহার ইয়ত্তা নাই। কোনও কোনও জাতি প্রসাধন কার্য্যকেই পবন বসপ্রিয়তা বলিয়া তাহাবই উপাসনা-তৎপরা। স্বাভাবিক বর্ণকে—মুখত্রীকে কত প্রকারে বঞ্জিত করিতেছে। কেশ-কলাপের কতনা কারুতা! ভ্রুগুণল ক্লেবর্ণ, ওঠে বস্ত্রিগ বাগ!

বিভিন্ন জাতির বস-প্রিয়তার বৈচিত্র্যের সম্বন্ধে বিশেষ বিবরণ কহিবার প্রয়োজন থাকিলেও তেমন বিস্তারিতরূপে বলিবার স্থানান্তর। তবে, প্রত্যেক জাতির সৌন্দর্য্যামুভূতি আদৌ এক প্রকারের নহে। ঐ সম্বন্ধে সাধারণভাবে বলিতে হইলে এই পর্য্যন্ত বলিতে পারা যায় যে, প্রধানতঃ বিভিন্ন সৌন্দর্য্য বাহ্যিক সৌষ্ঠবে প্রতীতি আকর্ষণযুক্ত, উহার রূপের প্রতি প্রেমাসী। কিন্তু ভাবতবর্ষের সৌন্দর্য্যামুভূতি রূপ হইতে স্বকপের প্রতি অধিকতর অম্ববর্ত্ত।

সৌন্দর্য্যের তত্ত্ব বিশ্লেষণ না করিয়া এই স্বরূপাম্ববস্ত্রির সম্বন্ধে কয়েকটা ব্যবহারিক কথা এখানে উত্থাপন করা প্রয়োজন। স্বরূপ কথাটা নিতান্ত সহজ কথা নহে। সেইজন্য অধিক দূর ঐ সম্বন্ধে অগ্রসব না হইয়া একটু সহজভাবে এইরূপ উপাসনা সম্বন্ধে প্রসঙ্গের অবতারণা করা যাউক। এক একটা রূপ ধরিয়া এই আলোচনা কার্য্যে অগ্রসর হইতেছি।

ভারতবর্ষ রূপের বাহ্য ভঙ্গিমাটির প্রতি তেমন-ভাবে সচকিত নহে! কোনও উৎসব অথবা পার্বণ উপলক্ষে তোরণদ্বারে মঙ্গল কলস ও কদলী-

বৃক্ষ প্রতিষ্ঠিত করা হইয়া থাকে। আলোকমালা প্রজ্জ্বলন, কিংবা অল্পবিধ সমাবোহকব ব্যাপারের পূর্বে এই পূর্বকৃত্ত ও কদলীবৃক্ষই অগ্রবরণ্য। কদলীবৃক্ষ অপেক্ষা মনোবম পত্রপল্লব বহুবিধ রহিয়াছে, পুষ্পাদিবও অভাব নাই, কিন্তু সেই সকলের প্রয়োজনান্তর!

এই অমুষ্ঠানটির মধ্য দিয়া ভাবতবর্ষের রূপ পূজার কতকটা আভাস পাইব। পূর্বকৃত্ত পবিত্রপূর্তাব নিদর্শন। অভাব এবং তজ্জনিত হাহাকাব্য কুৎসিত কদম্বভাব সৃষ্টি করে। পূর্ণতা না হইলে যথার্থ মাধুর্য্যের প্রকাশ পায় না। “নাগে স্তম্ভমন্তি” অগ্নে স্তম্ভ নাই। অর্ধাচ্ছিত সেইজন্য পূর্ণতাকামী! ঘটস্থাপনায় সেই পূর্ণত্বলাভের ইঙ্গিত। উপবেশ সৌষ্ঠব দিয়া নহে, মর্ষ্যেবভাব ও ভাবনা দিয়া ভাবত-ভুবনের রূপ উপাসনা। কদলীকণ্ডেবও এমনি একটি স্মৃতি তৎপরা আছে। উহাতে বহিয়াছে মঙ্গলের মহিমা! উৎসর্গের অবদান! কদলীবৃক্ষের শ্রামপত্রে, তাহার বিকাশ আবির্ভাবে এমন শোভনীয়তা নাই, যাহা আপাত মনো-মুগ্ধকর কিন্তু উৎসর্গ পবাবণ। মঙ্গল দিয়া আমাদের ভাবতবর্ষের সৌন্দর্য্যের পবির্যাপ ও পবিত্র্য।

এইরূপ পূজার মধ্যে একটু জড় ও জীবনের কথা আছে। ভাবতবর্ষ প্রাণের পূজারী! জড় যাহা, তাহা ত শুধুই কঙ্কাল। উহার শোভনীয়তা কঙ্কালেবই মনোহাবিত্র! এমন হয় কিনা, সে প্রশ্ন উত্থাপন করিবার অবকাশ বহিলেও ঐ কথা না কহিয়া এখানে এই পর্য্যন্ত বলিতেছি যে, ভাবত-বোধি প্রধানতঃ প্রাণের মাঝেই সৌন্দর্য্যের সন্ধান করিয়াছে। সেই কবে কোন দিন, কোন অযুত সহস্র বৎসর পূর্বে ঋষিকণ্ঠে উচ্চাবিত হইয়াছিল,— আকাশে গ্রাণ না থাকিলে কেই বা প্রাণধাবণ করিতে চাহিত! এই প্রাণ সম্পূজন অতীবধি চলিয়া আসিতেছে। হয়ত ইহাই ভারতের পক্ষে স্বাভাবিক।

জগতের সর্বজাতির মধ্যে প্রসাধন কাণ্ডটি একটি প্রধানতম রূপ-বিলাস। বিশেষতঃ নারী-জাতির এই প্রসাধন ক্রিয়াব দিকে অত্যধিক আসক্তি। আধুনিক সভ্যবনী-সমাজে এই প্রসাধন ব্যাপার এমন প্রসাৰলাভ করিয়াছে, এবং প্রসাধন উপাদান এরূপভাবে পুষ্টিলাভ করিয়াছে যে, তাহার সম্বন্ধে সম্পূর্ণ কথা বলিতে হইলে স্বতন্ত্র প্রসঙ্গে অবতারণা কবিতো হয়। অবশ্য, প্রসাধন ব্যাপারে ভাবতীয় বসবুদ্ধি যে নিতান্তই অসম্পূর্ণ ছিল এমন কথা বলিতে পারা যায় না। শাস্ত্রে ঐ প্রসাধন কলাব যে বিবরণ পাওয়া যায়, তাহা ভাবতীয়-বোধিব বিশাল বুদ্ধিব অতি বিচিত্র সূন্দর অল্পভূতিবও পবিচায়ক।

বিলাস-বাসন কিন্তু এ জাতির প্রকৃতিসঙ্গত নহে। ভাবতীয় জাতির জীবন আপনাব মূলমন্ত্র ত্যাগের দ্বারা ভোগ করা। কাজেই, বস-পিপাসাকে কোথাও ভোগ-প্রবৃত্তিব দ্বারা উদ্ভিজিত করা হয় নাই। সর্বত্রই উহাব মধ্যে ছিল শুচিতাব ভাব ও কলাগমুখীনতা।

আধ্যনাৰীব এক বিশেষণ শুচিস্মিতা। শুচিতাব দ্বারা সূক্ষ্মতা যিনি, তিনিই শুচিস্মিতা। প্রসাধনে নহে, বেশে ভূষাব নহে, রূপমাধুর্য্যেব তিলোত্তমা-বিকাশে নহে, বধু ববণেব সময় দেখিয়া লইতে হয় তাহাব চলন বলন এবং উচ্চাব মধ্যে কল্যাণেব অভিব্যক্তি। পবিপণয়েব সময় যখন কল্যা সম্পদান করা হয়, তখন অলঙ্কাৰেব যতকিছু বাহুল্য ও মহার্ঘ্যতাই থাকুক, সৰ্বাগ্রে প্রয়োজন শঙ্খ ও সিন্দূর—আয়তিব লক্ষণ। কেবল আয়তি নহে, উহা সাধবীতের বিশেষণ। সতীতেই রমণী রূপেব সৰ্বোত্তম বিকাশ।

উৰ্বশী ও তিলোত্তমা রূপবাজ্যেব সাম্রাজ্ঞী। সমাজ সংহতির মাঝে এ রূপেব কিন্তু আদর নাই, আবাহন নাই, পূজা নাই। সম্পূজিতা সাবিত্রী। সাবিত্রী সতীত্বের মহিমায় বরণীয়া ও মহনীয়া।

ভারতবর্ষ কখনই রূপকে সত্ত্বমপূর্ণ দৃষ্টিতে লক্ষ্য কবে নাই, দেখিয়াছে রূপের প্রাণকে অর্থাৎ গুণ-ধর্ম্মকে। নহিলে এ দেশে লক্ষ্মীবরণ অপেক্ষা দেখিতে পাওয়া যাইত উৰ্বশী আবাহন।

ভাবতীয় বস-সাহিত্য ভাবতের তত্ত্ব-বিজ্ঞান-সম্মত বসোপলব্ধিকে অবহেলা করিয়া শাবীবক্ষেয়ে সূন্দরবেব সন্তোষ বাসনা কবে নাই। সেই যে প্রজ্ঞান-বোধিব সর্বোচ্চ অল্পভূতি “বসো বৈ সঃ”—উহা বস-সাহিত্যকেও নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে। আবায় কেবল সাহিত্য নহে, সৌন্দর্য্যেব সর্ব বিভাগই উহাব দ্বারা নিয়ন্ত্রিত। এমন কোনও মাধুর্য্যেব অল্পভূতি নাই, যাহাতে মহিমায প্রতীতি নাই। এমন কোনও শ্রী সম্পদ নাই, যাহা সাহায্যেব দ্বারা অল্পপ্রাণিত নহে।

রূপেব অন্তঃ প্রেবণা সর্বত্রই একটা ইঙ্গিত। অল্পপ্রবিষ্ট হইবাব ইঙ্গিত। বাহিব হইতে ভিতরেব দিকে অভিনিবিষ্ট হইবাব নির্দেশ। তাই সাধবী অন্তঃপুবিকাৰ প্রকোষ্ঠে স্তবর্ণকায় থাকুক বা না থাকুক, গণ্ডে কপোলে প্রসাধনেব বাগবেধা বিলিপিত হউক বা না হউক, মহার্ঘ বস্ত্র বসনে দেহযষ্টি সমাবৃত নাই বা থাকুক, নৃত্য গীত বা অস্ত্রবিধ কলা-বিজ্ঞায় অনভিজ্ঞতা ধৰ্ত্তব্যেব মধ্যে নহে, কিন্তু ললাটেদেশে অল্পলিপিত সিন্দূর বিন্দু, উহাই রমণী রূপেব সর্বোত্তম অভিজ্ঞান। তিলোত্তমা কাস্তিময়ী যে নারী, তাহার ললাটে যদি সিন্দূরলেখা না থাকে, তবে সে সৌন্দর্য্য অবজ্ঞাব দ্বারা অবহেলিত হইবে। এমনি সর্বদিক দিয়া।

অশ্রুশীর্ষ মর্ষ্যব প্রাসাদ। তাহাতে কারুতার সোমা পবিসীমা নাই। প্রকোষ্ঠে প্রকোষ্ঠে চিত্র ও শিল্প-সম্ভাব! কতবিধ সূত্রাক ও সূদৃশ উপকরণ। কিন্তু ঐ অট্টালিকার পুরোভাগে দেবমন্দির। মন্দিরেব গর্ভগৃহ একান্ত অন্ধকার। সেখানে বিজলী-হ্রাসিত নাই, একটা প্রদীপ মিট মিট করিয়া জলিয়া সেই প্রকোষ্ঠ মধ্যস্থিত

অঙ্ককারকে আরও অঙ্ককারময় কবিতা তুলিয়াছে। মন্দিরদ্বার এমনই সঙ্কীর্ণ যে নিত্যন্ত ছায়াপট্ট হইয়া সেখানে প্রবেশ কবিতে হয়। কিন্তু প্রাসাদের সমাবোহযুক্ত সৌষ্ঠব ছাড়িয়া ঐ দেব-বিগ্রহের শ্রীচরণ-তটে আর্ধ্য নবনাবী নতি নিবেদন করিতেছে। বিগ্রহমূর্তি সর্বত্রই যে স্তম্ভব স্তম্ভাম, গঠন-পারিপাট্য অল্পম এমন নহে, উহা কোথাও শিলামূর্তি, কোথায় বা আদি স্তম্ভমাব কোনই প্রকাশ নাই। বরং সে মূর্তি লৌহিক অঙ্গভঙ্গিমার একান্ত বিকল্প। যেমন পুঙ্খবোদ্ধম শ্রীশ্রীজগন্নাথ দেব। অথচ তিনিই আনন্দেব লীলা-নিকেতন রসধন মূর্তি বসবাজ।

সহস্র দিক দিয়া ভাবতবর্ষেব সৌন্দর্য্য বুদ্ধিব বিশিষ্টতাব পবিচয় প্রকট হইয়া বহিয়াছে। সর্বত্রই সেই অন্তর মাধুর্য্য। বাহ্যকে অস্বীকার করিয়া অভ্যন্তর প্রদেশে প্রবেশ পবায়ণতা। তাই শুচিতাই রুচি-বোচকতা। বাহ্য পবিত্র, শাস্তিময় বাহ্য, যাহার মধ্যে বহিয়াছে—তুষ্টি পুষ্টি, হ্রী, ধী, তাহাই শ্রী। সৌন্দর্য্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবী সর্বস্বতী। তিনি শুধু রূপ নহেন, তিনি জ্ঞান-স্বরূপ। শ্রী বিত্তা। অন্তুচিতা, প্রগল্ভতা, অসন্তোষ যাহাব সহিত সম্পর্কযুক্ত, তাহা ভারতীয় অল্পভবে কখনই মৃদুয় হইতে পারে না। এই শ্রী আবার ব্রহ্মবিজ্ঞা!

ভারতবর্ষেয় গৃহস্থেব প্রাক্ষণে অঙ্গনে আলিপনা কাটিবার বাতি বহিয়াছে। আলিপনা রেখা শিল্প নহে। তাহাতে পুষ্ণিতা বস্ত্রবীর লিখন চাতুর্ধ্য নাই। উহাতে বর্ণ-বৈচিত্র্যের সমাবোহেবও অসম্ভাব। যাহাবা কলা-লক্ষ্যের বেশবাস দেখিয়া মুগ্ধ হইতে প্রয়াসী, তাহারা আলিপনা দেখিয়া কখনই আনন্দ পাইবেন না। উহাতে রেখাঙ্কনেরও স্থূলতা নাই, শিল্প-কলার কারিগরি নাই। তবু, সমগ্র ভারতের গৃহে গৃহে ঐ আলিপনাই একমাত্র অঙ্গনের বস্ত্র। কারণ, উহা লক্ষ্যের চরণ লিখন।

মাতার শ্রীচরণ স্পর্শে যে ফুল্লারবিন্দগুলি ফুটিয়া উঠে, আলিপনা তাহাই। মায়ের আগমন সম্পদেব বারতা বহিয়া আনে বলিয়া আলিপনাই আর্ধ্য-মানসে পরম আদরণীয় চিত্র।

এই সৌন্দর্য্য-বোধের সম্বন্ধে বিশেষ করিয়া বলিতে হইলে সাতকাণ্ড বামাষণেব মত অনেক কথা বলিতে হয়। খুঁটায়া খুঁটায়া তত কথা বলিবাব অবকাশ ও স্থানভাব। কেবল ভাবত-বর্ষের সৌন্দর্য্যাত্মকভূতিব ভঙ্গিমাটা এখানে বলিয়া যাঁব, তাহা হইলেই সমগ্র মধুবিজ্ঞাব পবিচয়টি আমাদেব মানসক্ষেত্রে প্রকট হইয়া উঠিবে। সামান্ততঃ বলিতে হইলে চোখে দেখিয়া বাহ্য ভাল লাগে, কাণে শুনিয়া বাহ্য মিষ্ট বোধ হয়, অন্তঃকরণের লালসাব অল্পবল্লনে বাহ্য বঞ্জিত হইয়া উঠে, তাহাই মধু ও মাধুর্য্যযুক্ত নহে। বস তিনিই “রসো বৈ সঃ”। তাহাব স্বরূপ শুদ্ধ অপাপ-বিন্দু ও পাপস্পর্শ বহিত।

তিনি একেবাবে পবম তত্ত্ব। সহসা অনধিগম্য। সেই বসন্তা বা বসন্তরূপকে লাভ কবিবার একটা সিদ্ধ পদ্ধি বহিয়াছে। ঐ পথেব নাম বৈধপথ। আচারে নিয়মে ঐ পথে অগ্রবর্তী হইতে হয়। তিনি বসন্তরূপ স্তম্ভব এবং শুদ্ধ। কাজেই বাহ্য শুদ্ধ শুচি, তাহাই শোভন স্তম্ভব। এই অল্পভবেব অল্পসরণে ভাবতবর্ষীয় সৌন্দর্য্য বুদ্ধি পরিপুষ্টি লাভ করিয়াছে। সেইজন্যই দেখিতে পাওয়া যায়, যেখানে বহিয়াছে শুচিতা ও শাস্তি, তুষ্টি এবং লজ্জা, সেইখানেই ভারতীয় চিত্তের বসাত্মকভূতি উদ্ভিক্ত হইয়া উঠিয়াছে।

সাজসজ্জা সৌন্দর্য্য-বোধের এক সাধারণ প্রকাশ। মূল্যবান বসন ভূষণ যাবা অঙ্গকে সজ্জিত করার পিছনে সৌন্দর্য্যেব এক অভিলিপ্তা আছে। ইহাকে কোনও মনুষ্য সমাজই প্রায় অতিক্রম করিয়া চলিতে পারে না। সূক্ষ্ম বসন ও স্বর্ণরত্ন বিজড়িত অলকার স্তম্ভের এক শ্রেষ্ঠতম নিদর্শন।

অলঙ্কার এই শব্দটির মধ্য দিয়াই যেন শোভনীয়তাব্য ভাব অভিব্যক্ত হইয়া উঠিতেছে। মনুষ্যজাতির রসস্পৃহা বস্ত্র ও অলঙ্কারকে সূন্দরতর করিতে যে শক্তি প্রয়োগ করিয়াছে, তাহার পবিমাণ সামান্ত্র্য নহেই, বরং অপরিমেয়।

ভারতীয় রসলিপ্সা বসন ও ভূষণকে যে একান্ত-ভাবে অঙ্গীকার করিয়া চলিয়াছে, এমন কথা বলিবার উপায় নাই। বরং অলঙ্কার ও বস্ত্রের ইতিহাসে ভাবতীয় চিত্তের কাকড়া অননুকবণীয়। বারাগসীম বহুমূল্য সাড়ী ও নানাবিধ বস্ত্র বিজড়িত অলঙ্কার ভারতীয় শিল্পী যাহা আবিষ্কার বা উদ্ভাবন করিয়াছেন, তাহাব আব তুলনা মিলে না। কিন্তু ভাবতবর্ষীয় চিত্ত তাহাব শাবাব সত্তাকে শুচি-শোভন করিতে চাহে, অলঙ্কার ও বস্ত্র জড়াইয়া নহে, স্বানের দ্বাবা অবগাহনে পুত হইয়া।

ভারতবর্ষের স্বান মাত্র ক্লেশ নিঃসারণ কবা নহে। উহা অন্তঃস্থ তাপজনিত ক্লান্তির অপসারণেও নহে! স্বানের উদ্দেশ্য পবিত্রতা, অন্তঃস্থতার মোক্ষণ। অন্যাত যে, তাহাব অঙ্গে যতই বসন ভূষণ থাকুক, সে অন্তঃস্থ। দেব ও পৈত্ৰ্য এবং অন্তঃস্থ বৈধ কার্যে তাহাব অধিকার নাই। সূন্দরবেব মন্দিরতলে তাহাব প্রবেশ করিবার অধিকার নাই। ভাবতবর্ষ চাহে সজ্জীকরণ নহে, শুচিতা—বাহ অভ্যন্তর শুচি। সেইজন্ত ভাবতবর্ষীয় নবনাবীর নিকট বসন ভূষণ পবিত্রকরন করা অপেক্ষা অবগাহন স্বান কবাই শোভনীয়তার পরিচায়ক। যুবোপীয় জাতিসমূহ প্রাতে, মধ্যাহ্নে ও রজনীতে সজ্জা পরিবর্তন করে। ভারতবর্ষে সে স্থানে ত্রিসঙ্খ্যা স্বানের ব্যবস্থা। নিত্য স্বান ভারতবর্ষে মানবধর্মের অন্ততম ধর্ম। শুচিতাই সৌন্দর্য, এই বোধ না থাকিলে ত্রিসঙ্খ্যা স্বানের ব্যবস্থা হয়ত দেখিতে পাওয়া যাইত না।

কাব্য ও সাহিত্য সৌন্দর্য্যাত্মকতার অন্ততম নিদর্শন। হয়তবা সত্য মানবতার কাছে ইহার অপেক্ষা বরণীয় বিষয় আর কিছুই নাই। ভারতবর্ষের সংস্কৃত ভাষায় যে কাব্য সাহিত্য আছে, তাহা বিশ্বজগত অতুলনীয় বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। কত সহস্র কবি যে ভাবতবর্ষের সাহিত্য সংসারকে সমৃদ্ধ করিয়াছেন, তাহাব আব ইয়ত্তা নাই। কবি উশনা হইতে ভারবি, কালিদাস, ভবভূতি সকলেব নাম করিলে একখানি স্বতন্ত্র গ্রন্থ হইয়া যায়। এক শকুন্তলা-চরিত্র পাঠ করিয়া প্রতীচ্য স্মৃতি আবেগ-উৎফুল্ল-কণ্ঠে বলিয়া-ছিলা—শকুন্তলা। সৌন্দর্য্য ও ভূমি একার্থ-বাচক। বাস্তবিক কালিদাস প্রকৃতি মহাকাবিগণের কাব্য-মাধুর্য্য সাহিত্য-সম্পদের মধ্যে কোস্তভমণি।

ভাবতীয় চিত্ত কিন্তু এই কাব্যবাসে একান্তভাবে অন্তর্ভুক্ত নহে। শিক্ষিতগণের মধ্যে সাহিত্য হিসাবে এই সকল কাব্যের পঠন পাঠন ও আলোচনা থাকিলেও উহা ভারতবর্ষীয় চিত্তকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখা নাই। শকুন্তলাব রূপ আকর্ষণীয় হইলেও তদতিবিক্ত কিছুব প্রত্যাশী এই ভারতীয় চিত্ত। সীতা অলোকসামান্ধ্য সূন্দরী, সাবিত্রী হয়ত উর্ধ্বশীর অপেক্ষাও অল্পপমা, কিন্তু সে রূপের প্রতি যতটা আকর্ষণ, তদপেক্ষা সমধিক শ্রদ্ধা সীতা ও সাবিত্রীব পাতিব্রত্যে! ভারতবর্ষের চিত্ত যে সীতা ও সাবিত্রীর প্রতি গদগদ, তাহাব কাবণ তাঁহার “সঙ্কারিণী পল্লবিনী লতাব” বলিয়া নহে, তাঁহার পাতিব্রত্যার্থে নিরুপমা বলিয়া।

কাব্য আলোচনা ভারতবর্ষে না হইয়া থাকে এমন নহে। কিন্তু অধিকাংশ মনের প্রবণতা কাব্য অপেক্ষা পুবাণের প্রতি। পুরাণকাহিনী যে জনগণেরই রুচিকর এমন নহে, উহা আপামর সাধারণের একান্ত হৃদয় বস্ত্র। কাব্য-রসিক বিবুদ-ব্যক্তিগণও কাব্যগ্রন্থকে একপাশে সরাইয়া রাখিয়া পুরাণ পাঠ করেন। এই প্রবণতাটুকুর বিশ্লেষণ

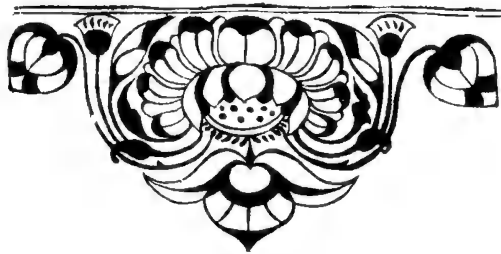
করিলে যে তত্ত্ব উপনীত হওয়া যায়, তাহা হইতে পূর্ব পূর্ব বক্তব্যগুলিরই পোষকতা হইবে। অর্থাৎ শুচিতাই রুচি! পুণ্যই সৌন্দর্য। শক্তিই শোভনীয়তা।

কতকগুলি ছোট খাট দৃষ্টান্ত এখানে উপস্থাপিত করিয়া বক্তব্যকে আবণ্ড সুপবিস্ফুট করা যাইতে পারে। বিবিধ দিক দিয়া এই বসামুহুত্বের পবিচয় পাইতে চাহিলে তবে ভাবতীয় সৌন্দর্য-বোধের পবিচয়টুকু সুপবিস্ফুট হইয়া উঠে। সকলগুলি উপস্থাপিত করা সম্ভব না হইলেও একান্ত আবশ্যক বোধে এখানে দুই একটির পবিচয় প্রদান করিতেছি।

পত্রপল্লবের বর্ণ বৈচিত্র্য, পুষ্প-বীথিকার মনোহাৰিত্ব, মানব সাধাবণের একান্ত আদরের বস্তু। ভাবতের জাতীয় অঙ্গনে দেখিতে পাওয়া যায়, ফ্রোটন অলিন্দে সজ্জিত থাকে অর্কিড। ভাবতবর্ষে কিন্তু এমন নহে। ভাবতবর্ষে শ্রদ্ধায় সম্পূজিত হয় অশ্বখ ও তুলসী। ইহাকে একান্ত ধার্মিকতার লক্ষণ বলিলে অর্দ্ধাঙ্গভাবে বিচার করা হয়। কাবণ ভাবতবর্ষে ধর্ম সুন্দর হইতে ব্যবচ্ছিন্ন নহে। সত্যম্, শিবম্, সুন্দরম্। যাহা সত্য, তাহাই একাধারে শিবম্ ও সুন্দরম্। ধর্মের বিনিচরম লক্ষ্য তিনি আনন্দ স্বরূপ। শ্রুতি বাক্য —“আনন্দো যো বীৰ্যমানি ভূতানি জায়ন্তে” ইত্যাদি।

সুন্দরই পুণ্য কিম্বা পুণ্যই সুন্দর। যাহা সুন্দর নহে, তাহা পুণ্য নহে, কিম্বা যাহা পুণ্য নহে, তাহা সুন্দর নহে। পবম সুন্দর সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ। তিনি শুদ্ধম্। কাজেই অশুদ্ধ বস্তুতে বা ভাবে সৌন্দর্যের স্পর্শ থাকিতে পারে না। সেইজন্য প্রসাধনে ভাবতের সৌন্দর্য্যামুভূতির পবিত্রপ্তি সংশোধিত হয় না, বাহ ও অভ্যন্তর শুচিতাই সৌন্দর্য্য-সাধনার শ্রেষ্ঠ অঙ্গ। সৌন্দর্য্য সুশোভনীয়তা অলঙ্কারে, বস্ত্রে, বিলাস্তবাসনেব সমাবোহে নহে, আয়তনের চিত্র দুইগাছি লোহবলয়ে ও সীমন্তের সিন্দূর বেখায়।

মঙ্গল এবং শান্তি এই দ্বিবিধ ভাবের প্রতি অভিনিবিষ্ট হইয়া ভাবতবর্ষীয় সৌন্দর্য্য-বোধি উন্মেষিত হইয়া উঠিয়াছে। মঙ্গল যাহা তাহাতেই শান্তি কিম্বা শান্তির প্রতিষ্ঠা যাহাতে ও যেখানে, সেইখানেই মঙ্গল। ভাবতীয় চিত্র-শিল্পে তাই উর্ধ্বশীর পবিকল্পনা নাই, আছে শ্রীর প্রতিলিখন। পুষ্পগুলি চয়ন করিয়া বাসকসজ্জা করিবাব বীতি নাই, উহা দেবোদ্দেশ্যে নিষ্মালা বিশেষ। সৌন্দর্য্য বিলাসের ব্যবহারিকতা নহে, উহা পবম সুন্দরের অভিমুখীনতা। প্রধানতঃ এই দিক দিয়াই ভাবতের সৌন্দর্য্য সম্পূজন আত্মপ্রকাশ করিয়াছে।





## পঞ্চদশী

### অমুবাদক পণ্ডিত শ্রীকৃষ্ণচরণ চট্টোপাধ্যায়

ভাল মানিলাম সখিৎ এই প্রকাবে নিত্য ও স্বপ্রকাশ। তদ্দ্বাবা কি সিদ্ধ হইল? এই হেতু বলিতেছেন:—

ইয়মাত্মা পরানন্দঃ পরপ্রেমাম্পদঃ যতঃ।  
মা ন ভুবং তি ভূয়ামমিতি প্রেমানন্দীক্ষাতে ॥৮

অর্থ—ইয়ম্ আত্মা পবানন্দঃ, যতঃ পব-  
প্রেমাম্পদম্। তি যতঃ আত্মনি ‘মা ভুবং ন, ভূয়াম্’  
ইতি প্রেম দীক্ষাতে।

অমুবাদ—এই সখিৎই আত্মা এবং আত্মা  
পরমানন্দস্বরূপ, কেননা ইনিই পবম প্রেমের  
আধাব, যেহেতু দেখা যায়, ‘আমি যেন না থাকি’  
(এইরূপ ইচ্ছা কাহাবও হয় না, বরং) ‘আমি  
যেন (চিবিদিনই) থাকি’ এইরূপ ইচ্ছা সকলেবই  
হয়। ‘আত্মা’ সম্বন্ধে এইরূপ প্রেম দেখিতে  
পাওয়া যায়।

টীকা—এস্থলে অমুমানটি এইরূপ হইয়াছে—  
এই সখিৎই ‘আত্মা’ হইতে পাবে। যেহেতু ইহা  
নিত্য অর্থাৎ উৎপত্তিনাশহীনতা হেতু জন্মহীন  
হইয়া স্বপ্রকাশ। যাহা এইরূপ (‘আত্মা’) নহে  
তাহা এইরূপ নিত্য হইয়া স্বপ্রকাশও নহে। যেমন  
ঘট আত্মা নহে (ব্যতিবেকী দৃষ্টান্ত, এই হেতু  
নিত্য স্বপ্রকাশরূপও নহে। সেই হেতু তাহা  
সখিৎ নহে)। আত্মার নিত্য সম্বিদ্ধরূপতা সিদ্ধ  
হওয়াতে, সত্যতাও সিদ্ধ হইল, কেননা নিত্যতা  
হইতে ভিন্ন সত্যতা নাই। যেহেতু বাচস্পতি মিশ্র  
বলিয়াছেন—“নিত্যতাক্রপ য়ে সত্যতা, তাহাই  
য়ে বস্তুর আছে, সেই বস্তুই নিত্য ও সত্য।” (এই-

রূপে নিত্যতাব সিদ্ধিধাবা সত্যতা সিদ্ধ হইল)।  
ইহাই অতিপ্রায়। আত্মাব আনন্দরূপতা প্রতি-  
পাদন করিতেছেন—“পবানন্দঃ” ইহার পূর্বে  
পূর্বোক্ত ‘আত্মা’ শব্দটি বসাইয়া অর্থ করিতে  
হইবে। সেই সম্বিদ্ধ রূপ আত্মা ‘পবঃ আনন্দঃ’,  
নিবতিশয় স্বধরূপ (সেই অর্থাৎ সর্বাস্তব প্রকাশক  
সাক্ষী)। তাহাব হেতু এই—“যতঃ পবপ্রেমাম্পদম্”  
—যে হেতু আত্মা পবম প্রেমের আনন্দ, (পূত্রধন  
দেহেন্দ্রিয়াদি) উপাধি বর্জিত হইলে, আত্মাই  
সর্বাদিক প্রীতিব বিষয়রূপে অমুভূত হন, এই  
হেতু “পবানন্দঃ” (১১।১২৭ হইতে ১২।৩১  
পর্যন্ত দ্রষ্টব্য)। এস্থলে এইরূপ ‘অমুমান’—আত্মা  
হইতেছেন পবানন্দরূপ, যেহেতু পরম প্রেমের  
বিষয়। যাহা পরানন্দরূপ নহে, তাহা পবম  
প্রেমের বিষয়ও নহে, যেমন ঘট। সেইরূপ এই  
আত্মা পরম প্রেমের আনন্দ নহে এরূপ নহে,  
সেই হেতু পবানন্দরূপ নহে—এরূপ নব, কিন্তু  
পবানন্দরূপই। (শব্দা) ভাল, লোকে বলে  
“আমাকে দিক্,” এইরূপে আপনাব সম্বন্ধে অর্থাৎ  
‘আত্মা’-সম্বন্ধে দ্বৈধ প্রতীত হয়: সেইহেতু  
আত্মাকে যে প্রেমাম্পদ বলা হইতেছে, তাহা  
অসিদ্ধ। তাহা হইলে আত্মা কি প্রকারে পরম  
প্রেমের বিষয় হইতে পাবেন?

এইরূপ আশঙ্কা কবিতা, এই বলিয়া ইহার  
পরিহার কবিতেন বে আত্মায় সেই দ্বৈধ ভূত্বের  
সহিত সম্বন্ধরূপ নিমিত্ত হইতে উৎপন্ন হয় (অর্থাৎ  
আত্মা স্বভাবতঃ দ্বৈধ-সম্বন্ধ-বিবর্জিত হইলেও,  
দ্বৈধ-সম্বন্ধযুক্ত দেহাদি উপাধির যোগে আত্মার দ্বৈধ-

স্বক প্রতীত হয়, সেই দুঃখহেতু দেহাদি উপাধিই  
 ঘেবেব বিষয় হয় এবং দেহাদির অধ্যাস বশতঃ  
 আত্মাও ঘেবের বিষয় বলিয়া প্রতীত হন, আত্মা  
 স্বরূপতঃ ঘেবের বিষয় হন না। মণিমস্তৌষধাদি  
 দ্বাৰা লুপ্তগাহিকাশক্তি অগ্নিব জ্বায় দুঃখ স্বকজনিত  
 ঘেবরূপ নিমিত্তবশতঃ আত্মাও স্বভাবসিদ্ধ  
 প্রেমাম্পদতাবিবহিত বলিয়া প্রতীত হন এবং  
 তখন প্রেমাম্পদতায় ধনপুত্রাদিও আত্মাকে অতিক্রম  
 করে। এইরূপে সেই আত্মঘেব দুঃখ-স্বকরূপ  
 নিমিত্তজনিত বলিয়া ) অস্ত্র প্রকাৰে সিদ্ধ হয়, আব  
 প্রেম আত্মায় অমৃতবসিক। এইহেতু আত্মাব  
 প্রেমাম্পদতা অসিদ্ধ নহে। এই প্রকাৰে উক্ত  
 আশঙ্ক্য সমাধান করিতেছেন “হি আত্মনি মা ভুবং  
 ন, ভূয়াম্” ইতি প্রেম ঈক্ষাতে—“হি”—বোহেতু,  
 জনসাধাৰণে “আত্মনি” আত্মবিষয়ে, “মা (অ)  
 ভুবং ন”—আমি যেন (কোনও কালে) না থাকি—  
 এইরূপ আকাৰেব নহে, অর্থাৎ কোনও কালে  
 আমাব অনস্তিত্ব যেন না ঘটে, কিন্তু “ভূয়াম্ এব”  
 —যেন চিৰদিনই আমাব অস্তিত্ব থাকে, এইরূপ  
 আকাৰেব “প্রেম আত্মনি ঈক্ষাতে”—প্রেম,  
 আত্মায় সকলেই অমৃতব কবে। এই হেতু আত্মা  
 যে প্রেমের বিষয়, ইহা অসিদ্ধ নহে, ইহাই  
 অভিপ্রায়। ৮।

ভাল, আত্ম-বিষয়ে প্রেমের স্বরূপ অসিদ্ধ  
 নহে ইহা যেন সিদ্ধ হইল, কিন্তু আত্ম বিষয়ে  
 প্রেম যে সর্বাংগে অধিক তদ্বিষয়ে প্রমাণাতাব।  
 সেই হেতু আত্মাব পবমানন্দরূপতা সাধিতে গিয়া  
 পবপ্রেমের আঙ্গাদরূপ যে হেতু দেখান হইয়াছে,  
 সেই হেতুতে “পব”—পরম বা সর্বাংগে অধিক,  
 এই বিশেষণটি অসিদ্ধ—এইরূপ আশঙ্কা করিয়া  
 বলিতেছেন।—

তৎ প্রেমাত্মার্থমন্ত্র নৈবমন্ত্রার্থমাত্মনি।

অতন্তৎ পরমন্ত্র পবমানন্দতাত্মনঃ ॥ ৯

অর্থ—অন্ত্র যৎ প্রেম, তৎ আত্মার্থম্, এবম্

আত্মনি অন্ত্রার্থম্ ন। অতঃ তৎ পরমম্। তেন  
 আত্মনঃ পরমানন্দতঃ।

অনুবাদ—অন্ত্র যে প্রেম, তাহা আত্মার জন্ত;  
 আত্মায় যে প্রেম তাহা অন্ত্রের জন্ত নহে। এই  
 কারণেই সেই (আত্ম বিষয়ে) প্রেম পরম বা  
 সর্বাংগে। সেই কারণেই আত্মার পরমানন্দতা  
 সিদ্ধ হয়।

টীকা—“অন্ত্র প্রেম”—আপনা হইতে ত্রি  
 বিষয়ে অর্থাৎ পুত্রাদিতে, যে প্রেম, “তৎ আত্মার্থম্”  
 —তাহা আত্মাব জন্তই অর্থাৎ সেই পুত্রাদি  
 আত্মাব উপকাৰক বলিয়া, তাহা স্বভাবতঃ  
 অর্থাৎ তাহাদেব জন্ত নহে। “এবম্ আত্মনি  
 প্রেম অন্ত্রার্থম্ ন”—এইরূপে, আত্মাতে বিদ্যমান  
 যে প্রেম, তাহা অন্ত্রের অর্থাৎ পুত্রাদির জন্ত  
 নহে—আত্মাব পুত্রাদি উপকাৰকতা হেতু নহে  
 কিন্তু আপনাই নিমিত্ত। “অতঃ তৎ পরমম্”  
 —এইরূপে সেই আত্ম-বিষয়ক প্রেম অন্ত্র কোন  
 কিছুব অপেক্ষা রাখে না বলিয়া, পরম—সর্বা-  
 পেক্ষা অধিক। এইরূপে যে সিদ্ধান্ত হইল, তাহাই  
 বলিতেছেন—“তেন আত্মনঃ পবমানন্দতঃ”—সেই,  
 নিবতিশয় প্রেমের আঙ্গাদতা হেতু, আত্মাব  
 নিবতিশয় স্বরূপতা সিদ্ধ হইল। ৯।

( তৃতীয় হইতে নবম পর্য্যন্ত ) এই সাতটি  
 শ্লোকে যে বিষয়টি প্রতিপাদিত হইল, তাহাই  
 সংক্ষেপে প্রদর্শন করিতেছেন :—

ইথং সচ্চিৎ পরমানন্দ আত্মা যুক্ত্যাতথাবিধম্।  
 পবং ব্রহ্ম তয়োঃ চৈক্যং, ঐক্যন্তে যুগপদিশতে ॥ ১০

অর্থ—ইথং যুক্ত্য আত্মা সচ্চিৎপবমানন্দঃ।  
 তথা বিধম্ পরম ব্রহ্ম, তয়োঃ ঐক্যং চ ঐক্যন্তে যু  
 উপদিশতে।

অনুবাদ—এই প্রকারে যুক্তি দ্বারা আত্মা  
 ( জীবাত্মা ) যে সৎ ( নিত্য ), চিৎ ( জ্ঞানস্বরূপ )  
 ও পবমানন্দস্বরূপ ( তাহা সিদ্ধ হইল )। বোঝাতে

অর্থাৎ উপনিষৎসমূহে উপদিষ্ট হইয়াছে, পরব্রহ্মও সেইরূপ অর্থাৎ সং—চিৎ—পৰমানন্দস্বরূপ, আব জীবাত্মা ও পরব্রহ্ম একই।

টীকা—“ইতম্”—তৃতীয় হইতে সপ্তম পর্য্যন্ত শ্লোকপঞ্চকে জ্ঞানের নিত্যতা সপ্রমাণ করিয়া, ‘সেই জ্ঞানই এই আত্মা,’ এইরূপে অষ্টম শ্লোক সেই জ্ঞানের আত্মরূপতা প্রতিপাদন করিলেন এবং “পৰমানন্দঃ” ইত্যাদি শব্দদ্বারা আত্মার পরমানন্দ-রূপতা সিদ্ধ করিলেন। ইহা বলা আত্মা যে মহাবাক্যের অন্তর্গত “তম্” পদের অর্থ—সচ্চিদানন্দ-স্বরূপ, তাহা সিদ্ধ হইল।

এস্থলে এইরূপ শঙ্কা হইতে পারে,—তাল, যুক্তিহীন যদি উক্ত সচ্চিদানন্দস্বরূপ আত্মার জ্ঞান হইয়া যায়, তাহা হইলে উপনিষৎসমূহ ত প্রতিপাত্ত বিষয়্যভাবে অপ্রমাণ বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে (অথবা আত্মা উপনিষৎসমূহের বিষয় না হওয়াতে, আত্মাসম্বন্ধে উপনিষৎ অপ্রমাণ বলিয়া উপেক্ষিত হইতে পারে)। এইকণ আশঙ্কা করিয়া বলিতেছেন—“তথাবিধম্ পরমব্রহ্ম”—সেই প্রকারেব সচ্চিদানন্দস্বরূপ পরব্রহ্ম মহাবাক্যের (অর্থাৎ উপনিষদের অন্তর্গত “তত্ত্বমসি” মহাবাক্যের) অন্তর্গত ‘তৎ’ পদের অর্থ। “তয়োঃ একম্,”—সেই ‘তৎ’ ও ‘তম্’ এই দুই পদের অর্থ ব্রহ্মাত্মার অখণ্ড-একবসতারূপ একতা, “ঋতাস্তেযু উপদিষ্টম্”—উপনিষৎ সমূহে প্রতী-পাদিত হইয়াছে। এইহেতু উপনিষৎসমূহ নির্বিষয় নহে। ইহাই অর্থ। ১০

এস্থলে প্রতিবাদী আত্মার পৰমানন্দস্বরূপতার আপত্তি উপাশন করিতেছেন—

অভানে ন পবঃ প্রেম ভানে ন বিষয়ম্পৃহা।

অতোভানেহ্য ভাতাসৌ পৰমানন্দতাস্থনঃ ॥১১

অর্থ—(শঙ্কা) অভানে পবম্ প্রেম ন, ভানে বিষয়ম্পৃহা ন। (পরিহারঃ) অতঃ আত্মনঃ অসৌ পরমানন্দতা ভানে অপি অভাতা।

অনুবাদ—(শঙ্কা) আত্মার পৰমানন্দরূপতা জানিতে না পারিলে আত্মাতে পবম্ প্রেম হয় না;

(আবার) তাহা জানিতে পারিলে বিষয় সমূহের কামনা থাকে না। (অর্থাৎ আত্মায় পবম্ প্রেমও আছে, আবার বিষয়েচ্ছাও আছে, একপ হওয়া উচিত নহে, কিন্তু তাহা দেখিতে পাওয়া যায়) (অতএব আত্মা যে পরমানন্দস্বরূপ তাহা সিদ্ধ হইল না)। (পরিহারঃ)—ইহাব উত্তবে বলি, এই হেতু সেই পৰমানন্দতা জ্ঞাত হইয়াও অজ্ঞাত,—প্রতীত হইয়াও অপ্রতীত। (তাহা কিরূপ, পব শ্লোকে বলিতেছেন)।

টীকা—(প্রতিবাদী বলিতেছেন—জিজ্ঞাসা করি) (সেই পৰমানন্দরূপতা ‘প্রতীত হয় না’—বলিবেন, অথবা ‘প্রতীত হয়’ বলিবেন? “অভানে পরম্ প্রেম ন”—(বলি বলেন) তাহা প্রতীত হয় না, (তবে বলি, তাহা হইলে) আত্মায় যে নিবতিশয় স্নেহরূপ পবম্ প্রেম আছে, তাহা না হওয়াই উচিত, কেননা বিষয়ের সৌন্দর্য্যের জ্ঞান হইতেই স্নেহেব উৎপত্তি। (আব যদি বলেন সেই পৰমানন্দরূপতা প্রতীত হয়, তবে বলি) “ভানে ন বিষয়ম্পৃহা”—আত্মায় পৰমানন্দরূপতা প্রতীত হইলে, স্নেহেব অর্থাৎ বিষয়ানন্দের সাধন যে মালা, চন্দন, বনিতা প্রভৃতি তৎসমূহে অথবা সেই সেই বিষয়জনিত স্নেহে যে লোকেব ইচ্ছা হয়, তাহা না হওয়াই উচিত, কেননা পবমস্তরূপ ফলেব প্রাপ্তি হইলে, বিষয়রূপ সাধনের ইচ্ছা সম্ভবে না, আব সর্কোপেক্ষা অধিক আনন্দের লাভ হইলে, ক্ষণিকতা ও সাধনের অধীনতাদি বোধ্য-দ্রষ্ট, বিষয়জনিত স্নেহে ইচ্ছা হইতে পারে না; সেই হেতু আত্মার পৰমানন্দরূপতা সিদ্ধ হইল না। (ইহাই গেল শঙ্কা)। (সমাধান) এস্থলে প্রতীতি-অপ্রতীতি উভয়ই প্রকারান্তবে সম্ভব হইতে পারে বলিয়া, ‘আত্মার আনন্দরূপতা সিদ্ধ হইল না,’ বলিতে পার না—এই কথা বলিয়া সিদ্ধান্তী পুরোক্ত আপত্তির পরিহার করিতেছেনঃ—“অতঃ আত্মনঃ অসৌ পৰমানন্দতা ভানে অপি অভাতা”—যেহেতু প্রতীতি-অপ্রতীতি উভয় পক্ষেই দোষ বহিয়াছে এই হেতু, আত্মার পরমানন্দ-রূপতা প্রতীত হইয়াও প্রতীত হয় না (ইহাই সিদ্ধান্ত)। ১১

## সমালোচনা

শ্রায়ভাষ্যের সমালোচনার প্রতিবাদের

প্রত্যুত্তর—

গত মাঘমাসেব “উদ্বোধনে” কান্তিকমালে প্রকাশিত আমার প্রবন্ধের প্রতিবাদ পড়িয়া বিস্মিত হইয়াছি। প্রতিবাদী তর্কতীর্থ মহাশয় উপহাস কবিতা অসংকোচে লিখিয়া দিয়াছেন যে “মীমাংসক-দিগের মতে চক্ষুবাণি প্রামাণ্য চক্ষুরাদি দ্বাবাই গ্রাহ্য হয়” ইহাই নাকি আমি “বহু প্রাচীন গ্রন্থ পড়িয়া ও দেখিয়া ভাল কবিতা বুঝিয়াছি।” আমি কিন্তু ঐরূপ কিছুই বুঝি নাই বা কখনও শুনি নাই। এবং পূর্ব প্রবন্ধে কুত্ৰাপি ঐরূপ অসম্ভব কথাও যে আমি লিখি নাই, তাহা আমার প্রবন্ধ পড়িলেই বুঝা যাইবে। প্রতিবাদী সাহিত্যিকদিগকেও নিবর্ধক অবজ্ঞার সহিত উপহাস কবিতাছেন। আমি কিন্তু সাহিত্যিকও নহি। তথাপি প্রতিবাদীর সাহিত্যজ্ঞান বুঝিতে পারিয়াছি। প্রতিবাদী তর্কতীর্থ মহাশয় “পঠদশায় উক্ত শ্রায়চার্য্য মহাশয়ের নিকট একাধিকবার” যাহা শুনিয়াছেন তাহাও আমার প্রকাশ কবিতা গুরুগোবর ঘোষণা কবিতাছেন। কিন্তু আমরা জানিতাম যে দস্তুরও একটা সীমা আছে।

(১) আমি পূর্ব প্রবন্ধে যে সমস্ত প্রাচীন গ্রন্থের সম্ভব উদ্ধৃত করিয়াছিলাম, প্রতিবাদী নিজ-মতে তাহা কোন ব্যাখ্যা কবিতা না পারিয়া, “অন্ত তাৎপর্য্যও তাহাদের থাকিতে পারে”, “উহার ব্যাখ্যা দেখাইতে চাহি না” “নিবস্ত বহিলাম” এইরূপ যে সমস্ত কথা লিখিয়াছেন, তাহাও কি আমার কথার প্রতিবাদ বলিয়া ধবিত হইবে?

(২) প্রতিবাদী লিখিয়াছেন “প্রমাণতঃ” এই স্থলে “একবচনের উত্তর তসি প্রত্যয় হইতে আপত্তি

কি?” আপত্তি কিছুই নাই। কিন্তু দ্বি-বচন ‘ও বহুবচনের স্থানেও তসি প্রত্যয়ে, এবং “প্রমাণতঃ” এই পদের দ্বাবা “প্রমাণাত্যাং প্রমাণৈঃ” এইরূপ ব্যাখ্যা যাহা উদ্ভোতকব কবিতাছেন ও যাহা বাচস্পতিমিশ্র, উদয়নাচার্য্য ও বর্দ্ধমান উপাধ্যায় প্রভৃতি সমর্থন কবিতা গিয়াছেন, তাহা গ্রহণ কবিতাই বা আপত্তি যে কি, তাহাও প্রতিবাদী বলিয়া দেন নাই। ঐরূপ ব্যাখ্যার উদ্দেশ্য বুঝিতে পারিলে শ্রায়চার্য্য মহাশয় প্রথমে এ বিষয়ে কিছুই যে প্রতিবাদ কবিতেন না, ইহা কিন্তু আমরা পূর্বেই বুঝিতে পারিয়াছি। শ্রায়দর্শনের প্রথম সূত্রে “প্রমাণঞ্চ প্রমেয়ঞ্চ” এইরূপ একবচন প্রয়োগ কবিতাই নব্যমতে দ্বন্দ্বসমাসের ব্যাসবাক্য হইবে, ইহা বৃত্তিকার বিশ্বনাথ সমর্থন কবিতা গিয়াছেন। কিন্তু সেখানে একবচনের অর্থ কি? প্রতিবাদী ইহা যে উত্তর দিবেন, তদ্বাবাই অন্তর্য্য তাহার ঐরূপ প্রশ্নের উত্তর বুঝিয়া লইবেন।

(৩) ভাষ্যকার প্রভৃতি “প্রমাণং প্রমাণং” এইরূপ প্রয়োগ কবেন নাই। আমরাও ঐরূপ বলি নাই। কিন্তু কোন অংশে অর্থভেদ হইলে ঐরূপ শব্দ পুনরুক্তি যে সকল মতেই অপবিহার্য্য দোষ নহে, ইহাই বক্তব্য। অলংকারশাস্ত্রে “লাটাম্প্রাসেস”র কথা ও “কদলী কদলী করতঃ কবভঃ” ইত্যাদি প্রয়োগ দেখিলেই ইহা জানা যায়। বৌদ্ধাচার্য্য ধর্মকীর্ত্তিও “বাদন্তায়” গ্রন্থে লিখিয়াছেন—“ন হি অর্থভেদে শব্দসামোহপি কচ্চিদ্রোধঃ” (পৃ: ১১১)।

(৪) প্রতিবাদী লিখিয়াছেন “যথার্থজ্ঞানকরণত্ব ও যথার্থজ্ঞানত্ব কখনও একস্থানে থাকে না।” কিন্তু যথার্থ অহুমিতি প্রভৃতির করণ ব্যাপ্তিজ্ঞান

প্রভৃতিতে যে প্রমাণ ও প্রমাণকরণ এই উভয়ই থাকে, ইহাও কি আবার বুঝাইয়া দিতে হইবে?

(৫) ভাষ্যে হানাদিবুদ্ধিকে প্রমিতি না বলিয়া প্রত্যক্ষাদি জ্ঞানের “ফল” বলা হইয়াছে বলিয়া, হানাদিবুদ্ধিকে প্রমিতি বলা “ভাষ্যকারেরও অভি-প্রেরিত বলিয়া” তর্কতীর্থ মহাশয়ের “মনে হয় না”। কিন্তু প্রমাণের ফল যে “প্রমিতি”ই হইবে; সুতরাং হানাদিবুদ্ধিও যে প্রমিতি, ইহা ত সহজেই বুঝা যায়। হানাদিবুদ্ধি প্রমা না হইলে অপ্রমা হইবে। কিন্তু যাহা “প্রমাণে”র ফল বলিয়া স্বীকৃত, তাহা কি অপ্রমা বা ভ্রম হইতে পারে?

(৬) প্রতিবাদীর মতে “কোন দার্শনিকই” প্রমাণবর্ণের প্রামাণ্যকে স্বতোগ্রাহ্য বলিয়া স্বীকার করেন নাই। কিন্তু প্রত্যক্ষমাত্রপ্রমাণবাদী তাঁহাব সম্মত প্রত্যক্ষ প্রমাণের যে স্বতঃপ্রামাণ্যই স্বীকার করিতেন, তাহা অস্বীকারিত গ্রহণ শেষে গঙ্গেশ চার্কীকমতের খণ্ডন কবিত্তে লিখিয়া গিয়াছেন,— “স্বতঃ প্রামাণ্যগ্রহে তৎসংশয়ানুপপত্তেঃ”।

(৭) প্রতিবাদী ভাষ্যার্থ্য মহাশয় ও তাঁহাব সমর্থক তর্কতীর্থ মহাশয়ের প্রধান কথা এই যে মীমাংসকমতে জ্ঞানের প্রমাণ স্বতোগ্রাহ্য হইলেও প্রমাণকরণ স্বতোগ্রাহ্য নহে। কারণ, “প্রামাণ্য-বাদ” গ্রহণে গঙ্গেশ “প্রামাণ্য” না বলিয়া “জ্ঞান-প্রামাণ্য” বলিয়াছেন। শিবোমণিও সেখানে লিখিয়াছেন যে কেবল “প্রামাণ্য” বলিলে ঐ প্রামাণ্য শব্দের দ্বারা প্রমাজ্ঞানের কবণত্বও বুঝা যাইতে পারে। তাৎপর্য্য এই যে, প্রমাণকবণরূপ যে প্রামাণ্য তাহা জ্ঞান ভিন্ন অন্য পদার্থেও থাকায় উহাকে কোন মতেই “জ্ঞানগ্রাহক সামগ্রীমাত্রগ্রাহ্য” বলা যায় না। সুতরাং সেখানে মীমাংসকমতে গৃহীত সাধ্য উহাতে না থাকায় আংশিক বাধ হয়। তাই গঙ্গেশ “জ্ঞানপ্রামাণ্য” বলিয়া জ্ঞানমত প্রমাণরূপ প্রামাণ্যকেই পক্ষরূপে গ্রহণ কবিয়াছেন। অর্থাৎ “জ্ঞান” শব্দটি ঐ “প্রামাণ্য” শব্দের উক্ত অর্থে তাৎপর্য্যবোধক। কিন্তু ইহাব দ্বারা জায়মান বেদে যে প্রমাণকরণ আছে, তাহাও সকল মীমাংসকের মতে অনুমানগম্য, ইহা বুঝা যায় না। শিবোমণি তাহা বলেন নাই। কুহুমাজ্জলির ২১ কারিকার ব্যাখ্যায় হরিদাস যে মত সংক্ষেপে লিখিয়াছেন তাহা একদেশী মত (“কুহুমাজ্জলি বোধনী”—৬৫ পৃ: দ্রষ্টব্য)। কিন্তু ঐ কারিকার গভ্যবৃত্তিতে স্বয়ং

উদয়নাচার্য্য স্বতঃ প্রামাণ্যবাদের কথা বলিতে লিখিয়াছেন—“স্বতঃ এব প্রামাণ্যানিশ্চয়ঃ কিন্তু শংকামাত্রমনেনাপনীকৃতঃ”। টীকাফার বরদবাজ সেখানে তাৎপর্য্য ব্যাখ্যা কবিয়াছেন—“ন তাবদ্ বেদানাং প্রামাণ্যাং অপেতবক্তৃদোষত্বেনাহুনীকৃতঃ” ইত্যাদি (৬২ পৃ: )।

মীমাংসকমতে বেদের প্রামাণ্য যে অনুমানাদির দ্বারা সিদ্ধ নহে, ইহা ভট্ট কুমারবিলের গ্রন্থ দেখিলেই নিঃসন্দেহে বুঝা যায়। চোদনাস্থত্রেব বার্ত্তিকে ভট্ট লিখিতেছেন—“ন চানুমানতঃ সাধ্যা শকাধীন্যাং প্রমাণতা” (৮১ কারিকা)। সুতরাং “মহাজন পবিত্রগৃহীতত্ব”কে বেদের প্রামাণ্যের হেতু বলিয়া তিনি যে স্বীকার করিতে পারেন না তাহা প্রতিবাদী সহজেই বুঝিতে পারিবেন। (এই প্রসঙ্গে ঐ স্থত্র-বার্ত্তিকের ২৭-২৮ কারিকাও দ্রষ্টব্য)। তবে অল্প কাহাবও কোন কারণে সংশয় জন্মাইলে সেই সংশয় দূর কবিবার জন্যই মীমাংসকগণ সেই শংকার নিবর্ত্তক “হেতু”ই বলিয়া গিয়াছেন। কিন্তু উহা তাঁহাদের মতে বেদের প্রামাণ্যের অনুমাণক হেতু নহে। তাই উদয়নাচার্য্য লিখিয়াছেন—“স্বতঃ এব প্রামাণ্যানিশ্চয়ঃ কিন্তু শংকামাত্রমনেনাপনীকৃতঃ”। পবিত্র, অনুমানের দ্বারা প্রমাণের প্রামাণ্য সিদ্ধ কবিত্তে হইলে, সেই অনুমানের প্রামাণ্য নিশ্চয় কবিত্তে আবার অন্য অনুমান আবশ্যক হওয়ার অনবস্থা দোষ আসিয়া পড়, ইহাই পবিত্র প্রামাণ্য-বাদের বিরুদ্ধে মীমাংসকদিগের প্রধান কথা। কিন্তু তাঁহাবও বেদের প্রামাণ্যকে অনুমানগ্রাহ্য বলিলে স্বতঃ প্রামাণ্যবাদ সমর্থনে তাঁহাদের এত প্রয়াস কেন?

শেষকথা, প্রতিবাদী মীমাংসকদিগের মত বলিয়া যাহা প্রকাশ কবিয়াছেন, তাহা প্রামাণিক মীমাংসা গ্রন্থ হইতে দেখাইয়া দিবেন এবং আমায় উদ্ধৃত উদয়নাচার্য্য, শ্রীধরভট্ট ও বরদবাজের সন্দর্ভের সপ্রমাণ ব্যাখ্যা কবিয়া নিম্নমত সমর্থন কবিবেন। নচেৎ তাঁহাব কোন কথাই পণ্ডিত সমাজ গ্রহণ করিতে পারিবেন না।

শ্রীগোপীনাথ ভট্টাচার্য্য

ঐবদিক গবেষণা—প্রথম খণ্ড।

শ্রীউমাকান্ত হাজারী সম্পাদিত। দ্বিতীয় খণ্ড আটায় পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। প্রাপ্তিস্থান—শ্রীমদ্রঘুকুমার বার, ১১, বিডন ষ্ট্রীট, কলিকাতা। মূল্য ১।০ আনা।

ইহাতে দ্রুতকগুলি বেদবিষয়ক প্রবন্ধ আছে। প্রবন্ধগুলি ইংরাজী পুস্তক অবলম্বনে লিখিত বলিয়া মনে হয়। লেখক ইহার নাম গবেষণা কেন দিলেন, বোঝা যায় না। লেখকের মতে ‘পাশ্চাত্য পণ্ডিতেবা বেদের অপৌরুষেয়ত্ব স্বীকার করেন না’ কিন্তু Dr. Winternitz বেদকে ‘Divine revelation’ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। স্বামী বিবেকানন্দও কোথাও বেদের অপৌরুষেয়ত্ব অস্বীকার করেন নাই। লেখকের এ সম্বন্ধে অন্তরূপ ধারণা থাকিলে তাহা ভ্রান্তই বলিতে হইবে।

দ্বিতীয় বলিতে—গীতি, পদ্য ও গদ্য বুঝায় না—ঋকবেদ, সামবেদ ও যজুর্বেদ বুঝায়। প্রাচীন বিভাগ-মতে অথর্ববেদ এই তিনের অন্তর্ভুক্ত। মন্ত্র ও বিধি বেদের দুই প্রধান ভাগ নয়। মন্ত্র ও ব্রাহ্মণ দুই প্রধান ভাগ। ব্রাহ্মণ অংশে—বিধি ভিন্ন উপাসনা, ইতিহাস, পুৰাণ, আখ্যায়িকা ইত্যাদিও দৃষ্ট হয়। বেদের তিন ভাগ—সংহিতা, ব্রাহ্মণ ও সুহ, ইহা সমগ্র পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের মত নয়—প্রধানতঃ Welur সাহেবেব মত কিন্তু Dr Winternitz এম মতে যজুর্ভাগকে কখনও বেদের অংশ বলা যায় না। সংহিতা, ব্রাহ্মণ ও আব্যাংক—বেদের তিনটি ভাগ। বেদের পাঁচটা শাখার নাম—শাকল, বাঙ্কল, আশ্বলায়ন, শাখ্যায়ন ও মাণ্ডুক নয়। যথার্থ নাম হইবে—আশ্বলায়নী, সাংখ্যায়নী, শাকলা, বাঙ্কলা ও মাণ্ডুক্য। লেখক এই সকল বিষয়ে যথার্থ অনুসন্ধান করিয়া মত প্রকাশ করিলে ভাল হইত। আলোচ্য গ্রন্থেব ঋগ্বেদ নামক অধ্যায়টি অধিকস্থলে Welur সাহেবের History of Indian Literature এবং Rigveda Samhita নামক অধ্যায়কে অনুসরণ করিয়া লিখিত বলিয়া আমাদের ধারণা। কিন্তু উহাতে যেখানে আছে ‘The Sakalas appear in tradition as intimately connected with the Sunakas and to Saunaka in particular’—সেই স্থান দেখিয়াই ‘শাকল ঋষিকে শৌনকের প্রিয় শিষ্য’ বলা যায় না, আব ঋষিব যথার্থ নাম হইবে শাকল্য। ঐরূপ যেস্থলে Welur সাহেবেব গ্রন্থে আছে ‘The scholiast on Panini at least probably following the Mahabhasya’,

সেস্থলের সংক্ষিপ্ত বাক্যলা ‘পানিনি ও মহাভাষ্যের মতে’ বলিয়া যে লিখিত হইতে পারে তাহা আমাদের কল্পনাতেই আসে না।

আলোচ্য-গ্রন্থেব বিষয়টাব গুরুত্ব লেখক যথার্থ ধারণা করিতে সক্ষম হইলে এবং এই বিষয়ে যে সমস্ত মূল ও প্রামাণিক গ্রন্থ আছে, সে সমস্ত আলোচনা করিয়া গ্রন্থখানি লিখিতে আবশ্য করিলে আমবা আনন্দিত হইতাম।

স্বামী অচিন্ত্যানন্দ

গীতা প্রাঞ্জলকরী—( ১ম খণ্ড )।

সম্পাদক, প্রকাশক ও স্বত্বাধিকারী শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার ও শ্রীকেশবচন্দ্র মজুমদার, এম-এ। ২৩ ও ৩৭ নং ক্যানিং ষ্ট্রীট, মিত্র ব্রাদার্স স্ট্রীলা প্রেস হইতে মুদ্রিত। ৬০ পৃষ্ঠা, মূল্য আট আনা।

ভূমিকায প্রকাশ, গ্রন্থকাবদয় তিনখণ্ডে গীতার একটা প্রাঞ্জল সংস্করণ বাহির করিতে ত্রীতী হইয়াছেন। আলোচ্য-গ্রন্থখানি উহাব প্রথমখণ্ড। ইহাতে সমগ্র গীতাব একটা “অনুশোচনা” ( অনুবন্ধ ? ) এবং প্রতি অধ্যায়ের এক একটা সাবমর্থ্য প্রদত্ত হইয়াছে।

বৈষ্ণবের ভগবান—শ্রীসাহাজী লিখিত এবং কুমারখালী (নদীয়া) হইতে শ্রীকালীপদ বসাক কর্তৃক প্রকাশিত। ৪০ পৃষ্ঠা, দাম ছয় আনা।

এই ক্ষুদ্র পুস্তকখানি পাঠ করিয়া আমবা পবিত্রাশ্রিত লাভ করিয়াছি। শ্রীভগবানেব স্বরূপ সম্বন্ধে বৈষ্ণবসিদ্ধান্তেব অতি সবল হৃদয়গ্রাহী ব্যাখ্যান হইয়াছে। তাহা বেশ সবল ও সজীব। মূল সংস্কৃত শ্লোকগুলিব ভাবার্থ দিলে বোধ হয় ভাল হইত। বইখানি বেশ সমন্বয়েব স্তবে লেখা—গোঁড়ামি নাই। ভক্তিপিপাসুগণকে একবার পড়িয়া দেখিতে অনুবোধ কবি।

শ্রীরাধা—২০ পৃষ্ঠা, মূল্য চারি আনা। শ্রীসাহাজী রুত এই বইখানিও আমাদের বেশ লাগিল। শ্রীবাধা সম্বন্ধে এমন মনোজ্ঞ ব্যাখ্যা ষাঁহাবা বৈষ্ণব নন তাঁহাদিগেরও ভাল লাগিবে। মূল সংস্কৃত শ্লোকগুলিব পড়াভাবাদ অতি সুললিত হইয়াছে।

ব্রহ্মচারী বীরেশ্বর চৈতন্য

## বিশ্বধৰ্ম-মহাসম্মেলন

গত ১লা মার্চ অপরাহ্ন ৬ ঘটিকার সময় কলিকাতা টাউন হলে শ্রীবামকৃষ্ণ-শতবার্ষিক সমিতির উদ্যোগে বিশ্বধৰ্ম মহাসম্মেলনের অধিবেশন আৰম্ভ হয়। পৃথিবীর সকল ধৰ্মের প্রতিনিধিগণের সমবায়ে অষ্টাহকালব্যাপী এই ধৰ্মের বিবৃতি সম্মেলন ইতঃপূর্বে ভাবতবর্ষে আব কখনও হয় নাই। এতদুপলক্ষে টাউন হলটা অতি সুন্দরভাবে পত্রপুষ্প এবং বিভিন্ন বর্ণলিপিত পতাকা দ্বারা সুসজ্জিত করা হইয়াছিল। চতুর্দিকে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সার্কজমীন আধ্যাত্মিক বাণীসমূহ এবং বিভিন্ন ধর্মের প্রতীক, মন্দির, মঠ, তীর্থস্থান, উপাসনালয় প্রভৃতির চিত্র হলটায় পাটীর গায়ে বিলম্বিত হইয়া অপূর্ণ শোভাবর্ধন কবিয়াছিল।

সভা আৰম্ভ হইবার বহুপূর্বে হইতে দলে দলে নবনারী টাউনহলে এই ইতিহাস-প্রসিদ্ধ বিদ্বজ্জন সংসদে যোগদান কবিবার জন্ত সমবেত হইতে থাকেন। ছয়টা বাজিবার পূর্বেই টাউনহলে আর তিলধাবণের স্থান ছিল না। একজ্ঞ কঠপক্ষকে বাধা হইয়া টিকিট বিক্রয় বন্ধ কবিয়া দিতে হয় এবং অনেকে নিরাশ হইয়া কিবিয়া যান।

সুমধুর বেদগানসহ সম্মেলনের কার্য আরম্ভ হয়। যাহাবা সম্মেলনে উপস্থিত হইতে না পাবিয়া শুভেচ্ছাজ্ঞাপন কবিয়া পত্র বা তাব পাঠাইয়া ছিলেন, শ্রীযুক্ত বিজয়কৃষ্ণ বসু মহাশয় তাঁহাদের বার্তা পাঠ করেন।

ভাবত-সচিব লর্ড জেটল্যাণ্ড শ্রীবামকৃষ্ণ-শতবার্ষিকী সভাপতির নিকট নিম্নলিখিত পত্র পাঠাইয়াছিলেন :—

“আপনার সভাপতিত্বে বিভিন্ন ধর্ম-সম্প্রদায়ের যে সম্মেলন হইতেছে, আমি উহা সাফল্য কামনা করিতেছি। বাংলা দেশে অবস্থানকালে বামকৃষ্ণ-মিশনের কর্তৃকর্তা এবং সন্ন্যাসীদের সহিত মিশিবার সুযোগ আমার হইয়াছিল। সে স্মৃতি এখনও আমার চিত্রে সুস্পষ্টভাবে জাগরক বহিয়াছে। এ বিষয়ে আমার সন্দেহ নাই যে, মিশনের উদ্যোগে

আহৃত এই সম্মেলন সর্বতোভাবে সাফল্যলাভ করিবে। \* \* ”

বঙ্গদেশের গবর্ণর শ্রাব জন এণ্ডারসন শুভেচ্ছা কামনা কবিয়া নিম্নোক্ত বার্তা প্রেরণ কবিয়া-ছিলেন :—

“বামকৃষ্ণদেবের প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শনার্থ কলিকাতায় ধর্ম-মহাসম্মেলন আহৃত হইয়াছে, ইহা জানিয়া আমার মনে অত্যন্ত আগ্রহ উদ্দীপ্ত হইয়াছে। আমি বিশ্বাস কবি যে, বামকৃষ্ণদেবের বাহা অন্তরের আকাজ্ঞা ছিল, তাহা প্রতিপালনে সমবেত প্রতিনিধিবর্গের আলোচনা সহায়তা কবিবে। ধর্মসমন্বয়, পবনত সহিষ্ণুতা এবং আন্তর্জাতিক মৈত্রী ছিল বামকৃষ্ণদেবের আদর্শ।”

মহাত্মা গান্ধী নিম্নলিখিত তার প্রেরণ কবিয়াছিলেন :—

“সম্মেলনের সাফল্য কামনা করি। আশা-কবি, এই সম্মেলন দ্বারা কিছু গঠনমূলক কার্য সাধিত হইবে।”

এতদ্বিন্ন এ সম্মেলন ভাবতের বাহিব হইতে যে সকল পত্র ও বাণী আসিয়াছে, তন্মধ্যে নিম্নোক্ত স্থানসমূহের নাম উল্লেখযোগ্য :—

অষ্ট্রেলিয়া, আফগানিস্তান, অষ্ট্রিয়া, বেলজিয়ম, চীন, চেকোস্লোভাকিয়া, মিশর, ফ্রান্স, গ্রেটব্রিটেন, জার্মানী, হল্যান্ড, হাঙ্গেরী, ইরান, ইরাক, ইতালী, জাপান, যুগোস্লাভিয়া, নবওয়ে, পোলাণ্ড, ফিলিপাইনস, রুমানিয়া, রাশিয়া, সুইজারল্যান্ড, দক্ষিণ আফ্রিকা, ট্রেটস্ সেটেলমেন্টস, উত্তর আমেরিকা এবং ভারতের আসাম বঙ্গদেশের বিভিন্ন স্থান, ব্রহ্মদেশ, বিহার, বোম্বাই, মধ্যপ্রদেশ, দিল্লী, মাদ্রাজ, মহীশূর, নিজামরাজ্য, উড়িষ্যা, পাঞ্জাব, সিন্ধু, বুরুপ্রদেশ প্রভৃতি।

শ্রাব বি, এল, মিত্র মহাশয়ের প্রস্তাবে এবং শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ের সমর্থনে আচার্য্য শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রনাথ শীল মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন।

অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি শ্রাব মনমথনাথ

মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের অভিভাষণের পর সভাপতি অচাৰ্য্য ব্রজেননাথ শীল মহাশয়ের অভিভাষণ পাঠিত হয়। ইহার অন্তিম অঙ্ক প্রকাশিত হইল। অভিভাষণ পাঠ শেষ হইলে শারীরিক অন্তস্ততা প্রযুক্ত তিনি শ্রীমৎ স্বামী অভেদানন্দ মহাভাজকে সভাপতিত্ব আসন প্রদান করিয়া সভা ত্যাগ করেন।

সভাপতিত্ব অভিভাষণের পর শিখ ধর্মের পক্ষ হইতে সন্দ্বাৰ জমায়ের সিং, পাঞ্জাব দেব-সমাজের পক্ষ হইতে সোহন সিং, মহাবোধী সোসাইটির পক্ষ হইতে দেবপ্রিয় বলীসিংহ, জৈন স্বেতাশ্রম ভোপাষী সভার পক্ষ হইতে ছগমল ছপবাও, পার্শী সম্প্রদায়ের পক্ষ হইতে মিঃ ডি, এন, ওয়াদিয়া, থিয়োসফিক্যাল সোসাইটির পক্ষ হইতে অধ্যাপক তুলসীদাস কব, বাংলাব মুসলমানদের পক্ষ হইতে ডাঃ আব, আমেদ, শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের পক্ষ হইতে স্বামী নিকোদানন্দ, ইছলী সম্প্রদায়ের পক্ষ হইতে মিঃ জে, এ, জোসেফ, ব্রহ্মদেশের বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের পক্ষ হইতে মিঃ ইউ মং আই মং, তিব্বতের বৌদ্ধধর্মের পক্ষ হইতে তাসিলামার প্রধান মন্ত্রী নাকচীন বিনপোচ, চীনের তাওধর্মের পক্ষ হইতে অধ্যাপক তান ঈয়েন সান, ইবাকের পক্ষ হইতে মুসলমানধর্মের মিঃ ইউসুফ আমেদ, আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের পক্ষ হইতে ডাঃ পিটার বইকি, হল্যান্ডের পক্ষ হইতে ডাঃ এইচ, গোবের্টজ, বোষ্টনের বেদান্ত সমিতির পক্ষ হইতে স্বামী পরমানন্দ, দক্ষিণ আফ্রিকার পক্ষ হইতে মিস্ হেলেন মেবী প্রভৃতি শুভেচ্ছা জ্ঞাপন করিয়া বস্তুত্ব করেন।

অন্তঃপর্ব ইংলণ্ডের প্রতিনিধি শ্রাব ফ্রান্সিস ইয়ংজাৰ্যাণ বেদীৰ উপব দণ্ডায়মান হইলে সমবেত জনমণ্ডলী তুল্ল হর্ষধ্বনিব মধ্যে তাঁহাকে অভ্যর্থনা করেন। তিনি দুইটী প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে শুভেচ্ছা জ্ঞাপন করেন এবং সম্মেলনে উপস্থিত হইতে সমর্থ হওয়ার আনন্দপ্রকাশ করেন।

অধ্যাপক বিনয়কুমার সরকার মহাশয় প্যারিস ও জেনেভার “ফেডারেশন অব দি সোসাইটি এণ্ড ইনষ্টিটিউট অব সোসিওলজি”র প্রতিনিধিরূপে শুভেচ্ছা জ্ঞাপন করেন। খ্রীষ্টি ১৯১৫ মিনিটের সময় একটী সঙ্গীতের পর অধিবেশন শেষ হয়।

নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ এই ধর্ম-মহাসম্মেলনে যোগদান করিয়াছিলেন :—কর্বেল এং মিসেস লিওবার্গ, মিঃ ম্যাকডোনাল, অধ্যাপক সান্টাক্লোয়া (স্পেন), শেখ মহম্মদ (ইজিপ্ট), ডাঃ লেডেন (মেক্স), মাডাম সোফিয়া ওয়াদিয়া, মিঃ চেন (চীন), কার্টি দ্যো দে ডিলস (বার্লিন), কাঃ কবিন (তুরস্ক), মিস জোসেফিন ম্যাকলিড, ফ্রেঞ্চ কনসাল জেনাবেল মিঃ পল দুর্বা, চীন কনসাল জেনাবেল, চেকোস্লোভাকিয়ার কনসাল ডাঃ ডুসিক, মস হেলেন মেবী বলনোয়া (দক্ষিণ আফ্রিকা), জিন হার্বাট (জেনেভা), ডাঃ সুরেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত, শ্রীযুত সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার, মিঃ জে, সি, মুখার্জি, শ্রীযুত দ্বারকানাথ মিত্র, শ্রীযুত সন্তোষকুমার বসু, শ্রীযুত হীবেন্দ্রনাথ দত্ত, মিঃ এং মিসেস বি, সি, চ্যাটার্জি, ডাঃ সর্বাঙ্গ দাস, শ্রীযুত প্রফুল্লকুমার সরকার, শ্রীযুত ক্ষিতীন্দ্র দেব বায়, শ্রীযুত বঙ্কিমচন্দ্র সেন, শ্রীযুত অরুণকুমার গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীযুত সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, ডাঃ পঞ্চানন নিয়োগী, ডাঃ এ, সি, উকীল, ডাঃ ডি, আব, ভাণ্ডারকর, শ্রীযুত শ্রী চ্যাটার্জি, শ্রীযুক্তা সবলা দেবী চৌধুরাণী, মিসেস এম, আব, দাস, শ্রীযুক্তা অমৃতকুমারী, মিসেস মিথিবেন, ডাঃ চুর্ণাপদ ঘোষ, কুমার এইচ, কে, মিত্র, স্বামী বিরজানন্দ, স্বামী অমৃতেশ্বরানন্দ, স্বামী পূর্বমানন্দ, স্বামী সঙ্ক্ৰান্তানন্দ, স্বামী বিশ্বানন্দ, অধ্যাপক মাদাম ডি, উইলম্যান গ্রাবাকো (পোল্যান্ড) প্রভৃতি।

২রা মার্চ প্রাতে ৮ ঘটিকার সময় টাউন হলে বিশ্বধর্ম-মহাসম্মেলনের দ্বিতীয় দিনের অধিবেশন আরম্ভ হয়। এই অধিবেশনে নানাকিংএব মিঃ সি, এল, চেন সভাপতিত্ব আসন গ্রহণ করেন।

একটী স্মরণীয় উদ্বোধন সঙ্গীতের পর অধিবেশন আবিস্ত হয়। সভাপতি মিঃ চেন একটী নতিদীর্ঘ বক্তৃতায় বলেন যে, মানব সভ্যতার ইতিহাসে প্রধান দুইটী জাতি—চীনবাসী ও ভারতবাসী প্রতিনিধিত্ব করিয়া এখানে উপস্থিত ; অন্যান্য অনেক দেশের প্রতিনিধিও এখানে উপস্থিত। বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী মনীষিগণ তাঁহাদের নিজ নিজ ধর্ম সম্বন্ধে আলোচনা করিবেন। গত হাজার অথবা তাহারও অধিক বৎসর ধরিয়া পৃথিবীর নরনারীর মনে যে



সমস্ত বিভিন্ন ধর্মভাবধারা উদ্ভিত হইয়াছে, ধর্ম সম্বন্ধে যে সমস্ত সমস্তা তাঁহাদের মনে জাগরিত হইয়াছে, সেই সম্পর্কে আজ এই সম্মেলনে উপস্থিত বিশিষ্ট প্রতিভাবান ব্যক্তিবর্গ আলোচনা করিবেন। মিঃ চেন বলেন, এইরূপ একটা অধিবেশনে বোগদানেব সুযোগ লাভে তিনি বিশেষ আনন্দিত হইয়াছেন।

অতঃপব ভারতের বাস্তবের বিভিন্ন স্থান হইতে যে সমস্ত বিশিষ্ট ব্যক্তি সম্মেলনের সাফল্য কামনা করিয়া বার্তা প্রেরণ করিয়াছেন তাহা পঠিত হয়।

হায়দাবাদেব নিজাম বাহাদুর সম্মেলনেব সাফল্য কামনা কবিয়া নিম্নলিখিত বাণী প্রেরণ করেন :—

“যে মহাপুরুষ উদার ও উচ্চ মতসমূহ এবং সর্বধর্মসহিষ্ণুতা আত্মজীবনে প্রত্যক্ষভাবে দেখাইয়া গিয়াছেন এবং যাহা আপনাদের এই ধর্ম-সম্মেলন প্রচাৰ কবিতে প্রচেষ্টা করিতেছে, সেই মহাপুরুষ শ্রীবামকৃষ্ণেব জন্মশত বার্ষিকী উপলক্ষে আমি প্রজ্ঞাবনত শিবে সত্যভূত জ্ঞানাইয়া এই উৎসাহের বাণী প্রেরণ কবিতেছি। \* \* \*”

প্রফেসর ব্যাথগ সি, ভন ব্রক ড্রফ (জার্মানী) তাঁহাব বাণীতে বলেন, “আপনাবা মানবজাতিব জন্ত মহৎকাৰ্য্য কবিতেছেন। \* \* \*” কিউ মাম তে বৌদ্ধসম্ব জাপানীবৌদ্ধ এবং স্বামী অসঙ্কানন্দ সিংহলেব ভক্তবৃন্দেব পক্ষ হইতে বাণী প্রেরণ কবিয়াছেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়েব অধ্যাপক ভাইকাউট সাণ্টা ক্লাব (স্পেন) তাঁহার বার্তায় সম্মেলনের সাফল্য কামনা কবিয়া বলেন যে, মানুষকে প্রথমে স্বথিত্বলা হইতে চেষ্টা করিতে হইবে। তাহা হইলে “যত মত তত পথ” এই বাক্যের ভিতর যে গভীর প্রেমভূতি আছে, তাহা সম্যক উপলব্ধি করা সম্ভব হইবে।

অতঃপব স্বামী সপ্তদানন্দ মিশরেব আল আজহার বিশ্ববিদ্যালয়েব প্রেসিডেন্ট এল, মারাগি কর্তৃক লিখিত “ইসলাম” শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করেন। শ্রীযুক্ত তুলসীদাস কর মহাশয় আমেরিকাব নর্থ ক্যারোলিনার ডিউক বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক সি, এ, এলউড লিখিত “ধর্মগত ঐক্যের আবশ্যকতা” শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করেন। শ্রীহট্ট মুবারি চাঁদ কলেজের ভাইস প্রিন্সিপ্যাল শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত মহাশয় “ধর্ম ও সুসমাজ জীবন” শীর্ষক

প্রবন্ধ পাঠ করেন। বাঁশবেড়িয়ার রাজা ক্ষিতীন্দ্র দেব রায় মহাশয় “বর্তমান জগতে শ্রীবামকৃষ্ণের বাণী” শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করেন। অধ্যাপক মেন কর্তৃক ইংলণ্ডের মিসেস রুথ ফ্রাই লিখিত “সামাজিক বিধি ব্যবস্থা” শীর্ষক প্রবন্ধ পঠিত হয়। স্বামী ভূতেশানন্দ কর্তৃক পোলাণ্ডেব ওয়ারশ বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক এস, চিয়াব লিখিত “হিউম্যানিজম এণ্ড রিলিজিও-লজি” শীর্ষক প্রবন্ধ পঠিত হয়। মাদাম সোফিয়া ওয়াদিয়া “চীন ও ভারতের সংস্কৃতি” সম্পর্কে একটা প্রবন্ধ পাঠ করেন। মালদহেব মোলবী ইব্রিস আহম্মদ (এম-এল-এ) “পবিত্র কোবাণেব বাণী” সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক বিনয়কুমার সবকাব মহাশয় “বিভিন্ন ধর্মমতে সৃজনক্ষম ব্যক্তিত্বের বিকাশ” শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করেন।

অতঃপর স্বামী শ্রীবাসানন্দ সভাপতি মহাশয়কে ধন্যবাদ দেন। একটা সঙ্গীতের পব সম্মেলনেব প্রাতঃকালীন অনুষ্ঠান সমাপ্ত হয়।

সন্ধ্যা ৬:১৫ মিনিটেব সময় কলিকাতা টাউন হলে শ্রীমৎ স্বামী অভেদানন্দ মহাবাজেব সভাপতিত্বে বিশ্বধর্ম-মহাসম্মেলনেব অধিবেশন আৰম্ভ হয়। অপবাহু পূরীক্কে অপেক্ষা অধিক সংখ্যক নব-নারী অধিবেশনে যোগ দিয়াছিলেন। একটা উদ্বোধন সঙ্গীতের পব বোম্বা বোল্যা এবং হল্যাণ্ডের অধ্যাপক জে, জে, ভন সামিডেব শুভেচ্ছালিপি পড়া হয়।

শ্রীবামকৃষ্ণ-শতবার্ষিক কমিটির নিকট মনোবা বোম্বা বোল্যা নিম্নলিখিত বাণী প্রেরণ করিয়াছেন :—

“চিন্তায় আমি আপনাদের সহিত যুক্ত বহিয়াছি, এ সম্বন্ধে যেন আপনাবা সন্দেহ পোষণ না করেন। অনুগ্রহ কবিয়া ধর্ম-মহাসম্মেলনেব প্রতি আমার আন্তরিক শুভকামনা, সশ্রদ্ধ অভিবাণ ও সহানুভূতি জানাইবেন। বিশ্বমানবের জীবনে পারস্পরিক সৌহার্দ্য প্রতিষ্ঠার জন্ত বিভিন্ন ধর্মের শক্তির সামঞ্জস্য বিধান আঞ্জীবন কামনা করিয়াছি। প্রেমের অবতার ঠাকুর রামকৃষ্ণের নামে বিশ্ব-মৈত্রীর প্রতীক ধর্ম-মহাসম্মেলনের অধিবেশন হইতেছে, ইহাতে আনন্দ অমৃতব করিতেছি। বিশ্বমানবের কল্যাণ চেষ্টায় ধর্ম-মহাসম্মেলনের প্রতিনিধিগণ যেন তাঁহাদের শক্তি ও চেষ্টা নিয়ন্ত্রণ করেন, ইহাই আমার

অমুরোধ। বর্তমান যুগে টর্বিসহ উৎপীড়ন ও লাল্হনার বিরুদ্ধে নিষ্পেষিত শোষিতদের অভাব ও আত্মবিকার চেষ্টা চলিয়াছে, আমরা যেন সামাজিক ছায় বিচাৰ প্রতিষ্ঠায় সহায় হই। দরিদ্র ও নিঃসম্বল ঘাছাবা অক্লান্ত পবিত্র কবিরাই জগৎ হইতে বিদায় লয়, তাহাদের পাশেই যেন আমবা নিজেদের আসন গ্রহণ কবি।”

হলাণ্ডেব লিডেন বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক জে, জে, ভন সামিড লিখিয়াছেন :—

“শতবার্ষিকী অন্তর্গত আমন্ত্রণ-লিপি নূতন কবিতা আমাব নিকট ভাবতীয় চিন্তাধারাব অত্যুচ্চ আদর্শের বাণী বহন কবিতা অনিয়াছে। \* \* \*

লাহোব আর্থ্যা-সমাজেব পণ্ডিত সুখদেওজি বিজাবাচস্পতি “সর্ব ধর্ম” সম্বন্ধে একটা প্রবন্ধ পাঠ কবেন। বোম্বাইএব মিসেস শিবিন ফজদাব “বাহাইজম” সম্বন্ধে বক্তৃতা কবেন।

অধ্যাপক হবিমোহন ভট্টাচার্য্য মহাশয় একটা প্রবন্ধ পাঠ কবেন এবং স্বামী মাধবানন্দ “বর্তমান জগতে অভাব কি?”—সম্বন্ধে বক্তৃতা কবেন। তিনি বলেন, “আমবা বিজ্ঞানের যুগে বাস কবি। এই যুগে নিত্য নূতন বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারেব মধ্যে ও মানুষ তুষ্ট হইতে পাবিতেছে না। তাহাদের আকাঙ্ক্ষা ক্রমাগত বাড়িয়া চলিয়াছে। আমবা ভুলিতে বসিয়াছি যে, আমাদের আবও একটা গৌরবময় জীবন, শান্তি জীবন, আধ্যাত্মিক জীবন আছে। আমাদের দেশে যুগে যুগে মহাপুরুষগণেব আবির্ভাব হইয়াছে এবং তাহাবা শান্তি বাণী, মৈত্রী বাণী প্রচার কবিতাছেন। সেই সমস্ত মহাপুরুষদেব শিক্ষা ও আদর্শ হইতে আমাদের দেখা দবকার যে, আমবা কোনখানে ভুল কবিতেছি, —আমবা কোন পথে চলি।”

শ্রীমতী সোফিয়া ওয়াদিয়া (বোম্বাই) বিশ্বধর্ম-মহাসম্মেলনেব অন্তর্নিহিত ভাষণ সম্বন্ধে বলেন।

অতঃপর সভাপতি মহাযোজেব সূচিস্থিত বক্তৃতা ব পর এই দিনের সভা কার্য শেষ হয়।

৩০ মার্চ বুধবার প্রাতে ৮ ঘটিকার সময় টাউন হল বিশ্বধর্ম-মহাসম্মেলনেব তৃতীয় দিনেব অধিবেশন আৰম্ভ হয়। ওয়ার্দাব “ভাবতীয় হিন্দী সাহিত্য-পরিষদের” কাকা কালেকব সভাপতিব আসন গ্রহণ করেন। উদ্বোধন সঙ্গীতের পর সভার কার্য আরম্ভ হয়।

মহাত্মা গান্ধী কাকা কালেকবের নিকট এই মহাসম্মেলনেব সাফল্য কামনা কবিতা নিম্নোক্ত বাণী প্রেরণ কবেন :—

“প্রিয় কাকা, আপনি বিশ্বধর্ম-মহাসম্মেলনে যোগদানের জন্য যাইতেছেন। মহাপুরুষ রামকৃষ্ণ পবমহংসের নামেব সহিত এই মহাসম্মেলন জড়িত। আমি আশাকবি যে, এই সভা এমন কিছু কবিত্তে সমর্থ হইবে, যাছা সকল প্রকার ধর্মাবলম্বী ব পথপ্রদর্শক হইবে। সর্বপ্রকার ধর্ম সম্পর্কে এই সভাব সিদ্ধান্ত কি হইবে? আমাদের মতে সকল ধর্মই সমান, এই মহাসভা কি তাহাই স্বীকার কবিতবে? অথবা বলিবে যে, কোন একটা বিশেষ ধর্মই সত্য, অকাল ধর্ম সভা ও মিথ্যাব মিশ্রণ? শেষোক্ত কথাটাও অনেকে বিশ্বাস কবিতা থাকেন। এমত অবস্থায় এই মহাসভাব মতামত এই সমস্যাব সমাধানে সাহায্য কবিত পাবে।”

প্যাবিসেব “একোলদেস হাটেন এতুদেস”এর ডিবেটীব অধ্যাপক লুই বেনো তাঁহাব বাণীতে বলেন, “মানব সভ্যতা যাছা কিছু সৃষ্টি কবিতাছে, তাহা সমস্তই বর্তমানে জড়বাদ ও বর্জবতা চাপে ডুবিয়া যাইতে বসিতাছে। এই সময়ে আপনাদের এই ধর্ম-মহাসম্মেলন অপেক্ষা অল্প কিছু অধিকতব প্রশংসনীয় হইতে পাবে না।”

অমর্টার্ডেনেব (হলাণ্ড) এ, ভ্যান ষ্টক তাঁহাব বাণীতে লিখিতাছেন,—“আমাব কাছে শ্রীবামকৃষ্ণ নূতন যুগেব অবতাবগণেব একজন; আমি তাঁহাব সম্বন্ধে বহু গ্রন্থ পড়িতাছি এবং তাঁহাকে আমি ভক্ত কবি, শ্রদ্ধা কবি। পাশ্চাত্যে স্মৃতি আন্দোলনেব অকাল উদ্বেগেব মধ্যে বিভিন্ন মতবাদেব সহিত সংযোগ স্থাপন, সর্বধর্ম বক্ষা ও বিভিন্ন জাতিব সংযোগ ও বন্ধুত্ব সাধন—এই উদ্দেশ্যগুলিও বর্তমান। তাই ঐ সমস্ত আদর্শেব প্রচারকলে আপনাবা যে কার্য কবিতাছেন তাহাতে আনাব সম্পূর্ণ সহানুভূতি আছে।”

অতঃপর কমানিষাব কার নোট বিশ্ববিদ্যালয়েব অধ্যাপক এন, সি, নালি লিখিত “মানবেব ভবিষ্যৎ”, অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়েব অধ্যাপক জি, স্টোটার লিখিত “খৃষ্টান জগতে যীশুখৃষ্টেব আবির্ভাবেব প্রয়োজন”, এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়েব অধ্যাপক নীলবতন ধব মহাশয়েব লিখিত “বিজ্ঞান ও ধর্ম”, কলোন (জার্মানী) বিশ্ববিদ্যালয়েব অধ্যাপক

লিওপোল্ড ভন উইস লিখিত “ধর্মের স্বরূপ”, চাকার অধ্যাপক বি, বি, দাসগুপ্ত মহাশয় লিখিত “বাঙ্গালার বৈষ্ণবধর্মের বিভিন্ন ধারা”, নানকিনের সিনো-ইণ্ডিয়া কালচাবাল ফেডারেশনের অধ্যাপক তান ইয়ান সান লিখিত “চৈনিক ধর্ম কি”, পাটনা নালন্দা কলেজের অধ্যাপক ক্ষেত্রলাল সাহা মহাশয় লিখিত “ভারতের ধর্ম”, বাঁসিব পণ্ডিত বিশ্বনাথ আত্মাবাম বরবাকব লিখিত “হিন্দুধর্মের জটিল তত্ত্ব”, কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক এন, কে, দত্ত মহাশয়ের লিখিত “ব্রহ্মচর্যা” জীর্ষক প্রবন্ধ সভায় পঠিত হয় বা পঠিত হইয়াছে বলিয়া গৃহীত হয়।

শ্রাব ফ্রান্সিস ইয়ংহাজবাও বক্তৃতা করেন। তিনি বলেন, “\* \* আমরা নিজ নিজ ধর্মে নিশ্চয়ই বিশ্বাসী এবং ভক্তিপরায়ণ থাকিব, কিন্তু সেই সঙ্গে ইহাও মনে রাখিতে হইবে যে, আমরা ধর্মছাড়া অস্ত্রাস্ত্র ধর্মও ভাল। আমরা অস্ত্রাস্ত্র ধর্মের প্রতি ও যেন শ্রদ্ধা ও সম্মান দেখাইতে শিখি। আমরা যেন ইহাই মনে করি—সকল ধর্মের মধ্যে একটা অর্থও ও নিগূঢ় যোগসূত্র বিদ্যমান। আমি আশা করি, এই বিশ্বধর্ম-মহাসম্মেলনে যোগদান করিয়া নবনাবীবৃন্দ এই শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা লাভ করিবেন।”

সভাপতি কাঁকা কালেকব বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলেন যে, ভারতের মহাপুরুষ শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসের নামে সকলে এই ধর্ম-মহাসম্মেলনে মিলিত হইয়াছেন—ইহা আনন্দের বিষয়। সকল ধর্মেই যে সত্য নিহিত আছে এবং সকল ধর্মেই যে সমান—ইহা শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহার নিজের ধর্মজীবনের অভিজ্ঞতার দ্বারা দেখাইয়া গিয়াছেন। \* \*

সদস্য জমায়েৎসিং সভাপতিকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন। একটি সঙ্গীতের পর প্রাতঃকালীন অধিবেশন সমাপ্ত হয়।

বৃহস্পতি সন্ধ্যা ৬ ঘটিকার সময় কলেজ স্কোয়ারস্থ ইউনিভার্সিটি ইনষ্টিটিউট হলে বিশ্বকবি শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সভাপতিত্বে বিশ্বধর্ম-মহাসম্মেলনের অধিবেশন হয়। ঐ দিন রবীন্দ্রনাথের বক্তৃতা শুনিবার জন্য ইনষ্টিটিউটে অত্যন্ত অধিক জনসমাগম হইয়াছিল। ইনষ্টিটিউটের বাহিরে রাস্তার উপর একটি লাউড স্পীকার বসান হইয়াছিল এবং অনেকে হলে প্রবেশ করিতে না পারায় সেখানে দাঁড়াইয়া বক্তৃতা শ্রবণ করেন।

উদ্বোধন সঙ্গীত গীত হইবার পর বোম বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক জর্জিও দেল বেজিও এবং প্যারিস বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক জিন প্রাইলুজির শুভেচ্ছাজ্ঞাপক পত্র পঠিত হয়। অতঃপর শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় তাঁহার অভিভাষণ পাঠ করেন। অভিভাষণের অন্তর্ভুক্ত এই সংখ্যার অন্তর্ভুক্ত দ্রষ্টব্য। অতঃপর স্বামী পরমানন্দ, স্বামী নির্বেদানন্দ, শ্রীযুক্ত হীবেজ্ঞানাথ দত্ত, অধ্যাপক সুরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত, শ্রাব ফ্রান্সিস ইয়ংহাজবাও, শ্রীযুক্ত সর্বোজিনো নাইডু প্রভৃতি বক্তৃতা করেন।

৪ঠা মার্চ বৃহস্পতিবার প্রাতে ৮ ঘটিকায় বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি ও মহিলাবৃন্দের উপস্থিতির মধ্যে বিশ্বধর্ম-মহাসম্মেলনের চতুর্থদিনের অধিবেশন আরম্ভ হয়। আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের বোষ্টন বেদান্ত সমিতির স্বামী পরমানন্দ সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। উদ্বোধন সঙ্গীতের পর বুথের উপর বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক জি ভল্যাডিকো রেকোর্ডার প্রেরিত একটি বাণী সম্মেলনে পঠিত হয়। বাণীতে তিনি বিশ্বধর্ম-মহাসম্মেলনের সভাপতিকে তাঁহার আন্তরিক অভিনন্দন জানাইয়া বলেন যে, বর্তমান সময়ে আন্তর্জাতিক সহযোগিতার ভাব অধিকতর উৎসাহ করিবার জন্য শান্তিই যেমন প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে এমন আর কোন সময়ে হয় নাই। এই সময়ে আপনাদের এই প্রচেষ্টা ভবিষ্যৎ মঙ্গলেরই সূত্র হুচনা। \* \*

লেডী এজরা প্রেরিত অপর একটি বাণী পাঠের পর কলিকাতা বিপণ কলেজের অধ্যাপক বটুকনাথ ভট্টাচার্য্য, কলিকাতার ডাঃ এ, সি, উকিল, জার্মানীর কাউন্ট এইচ, কাইজেবলিং, বার্লিন বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক আর, সি, থার্নওল্ড, চীনের এময় বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রেসিডেন্ট লিম বুন কেস, ওয়ারশ বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক জে, কে, কোচানস্কী, বেলজিয়ামের অধ্যাপক জে, লেভডার প্রভৃতি কর্তৃক বিভিন্ন বিষয়ে লিখিত প্রবন্ধ সভায় পঠিত হয়। কলিকাতা প্রেসিডেন্সি কলেজের অধ্যাপক প্রভুদত্ত শাস্ত্রী মহাশয় “শান্তি বলিতে বেদান্তে কি বুঝায়” সম্পর্কে বক্তৃতা করেন। শিখ মিশনের শ্রীযুক্ত গুরুদুথ সিং সম্মেলনের সাক্ষ্য কামনা করিয়া বক্তৃতা দেন।

সভাপতি স্বামী পরমানন্দ বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলেন, “\* \* যে মহাপুরুষের নামে আজ এই মহাসম্মেলন

অঙ্গীকৃত হইতেছে, সেই শ্রীবামকৃষ্ণ এই বিষয়ে আমাদের সম্মুখে আদর্শ স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। তাঁহাব পুত্র-জীবন, প্রগাঢ় ভক্তি ও সাধু উদ্দেশ্যের দ্বারা তিনি এই আদর্শ আমাদের সম্মুখে রাখিয়া গিয়াছেন। বড় বড় কথা আর আমাদের প্রয়োজন নাই। বহু বড় কথা, বহু মত আমবা শুনিযাছি। বাহা বর্তমানে আমাদের সর্বাপেক্ষা প্রয়োজন তাহা হইতেছে—আদর্শ বাস্তবে পরিণত করা। \* \*

সন্ধ্যা ৬ ঘটিকার সময় কলিকাতা টাউন হলে শ্রাব ফ্রান্সিস ইয়ংহাজব্যাপ্তেব সভাপতিত্বে ধর্ম-মহাসম্মেলনের অধিবেশন হয়।

উদ্বোধন সঙ্গীতের পব জেনেভা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক জি, এল, ডুপ্রা এবং টুবিন (ইটালী) বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক সিনেটর একিলি লোবিয়াব প্রেরিত শুভেচ্ছাঙ্গাপক পত্র পাঠ করা হয়।

সভাপতি শ্রাব ফ্রান্সিস ইয়ংহাজব্যাপ্তেব বক্তৃতা-প্রসঙ্গে বলেন, “বহু বৎসব ধরিয়া শ্রীবামকৃষ্ণকে আমি আন্তরিক প্রীতি করিয়া আসিতেছি এবং সেইজন্য ইংলণ্ড হইতে আমি এখানে আসিয়াছি। তিনি অত্যন্ত মহাপুরুষগণের দ্বারা শুধু যে অস্ত্রের ধর্মকে সহ্য করিতেন তাহা নহে—পরদর্শের প্রতি তাঁহাব অটুট প্রীতি ছিল এবং তিনি সেই ধর্মের গুরুত্ব অস্বীকার করিবার চেষ্টা করিতেন—ঠিক এই কারণেই তাঁহায় প্রতি আমি প্রথম আকৃষ্ট হই। খৃষ্টান হইয়া আমি আজ এই কথা বলিতেছি যে, এই মহাপুরুষ যে দিক দিয়া যেভাবে আমাদের ধর্মকে দেখিয়াছিলেন তাহাতে আমবা আমাদের ধর্মকে আবও ভাল ভাবে বুঝিতে পারিয়াছি।

খৃষ্টান ধর্মকে বামকৃষ্ণ কিভাবে দেখিতেন তাহা বর্ণনা করিতে গিয়া শ্রাব ফ্রান্সিস বলেন, “একবার শ্রীবামকৃষ্ণকে ম্যাডোনা এবং শিশুপুত্রের ছবি দেখান হয়। ছবিখানি দেখিয়া তিনি আশ্চর্য হইয়া তৎক্ষণাৎ সমাধিমগ্ন হন। তিনি সেই সময় কেবল যে জগৎপিতাকে উপলব্ধি করিলেন তাহা নহে, জগৎপিতারও বিকাশ দেখিতে পাইলেন। তাবপব একবার তিনি কয়েকমাস একরূপ একান্ত চিন্তে খুটকে সাধনা করিয়াছিলেন যে নিজেই খৃষ্টময় দেখিয়াছিলেন, খৃষ্টানেনবা তাহাতে মুগ্ধ হইয়াছিলেন—তাঁহাবা তখন বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, তিনি একাধারে শ্রেষ্ঠ হিন্দু এবং শ্রেষ্ঠ খৃষ্টান। তিনি যে শুধু খৃষ্টানদিগকে মুগ্ধ করিয়া-

ছিলেন তাহা নহে, মুসলমানেরা এবং বৌদ্ধেরা পর্যন্ত মুগ্ধ হইয়াছিলেন। তাঁহায় একমাত্র কারণ এই যে, তিনি বিশ্বাস করিতেন—মূলতঃ সর্বধর্মই অভিন্ন; সর্বধর্মের মধ্যে মিলন মানুষের একমাত্র লক্ষ্য হওয়া উচিত। মানব ইতিহাসের এই সন্ধিক্ষেপে—যখন চতুর্দিকে বিভেদ বিচ্ছেদ মাথা তুলিয়া দাঁড়াইতেছে—এই সময় সমগ্র পৃথিবীর ধর্মমতের নবনাবী মিলিত হইয়া, বামকৃষ্ণ যে আদর্শের মূর্ত প্রতীক ছিলেন, সেই আদর্শকে কিভাবে কাজে লাগান যাইতে পারে, তাহাব বিষয় চিন্তা করা এবং তদনুসারে কার্য্য করা একান্ত প্রয়োজন।

অতঃপব শ্রাব ফ্রান্সিস বলেন, “এই ধবণের ধর্ম সম্মেলনে যোগ দিবার সর্বাপেক্ষা সুফল এই যে, যাঁহাবা ইহাতে যোগ দেন প্রত্যেকেই মনে করেন, তাঁহাব নিজের ধর্মই শ্রেষ্ঠ ধর্ম এবং পরস্পরের এই মিলনের জন্য যে আধ্যাত্মিক যোগসূত্র স্থাপিত হয়—তাহাতে প্রত্যেকেই মনে করেন যে, তিনি একজন শ্রেষ্ঠ হিন্দু, শ্রেষ্ঠ মুসলমান, শ্রেষ্ঠ বৌদ্ধ এবং শ্রেষ্ঠ খৃষ্টান। ইহাই হইতেছে পরস্পরের মিলনের ভিত্তি। নিজের জীবনে শ্রীবামকৃষ্ণ এই আদর্শ দেখাইয়াছেন এবং প্রচাৰ করিয়াছেন, সেইজন্য আমবা তাহাব নিকট ঋণী।

শ্রাব ফ্রান্সিস অতঃপব বলেন, “বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে বিচিত্রতা আছে। মানবও বৈচিত্র্যময় নহে। প্রত্যেক মানুষের মধ্যে তাঁহাব নিজের কতকগুলি ধর্ম, সমাজ, চরিত্রগত বৈচিত্র্য আছে, যাঁহা হয়ত কাহাবও সহিত মিলে না। এই বৈচিত্র্যের মধ্যে মিলনই ছিল বামকৃষ্ণের আদর্শ। সমস্ত বিচ্ছেদ, বিভেদ এবং বৈচিত্র্যের মধ্যে আছে একটা মিলনের সূত্র।

পরিশেষে শ্রাব ফ্রান্সিস বলেন, “মধ্যে মধ্যে দেশে এই বকম মহাপুরুষের আবির্ভাব হয় এবং তাঁহাদের উপদেশাবলী ও জীবনী জানিবার সুযোগ দেশবাসীর হয়। কিন্তু শুধু জানিলেই চলিবে না, তাঁহাদের ভাবধাবা অন্তরের সঙ্গে গ্রহণ করিতে হইবে। সর্বদা অতীতের দিকে তাকাইলে চলিবে না, মনে রাখিতে হইবে যে, ভবিষ্যৎ সৃষ্টি তাঁহাদেরই হাতে এবং যাঁহাতে ভবিষ্যৎ জগৎ বর্তমানের চেয়ে আরও উন্নত হয় তাঁহাব চেষ্টা করিতে হইবে। আমি আশা করি, যখন এই হৃদে শতবর্ষ পরে শ্রীবামকৃষ্ণের দ্বিশতবার্ষিকী অনুষ্ঠিত

হইবে তখন শ্রীবামকৃষ্ণের দ্বায় অনেক মহাপুরুষ উপস্থিত থাকিবেন।”

অতঃপর মণ্ডলেশ্বর স্বামী ভাগবতানন্দ গিবি, মৌলবী জিসুর বহমন, স্বামী শরানন্দ, জীব জাহাঙ্গীর কয়াজী, ত্রীযুক্ত সন্তোষ কুমার বসু, সর্দার জমায়ের সিং, স্বামী বিজ্ঞানন্দ, স্বামী পবমানন্দ, মিঃ বি, কে, বসু প্রভৃতি বক্তৃতা কবেন।

এই মার্চ শুক্রবার প্রাতে ৮ ঘটিকায় টাউন হলে বিশ্বধর্ম মহাসম্মেলনের পঞ্চমদিনের অধিবেশন আরম্ভ হয়। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক মহম্মদ আলী সিবাজী (ইবাণ) সভাপতির আসন গ্রহণ কবেন। উদ্বোধন সঙ্গীতেব পব দুইটা বাগী পঠিত হয়। একটি বোম্ব বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক সি, গিনৌব নিকট হইতে। অধ্যাপক গিনৌ তঁাহাব বাগীতে বলিয়াছেন, “ধর্ম বলিতে যদি আমবা এমন সমস্ত কাবণসমূহকে বুঝি—যাহা মানুসেব বুদ্ধিবৃত্তিবা নাগালের বাহিবে থাকিয়া তাহাব কার্যকলাপকে নিষদ্ধিত কবিতোছে—তাহা হইলে আমি নিশ্চয় কবিবা বলিতে পারি যে, মানবজাতিকে বিপুল-চবিতার্থতার উপবে তুলিতে পারে, ধর্ম ছাড়া এমন আর কিছুই নাই। \* \* সম্বন্ধেব ফলেই শ্রীবামকৃষ্ণেব কার্যাবলী সমুদ্ভাসিত হইয়াছে।” অপবটা ইংলণ্ডেব মিঃ সি, এম, বীচেব বাগী। মিঃ বীচ বলিয়াছেন—“\* \* আধ্যাত্মিক ব্যাপাবে ও বিশেষ ভাবে ধ্যান ধাবণা সম্পর্কে আমাদিগেব ভাবতবর্ষ হইতে অনেক কিছু শিখিবাব আছে, ইহা আমবা বুঝিতে পারিয়াছি। বিধেব অশাস্তিবে মাত্রা হ্রাস কবিয়া পৃথিবীবা শাস্তিবেক্ষণকল্পে ও মানবজাতিকে ধর্মজীবন ধাপনে উদ্বুদ্ধ কবিতো আপনাদেব শক্তি আমাদেব শক্তিব সহিত যোগ কবিলে আমবা কৃতজ্ঞ হইব।”

কলিকাতা মহাবোধি সোসাইটির সেক্রেটারী দেবপ্রিয় বলীসিংহ, ববিশালেব ত্রীযুক্ত শ্রীধব মজুমদার, বামণসী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়েব অধ্যাপক মিঃ নাবায়ণ মেনন, প্রোগ্রাম বিশ্ববিদ্যালয়েব স্বর্গীয় অধ্যাপক এম, উইন্টাবনিক্স, জার্মান কীল বিশ্ববিদ্যালয়েব অধ্যাপক বায়রণ সি, ভন ব্রকডফ, মাত্রাজের দেওয়ান বাহাদুর কে, এস, বাম্বস্বামী শাস্ত্রী, মাত্রাজের শ্রীনিবাস আচার্য্যাব, বৃন্দাবনেব স্বামী ধনঞ্জয় দাস, কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের

অধ্যাপক সুরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত প্রভৃতি কর্তৃক বিভিন্ন বিষয়ে লিখিত প্রবন্ধাদি পাঠ কবা হয় বা পঠিত বলিয়া গৃহীত হয়।

সভাপতি অধ্যাপক মহম্মদ আলী সিবাজী বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলেন, “\* \* ধর্মগ্রহণে কোন বাধ্যবাধকতা থাকা উচিত নয়। ইহাতে প্রত্যেকেই স্বাধীনতা থাকা উচিত।”

স্বামী সিক্ণেরানন্দ সভাপতিকে ধন্যবাদ প্রদান করেন। একটি সঙ্গীতেব পব সভা শেষ হয়।

বিশ্বধর্ম-মহাসম্মেলনেব অপবাহ্নেব অধিবেশনে পণ্ডিত মদনমোহন মালব্যাব সভাপতিত্ব করিবাব কথা ছিল, কিন্তু তাঁহাব শরীর অত্যন্ত অসুস্থ বলিয়া তিনি কলিকাতায় আসিতে পারেন নাই। ঐ দিনেব অধিবেশনে ডাঃ ডি, আর, ভাণ্ডারকব সভাপতিব আসন গ্রহণ কবেন।

গত ৩রা মার্চ পণ্ডিত মালব্য কালী হইতে নিম্নলিখিত তাব পাঠাইয়াছিলেন :—

“\* \* পবমহৎসদেবেব পূণ্যস্থতিব উদ্দেশ্যে আমি শ্রদ্ধাজলি অর্পণ কবিতোছি। আপনাদেব সহিত আমাব অন্তবেব যোগ রহিল।”

ডাঃ ডি, আর, ভাণ্ডারকব বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলেন, “\* \* তাঁহাব (শ্রীবামকৃষ্ণেব) সমগ্র জীবন ছিল এক মূর্ত সাধনা। তিনি শাক্তদেব মধ্যে ছিলেন শ্রেষ্ঠ শাক্ত, বৈষ্ণবদেব মধ্যে ছিলেন শ্রেষ্ঠ বৈষ্ণব, মুসলমানদেব মধ্যে ছিলেন শ্রেষ্ঠ মুসলমান এবং খৃষ্টানদেব মধ্যে ছিলেন শ্রেষ্ঠ খৃষ্টান। তিনি ছিলেন সমস্ত ধর্মেব পূজাবী। তিনি রামায়ুজ, কেশবচন্দ্র, দয়ানন্দ সবস্বতী প্রভৃতি আধুনিক ধর্মপবিচালকদেব মতবাদ পর্যন্ত শ্রদ্ধাব সহিত গ্রহণ কবিয়া ছিলেন। তিনি তাঁহার সাধনাব দ্বাবা সর্গধর্মের উপলব্ধি কবিয়াছিলেন এবং এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন যে, যে কোন নামেই ডাকুক না কেন—ঈশ্বর এক। “মত যত তত পথ” এবং সমস্ত পথই সেই একেতেই বিলীন হইয়াছে। ইহাই হইতেছে তাঁহাব সাধনাব মর্ম কথা।”

আমেরিকাব হাবার্ড বিশ্ববিদ্যালয়েব অধ্যাপক পি, সোরোকিন এবং সারেব মিঃ সি, এম, বীচেব শুভেচ্ছাক্তাপক পত্র সভায় পঠিত হয়। অতঃপর স্বামী বিজ্ঞানন্দ, ত্রীযুক্ত সৌদামিনী মেটা, ডাঃ এইচ, গোর্ডেটজ প্রভৃতি সভায় বক্তৃতা করেন।

৬ই মার্চ শনিবার বিশ্বধর্ম-সম্মেলনের ৩ষ্ঠ

অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। জ্ঞান টি, বিজয় রাঘবাচারিয়া অমূল্যতা নিবন্ধন প্রাচীনকালীন অধিবেশনের সভাপতিত্ব করিতে না পারায় মহা-মহোপাধ্যায় পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভূষণ মহাশয় সভাপতিত্ব করেন। প্রথমেই ক্যালিকোর্নিয়া বিশ্ব-বিদ্যালয়ের প্রাচ্য ভাষা ও সাহিত্যের অধ্যাপক ডাঃ ই. টি. উইলিয়ম্‌সেব বাণী পাঠ করা হয়।

ডাঃ উইলিয়ম্‌স লিখিয়াছেন, “আমি শ্রীবাম-কৃষ্ণের ‘যত মত তত পথের’ সমর্থক। আপনারা যে সর্ব জাতি ও বর্ণের নবনারীকে এক সম্মেলনে সমবেত করিতেছেন তাহাতে আমি আনন্দিত হইয়াছি। ইহাতে ধর্ম বিষয়ে উদাবতা ও আন্ত-জাতিক সম্ভাব বস্তুতাত্ত্বিক ভাবে অভিব্যক্ত হইবে।”

লণ্ডন হইতে আল’ অব গ্রাউট লিখিয়াছেন, “আপনাদের সকলের সহিত অন্তরে অন্তরে আমি সম্মিলিত হইতেছি।”

সিডনি (অষ্ট্রেলিয়া) হইতে অধ্যাপক এস, আর্গান লিখিয়াছেন, “শ্রীবামকৃষ্ণের মত ধর্ম গুরুব নিকট ভাবত তথা পৃথিবী নানাভাবে ক্লান্ত। তাঁহার শ্রুতিবাক্য শতবার্ষিক উৎসব সাফল্যলাভ করুক, ইহাই আমি কামনা করি। \* \*”

মাদাম অধ্যাপক হেলেন দা উইলম্যান গ্রাউন্ডা (পোল্যান্ড ও ফ্রান্সে বিশ্ববিদ্যালয়) আচার্য্য শঙ্কবা-চাণ্ডের সহিত টমাস একুইনাসের মতে মিল প্রদর্শন করিয়া একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন।

অধ্যাপক জিন হার্বাট (প্যারিস) “ঐক্যে অটনৈক্য” প্রবন্ধে বলেন, “বহুশাস্ত্রী ধর্মের ধর্ম-গুরুগণ বিশ্ব-বৈচিত্র্যের মধ্যে ঐক্য সন্ধান কবিতেন-ছেন। তাঁহাদের প্রত্যক্ষ ও পর্বোক্তপ্রভাবে ধর্ম, জাতীয়তা, রাজনীতি প্রভৃতি বহুবিধ আদর্শে নবনারী অমূল্যপ্রাপ্ত হইয়াছে। \* \*”

বোম বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক মিসেস গিসেলা মুসিয়া লিখিত ‘স্মৃতি আলোচন’, পণ্ডিত শিবচন্দ্র বিজাবিনোদ লিখিত ‘ব্রহ্মানুভূতি’ এডিনবার্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক বি, এ, কিথ লিখিত ‘নীতিধর্ম ও রাজনৈতিক শক্তি,’ এবং জেনেভা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক জি, এল, ডুপ্রায়েব একটি প্রবন্ধ পঠিত হয়।

ইহার পর সভাপতি পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভূষণ মহাশয় ইংরেজী ভাষায় এক সুদীর্ঘ প্রবন্ধ পাঠ

করেন। তিনি বলেন, “শ্রীবামকৃষ্ণ পরমহংসদেব প্রাচীন ও নবীনের সমন্বয়। প্রাচীনকালে ভারতের বিভিন্ন স্থানের ধর্ম-নেতৃগণ পরস্পরের মত বিনিময় করিতে সমর্থ হন নাই। আজ অবস্থা পরিবর্তিত। আজ সকল জাতির মধ্যে মত বিনিময় করা সম্ভবপর হইয়াছে। \* \*”

আচার্য্য কাকা কালেলকাব হিন্দী ভাষায় বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলেন, “গত ৫ দিন যাবৎ সম্মিলনে যে সকল আলোচনা হইয়াছে, তাহা হইতে আমাদের এই ধারণা হয় যে, পৃথিবীর যত প্রচলিত ধর্ম প্রত্যেকটি সত্য এবং প্রত্যেকটি প্রয়োজনীয়। \* \*”

আবও ছই একটি প্রবন্ধ পাঠের পর প্রাচীন-কালীন অধিবেশন শেষ হয়।

সন্ধ্যা প্রায় আটাব সময় শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু সভানেত্রীকে বিশ্বধর্ম-সম্মিলনের আপবাহিক অধিবেশন হয়।

অধ্যাপক বিনয়কুমার সরকার মহাশয় সম্মিলনের প্রয়োজনীয়তা ও সাফল্য সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত বক্তৃতা কবিবাবু পর শ্রীমতী সবল দেবী চৌধুরী মহাশয় একটি সুদীর্ঘ প্রবন্ধ পাঠ করেন। দক্ষিণ আমেরিকা ব্রহ্মকৃষ্ণ মিশনের ভাবপ্রাপ্ত সন্ন্যাসী স্বামী বিজয়ানন্দ বাক্সাল ভাষায় বক্তৃতা করেন।

অতঃপর ফরাসী অধ্যাপক হার্বাট ‘যুরোপে ব্রহ্মকৃষ্ণ’ সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। বায় বাহাভু খগেন্দ্রনাথ মিত্র মহাশয় সম্মিলনের সাফল্য কামনা কবিয়া একটি ক্ষুদ্র বক্তৃতা করেন এবং সাবনাথ মহাবোধি সোসাইটীর ভিক্ষু আনন্দ কোশলায়ন হিন্দী ভাষায় বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে আলোচনা করেন।

শ্রীযুত বামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ‘যত মত তত পথ’ সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন।

সভানেত্রী শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু বক্তৃতা কবিত্তে উঠিলে চাবিদিক হইতে হর্ষধ্বনি উথিত হয়।

শ্রীমতী নাইডু বলেন—“\* \* মানবতা চাহে ভগবান। ভগবান আবিস্কৃত হন মানবের নিকট। মানুষ তাহার দৈনন্দিন প্রয়োজনের জন্য ভগবানকে আহ্বান করিতেছে। আমাদের সকল কর্তব্য—সকল সত্য উৎসারিত হইতেছে ভগবান হইতে। \* \*”

৭ই মার্চ রবিবার প্রাতে ৮ ঘটিকার টাউন হলে বিশ্বধর্ম-মহাসম্মেলনের সপ্তম দিবসের অধি-

বেশন আরম্ভ হয়। ম্যাডাম গুবাংদেস সভানেত্রী ব আসন গ্রহণ করেন। পোন্ডাওব ক্রীকজ বিশ্ববিদ্যালয়ের রেজ্টার ডবলিউ, জাফের ও ইউসকনসিয়নেব (আমেরিকা) অধ্যাপক ই, এ, রস কর্তৃক প্রেরিত দুইটি শুভেচ্ছাজ্ঞাপক বাণী পাঠ করা হয়। অতঃপর ফ্রান্সেব অধ্যাপক পি, ম্যাসন উসেল, কুমিল্লা ভিক্টোরিয়া কলেজেব অধ্যাপক গিরীন্দ্রনাথবাণ মল্লিক, নাহোবেব ক্রীযুক্ত বিশ্ববন্ধু শাস্ত্রী প্রভৃতি লিখিত বিভিন্ন প্রবন্ধ পাঠ কবা হয়।

অতঃপর সভানেত্রী বক্তৃতা করেন। একটি সঙ্গীতেব পব প্রাতঃকালীন অধিবেশন শেষ হয়।

সন্ধ্যা ৬ ঘটিকাব সময় মণ্ডলেশ্বর স্বামী কাগবতানন্দ গিবি মহারাণেব সভানেতৃত্বে সাক্ষা-অধিবেশন আৰম্ভ হয়। বালিনেব অধ্যাপক আব, সি, থার্ল্ড ও ইবাণেব মহম্মদ হাসা কাসানী কর্তৃক প্রেরিত দুইটি বাণী সভায় পঠিত হয়।

অতঃপর সিষ্টাব সবরতী, স্বামী শর্কানন্দ, স্বামী আত্মানন্দ, মিঃ জে, এ, জোসেফ (বোম্বাই), মিসেস সোফিয়া ওয়াদিয়া প্রভৃতি কর্তৃক বিভিন্ন বিষয়ে লিখিত প্রবন্ধাদি পঠিত হয়। তৎপর সভাপতি বক্তৃতা করেন। একটি সঙ্গীতেব পব সভা ভঙ্গ হয়। সভাব পব কলিকাতাব ক্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র চ্যাটার্জি মহাশয় ছায়াচিত্রে বক্তৃতা দেন।

৮ই মার্চ সোমবার প্রাতে ৮ ঘটিকাব সময় টাউন হলে বিশ্বধর্ম-মহাসম্মেলনেব শেষ দিবসেব অধিবেশন আৰম্ভ হয়। প্রোগেব ডাঃ এফ, ভি, টাউজেক সভাপতিব আসন গ্রহণ করেন।

উদ্বোধন সঙ্গীতেব পব জার্মান একাডেমীব ডাঃ এফ, থিব ফেল্ডাব ও বাস্মিংহামেব হার্বার্ট জি, উড প্রেরিত দুইটি শুভেচ্ছাজ্ঞাপক বাণী পঠিত হয়। অতঃপর ডাঃ জি, এইচ, মীজ (চল্যাও), ঢাকাব ক্রীযুক্ত নগেন্দ্রকুমার বায়, কলিকাতাব এডভোকেট ক্রীযুক্ত জিতেন্দ্র শঙ্কর দাসগুপ্ত, প্রেসিডেন্ট এফ, জোন (জার্মানী), মহীশূরেব মিঃ ভি, সুব্রহ্মণ্যা আশাব, কলিকাতাব প্রবীণ ও বহুদর্শী চিকিৎসক মেজর প্রভাতকুমার বর্দন, কলিকাতাব জৈন ষোড়শর তেরাপহী সভাব ছগমল ছপবাও, নিউ ইয়র্কেব অধ্যাপক মিঃ ই, হবউইজ, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক সুশীল কুমার মৈত্র, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক হরিন্দাস ভট্টাচার্য্য, ডাঃ

ভগবান দাস প্রভৃতি লিখিত বিভিন্ন প্রবন্ধ পঠিত হয়।

অতঃপর সভাপতি ডাঃ এ, ভি, টাউজেক বক্তৃতাপ্রসঙ্গে বলেন, “\* \* বিভিন্ন জাতির ব্যক্তি-বর্গেব মধ্যে যদি এইরূপ তাব বিনিময় ঘটে তবে জগতেব শান্তিলাভের পথ অনেকটা স্পষ্ট হইবে। এই ধর্ম-সম্মেলন হইতে এই শিক্ষাই পাওয়া যায় যে, একজন মানুষ অস্ত্র মানুষ অপেক্ষা কোন অংশেই কম নহে; প্রতি মানুষেরই স্বাধীনভাবে মত ব্যক্ত কবিবাব বা গ্রহণ কবিবার অধিকার আছে। এই স্বাধীনতাই মানুষের পক্ষে চরম সত্য। প্রতি মানুষেবই স্বাধীনতা থাকা উচিত। সকলকে নিজ নিজ ধর্মে বিশ্বাসী থাকিয়া অপর ধর্মকে সহ্য ক বতে হইবে। \* \*”

অতঃপর স্বামী পরমানন্দ ও স্ত্রীবা ক্রাণ্ডিস ইয়ংহাজবাও সভাপতি মহাশয়েক ধর্মবাদ দেন ও অস্ত্রাত্ত প্রতিনিধিবৃন্দকে তাঁহাদের আন্তরিক অভিনন্দন জানান।

সোমবার সন্ধ্যা ৬ ঘটিকায় টাউন হলে বিশ্বধর্ম-মহাসম্মেলনেব শেষ অধিবেশন আরম্ভ হয়। বাবাণসী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়েব অধ্যক্ষ এ, বি, ঙ্গব সভাপতিব আসন গ্রহণ করেন।

ভিয়েনাব অধ্যাপক অথমাব স্প্যাননস, পারস্তের সেথ আব নাসব গিলা ও নানকিনের সিনো, ইণ্ডিয়ান কালচাবাল সোসাইটীর অধ্যাপক তান ইয়ান সান প্রেরিত তিনটি শুভেচ্ছাজ্ঞাপক বাণী সভায় পঠিত হয়।

সভাপতি অধ্যক্ষ ঙ্গব, স্বামী সমুদ্রানন্দ, অধ্যাপক বিনয়কুমার সবকাব, রোস্তমজী, মাদ্রাজের রাও-বাহাদুর রামানুজাচার্য, মহামহোপাধ্যায় প্রমথনাথ তর্কভূষণ প্রভৃতি বক্তৃতা করেন। বর্ধমানের মহাবাজাধিরাজ বক্তৃতাপ্রসঙ্গে বলেন, “আজ ইউরোপে যে অবস্থা তাহাতে এইরূপ ধর্ম-মহাসম্মেলন বিশেষ কাজে লাগিবে। তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশ মনে রাখিতে অহুবোধ করিয়া উপস্থিত সকলকে তাঁহাব আন্তরিক ধর্মবাদ জানান। মিঃ বি, সি, চ্যাটার্জি বক্তৃতাপ্রসঙ্গে বলেন যে, এই সম্মেলন দেখিয়া মনে হয়, স্বামী বিবেকানন্দের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে চলিয়াছে এবং তাঁহার উপদেশাবলী সকলের মনে গভীরভাবে রেখাপাত করিতে আরম্ভ করিয়াছে। অদূর ভবিষ্যতে স্বামী

বিবেকানন্দের উপদেশাবলী জগতের সকল নর-নারীকে মনে কার্য্য করিতে থাকিবে।

অতঃপর শ্রীযুত শরৎচন্দ্র বসু মহাশয় বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলেন :—

“\* \* \* শ্রীবামকৃষ্ণদেব বাজা বামমোহনের ছায় পাণ্ডিত্যের সাহায্যে বিভিন্ন ধর্ম্মের স্বরূপ উপলব্ধি করিতে চাহেন নাই, পরন্তু ভক্তের হৃদয় লইয়া বিভিন্ন ধর্ম্মের স্বরূপ উপলব্ধি করিতে চাহিয়াছিলেন। তাঁহাব লক্ষ্য ছিল বিভিন্ন ধর্ম্মমত অল্পব্যয়ী সাধনা কবিতা সিদ্ধিলাভ করা। এই উদ্দেশ্য সিদ্ধি জন্ত তিনি কঠোর তপশ্চর্য্যায় ত্রীতী হইয়াছিলেন এবং প্রত্যেক ধর্ম্মমতাবলম্বী সাধনা কবিতা সিদ্ধিলাভ কবিতা ছিলেন। সমস্ত ধর্ম্মমতাবলম্বী সাধনা কবিতা তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন যে, ‘প্রত্যেক ধর্ম্মই সত্য’। \* \*”

শ্রাব ফ্রান্সিস ইয়ংহাজব্যাপ্ত সমস্ত বৈদেশিক প্রতিনিধিবৃন্দের পক্ষ হইতে উপস্থিত সকলকে এবং ধর্ম্ম-মহাসম্মেলন ও শ্রীবামকৃষ্ণ-শতবার্ষিক উৎসবের উদ্বোধনাগণকে তাঁহাব আন্তরিক ধন্যবাদ জানান। তিনি বলেন, এই বিশ্বধর্ম্ম মহাসম্মেলন তাঁহাব নামে অনুষ্ঠিত হইতেছে, সেই শ্রীবামকৃষ্ণের প্রভাব আমাব মত ভিন্নধর্ম্মী একজন বুদ্ধকে মন্ত্রমুগ্ধ কবিতাছে। এই স্থানে আমি যে আদব অভ্যর্থনা লাভ কবিতাছি, সেই স্থিতি চিবকাল সম্বন্ধে ধারণ কবিতা বাখিব। অতঃপর তিনি মহাসম্মেলনের উদ্বোধনাগণকে বৈদেশিক প্রতিনিধিগণের এই সম্মেলন সম্পর্কে নিজ নিজ অভিজ্ঞতা বর্ণনাপূর্ণ একখানি পুস্তক উপহাভ দেন।

অতঃপর শ্রীযুক্ত বিজয়কুমার বসু, মিঃ সি, এল, চেন (চীন) শ্রীবামকৃষ্ণ-শতবার্ষিক কমিটির ভাইস প্রেসিডেন্ট ডাঃ দ্বারকানাথ মিত্র, স্বামী শর্মানন্দ প্রভৃতি প্রতিনিধিগণকে ও উপস্থিত সকলকে বিদায় অভিনন্দন জানান। একটা সঙ্গীতের পর অধিবেশন শেষ হয়।

**বেনুড মঠে প্রতিনিধিবর্গকে অভ্যর্থনা**—শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণ-শতবার্ষিক উৎসব উপলক্ষে অনুষ্ঠিত বিশ্বধর্ম্ম-মহাসম্মেলনে ভাবতবর্ষ ও পৃথিবীর বিভিন্ন স্থান হইতে যে সমস্ত প্রতিনিধি কলিকাতায় আসিয়াছিলেন, গত ৮ই মার্চ সোমবার অপরাহ্নে বেনুড মঠে বামকৃষ্ণ-মিশনের সন্ন্যাসিগণ তাঁহাদিগকে প্রীতি-সম্মেলনে আপ্যায়িত করেন। মঠবাড়ীর সম্মুখে গঙ্গাতীরে একটা বিবট চক্ষুতপতলে সভাব স্থান করা হইয়াছিল। চাঁদপাল ঘাট হইতে দুইখানি ষ্টামাব প্রতিনিধিবর্গকে লইয়া বেলা ২টা ব পর যাত্রা কবে এবং দক্ষিণেবব মন্দির ঘুরিয়া অপরাহ্ন ৪টায় সময় বেনুড মঠে পৌছে। কলিকাতা হইতে অনেকে মোটরযোগেও মঠে আগমন করেন।

চা-পানের পর স্বামী পরমানন্দ সমবেত প্রতিনিধিবর্গকে বামকৃষ্ণ-মিশনের পক্ষ হইতে সাদর অভিনন্দন জ্ঞাপন করেন। অভিনন্দনের উদ্ভবে প্রতিনিধিবর্গের পক্ষ হইতে শ্রাব ফ্রান্সিস ইয়ংহাজব্যাপ্ত বামকৃষ্ণ-মিশনের সন্ন্যাসিগণকে ধন্যবাদ দেন এবং এই পুণ্যস্থান দর্শনের যে সুযোগে তাঁহাবা দিয়াছেন তজ্জন্ত কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করেন।



## শ্রীরামকৃষ্ণ-শতবার্ষিকী সংবাদ

**শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ, বেলুড় (হাওড়া)**

—বেলুড় মঠে অষ্টাহকালব্যাপী শ্রীরামকৃষ্ণদেবের শতবার্ষিক পবনসমাপ্তি উৎসব বিশেষ সমাবোধেব সহিত সম্পন্ন হইয়াছে। এই উৎসবে বোম্বাই, মাদ্রাজ, মহীশূব, গুজবাবাট, পাজাব, লক্ষ্ণৌ, এলাহাবাদ, বিহাব, উড়িষ্যা, আসাম ও বাঙ্গলার বিভিন্ন স্থান হইতে বহু সাধু-সন্ন্যাসী, ভক্ত এবং বিভিন্ন সম্প্রদায়ের অনেক বিশিষ্ট নরনারী যোগদান করিয়াছিলেন। গত বৎসব শ্রীশ্রীঠাকুরের জন্মতিথি হইতে ত্রাহাব শতবার্ষিক উৎসব আবস্ত হইয়াছিল। এই এক বৎসর ইউরোপ, আমেরিকা, আফ্রিকা, অষ্ট্রেলিয়া ও এশিয়ার অনেক স্থানে—বিশেষ কবির্য ভাবতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশে ইহা বিশেষ ব্যাপকভাবে অদৃষ্টিত হইয়াছে।

এই উপলক্ষে গত ১৪ই মার্চ ববিবাব শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মতিথি পূজা, হোম, কালীকীর্তন ৭ ভজন সঙ্গীতাদি ববস্থাপ করা হইয়াছিল, এবং এই দিন সাত হাজাব ভক্ত বসিয়া প্রসাদ গ্রহণ করিয়াছিলেন। অপবাহ্লে স্বামী পরমানন্দেব সভাপতিত্বে মঠ-প্রাঙ্গণে একটা সভাব অধিবেশন হইয়াছিল। ইহাতে স্বামী শর্কানন্দ, স্বামী বিজয়ানন্দ, স্বামী আদ্যানন্দ ও স্বামী সিদ্ধেশ্ববানন্দ বক্তৃতা প্রদান করিয়াছিলেন। ১৫ই মার্চ বৈকালে স্বামী ভুতেশানন্দ “শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত” পাঠ করেন এবং “হাওড়া সমাজ” কর্তৃক “নন্দেব নিমাই” অভিনীত হয়। ১৬ মার্চ অপবাহ্লে স্বামী মাধবানন্দ “উপনিষদের ধর্ম” সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন এবং সন্ধ্যায় “ভাগবী অপেরা পার্টি” কর্তৃক “শূপ-মোচন” যাত্রাভিনয় হয়। ১৭ই মার্চ বৈকালে “শ্রীশ্রীরামনাম সংকীর্তন” এবং বাত্রে ত্রিযুক্ত বিষ্ণুচরণ ঘোষ মহাশয়ের ছাত্রগণ নানাবিধ শারীরিক ক্রীড়া প্রদর্শন করেন। ১৮ই মার্চ অপবাহ্লে স্বামী শর্কানন্দ “বর্তমান যুগ ও শ্রীরামকৃষ্ণ” নামক বক্তৃতা প্রদান করেন এবং বাত্রে সিকদাব পাড়াব “বান্ধব সমাজ” কর্তৃক “মীরাবান্ধব” অভিনীত হয়। ১৯শে মার্চ বৈকালে স্বামী ভগানন্দ “শ্রীমদ্ভাগবৎ”

পাঠ করেন এবং বাত্রে “ভবানীপুর মিতালী-সম্বৎ” কর্তৃক “বুদ্ধদেব” গীতাভিনয় হয়। ২০শে মার্চ অপবাহ্লে স্বামী জ্ঞানাত্মানন্দ “গীতার শিক্ষা” সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। ১১শে মার্চ রবিবায় শতবার্ষিকী সমাপ্তি উৎসব অতি বিরটিভাবে সম্পাদিত হয়। এই দিন প্রায় আড়াই লক্ষ লোকের সমাগম হইয়াছিল। ভোর হইতেই যাত্রী সমাগম আবস্ত হয়। বেলা ১১.০ ঘটিকার সময় হইতেই সাধু, সন্ন্যাসী ও ভক্ত নরনারীবৃন্দের উপস্থিতিতে বেলুড় মঠটা জমজম হইয়া উঠিয়াছিল। শ্রীশ্রীঠাকুরেব মন্দিব, শ্রীশ্রীমাতাঠাকুবানীব মন্দিব, স্বামী বিবেকানন্দেব মন্দিব এবং স্বামী ব্রহ্মানন্দেব মন্দিব পরপুষ্পে সুশোভিত করিয়া সজ্জিত করা হয়। বেলুড় মঠ-প্রাঙ্গণে একটা স্রবহৎ পাণ্ডেল নির্মিত হইয়াছিল। উহার মধ্যে একপার্শ্বে রুদ্রিম পাহাড় ও ঝবগা প্রস্রুত কবির্য তদ্রূপে শ্রীরামকৃষ্ণেব একখানি বৃহৎ প্রতিকৃতি প্রতিষ্ঠিত করিয়া তাহার সম্মুখে ধূপ-দীপাদি বাধা হইয়াছিল। পাণ্ডেলটা পরপুষ্পে বিশেষ-রূপে সজ্জিত হইয়া অপরূপ শোভা ধাবণ করিয়াছিল। সাবাদিন ধবির্য ঠাকুরেব পূজা, হোম ও আবাত্মিক হয়। সন্ধ্যা পর্যন্ত বহু যাত্রীর মধ্যে শ্রীশ্রীঠাকুরেব প্রসাদ বিতবিত হয়। প্রায় ৩০ হাজাব নরনারী বসিয়া প্রসাদ গ্রহণ করেন। সমস্ত দিন ধরিয়্য আম্লেব কালীকীর্তন, সিদ্ধেশ্বরী কালীকীর্তন, আহিরীটোলা কনসার্টপার্টি প্রভৃতি প্রায় ২০টা দল বিভিন্ন স্থানে কীর্তন ও ভজন সঙ্গীত করেন।

এই উৎসব উপলক্ষে বেলুড় মঠে একটা বিরটি মেলা ও প্রদর্শনীর অদৃষ্টান হয়। মেলায় বহু রকমের দ্রব্যাদির ক্রয় বিক্রয় হয়। প্রদর্শনীটা বিশেষ উল্লেখযোগ্য হইয়াছিল। উহাতে স্বদেশী কাপড়, চাদর, কর্পেট ইত্যাদি নানাপ্রকার হস্তীর কাজ, কাঠের কাজ, বিভিন্ন প্রকারের খেলনা প্রভৃতি নানাবিধ দ্রব্যাদি এবং শ্রীরামকৃষ্ণ-শতবার্ষিকী উপলক্ষে যে সমস্ত পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে, সেই

সমস্ত পুস্তকাদি প্রদর্শিত হইয়াছিল। সন্ধ্যায় বিভিন্ন মন্দিরের এবং অল্পাংশ স্থানে নানা বর্ণের আলোক-সজ্জার ব্যবস্থা করা হয়। রেডিওর ব্যবস্থাও করা হইয়াছিল। মনো রেডিও এণ্ড কোং এই ব্যবস্থা করেন।

মিঃ কে, বি, দত্ত ও অম্বা একটি দল যাত্রীদের মধ্যে সববৎ ও চা বিতরণ করেন। যাত্রীরা জুতা ছাড়া, সাইকেল প্রভৃতি রাখিয়া বাহাতে নিশ্চিন্তে উৎসবে যোগদান করিতে পাবেন, তাহাব জন্য বিশেষ বন্দোবস্ত করা হইয়াছিল। মঠের সাধু ও শ্বেচ্ছা-সেবকগণ, যাত্রীদের বাহাতে কোনরূপ অসুবিধা না হয় তাহাব জন্য বিভিন্ন স্থানে থাকিয়া সুব্যবস্থা কবিতৈ যত্নবান ছিলেন। সেণ্টজন এথলেসেব কমিউন ও উৎসবস্থলে উপস্থিত ছিলেন। ভিড়েব চাপে ও গরমে প্রায় ৫০১৬০ জন বালকবালিকা ও বৃদ্ধ-বৃদ্ধা সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়েন। শ্বেচ্ছা-সেবকগণ ও সেণ্টজন এথলেসেব কমিউন গুপ্তা-ঘার তাহারায় শীঘ্রই স্তম্ভ হন। ভিড়ের মধ্যে যাহাবা হাবাইয়া যায়, তাহাদিগকে একস্থানে জড় কবিয়া তাহাদিগেব অভিব্যক্তিগণের নিকট প্রত্যর্পণ করা হয়। ব্যায়াম ফায়াব ওয়ার্কস, ইণ্ডিয়ান ফায়াব ওয়ার্কস ও ওবিয়ট্যাল ফায়াব ওয়ার্কস মঠে বিচিত্রবর্ণের ও বিভিন্নপ্রকারেব আতস বাজী দেখান। দুইটা বাজীতে শ্রীবামকৃষ্ণ ও স্বামীজীব মূর্তি আকাশপথে ফুটিয়া উঠিয়াছিল।

বামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের প্রেসিডেন্ট শ্রীমৎ স্বামী বিভানানন্দ মহাবাজ, শ্রাব ব্রাহ্মিস ইয়ং-হাজব্যাণ্ড, ইল্যাণ্ডেব ডাঃ মেস, কতিপয় জাপানী প্রচারক এবং ভারতের ও ভারতের বাহিবেব বহু

বিশিষ্ট ব্যক্তি এই উৎসবে যোগদান করেন। সকাল হইতে আরম্ভ করিয়া রাত্রি ১১টা পর্যন্ত এই উৎসব চলে।

**বিভিন্ন স্থানে শ্রীবামকৃষ্ণ-শত-বার্ষিকী উৎসব**—গত ৮ই ফেব্রুয়ারী, শ্রীবামকৃষ্ণ আশ্রম, ভোলা (বাখরগঞ্জ); ১০ই ফেব্রুয়ারী, শ্রীবামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-সঙ্গ ছাত্রনিবাস, খডদহ; ১৩ই ফেব্রুয়ারী, শ্রীবামকৃষ্ণ-আশ্রম, বাজকোট (শুজবাবট); ১৩ই ফেব্রুয়ারী, পুণিয়া, শ্রীগদাধর আশ্রম ও বহুবকুলি (বর্ধমান); ২১শে ফেব্রুয়ারী, শ্রীবামকৃষ্ণ-আশ্রম, বাগের-হাট এবং জমসেদপুর; ২৪শে ফেব্রুয়ারী, নবদ্বীপ; ২৫শে ফেব্রুয়ারী, কানপুর; ২৬শে ফেব্রুয়ারী, খুলনা; ২৮ই মার্চ, শ্রীবামকৃষ্ণ সেবাশ্রম, চণ্ডীপুর (মেদিনীপুর); ৫ই মার্চ, ঢালানী (শ্রীহট্ট); ৬ই মার্চ, শ্রীবামকৃষ্ণ-আশ্রম, বাগিচক (মেদিনীপুর); ৭ই মার্চ, দৌলত-পুর, ১২ই মার্চ, শ্রীবামকৃষ্ণ-নিত্যানন্দ আশ্রম, নবোত্তমপুর (বিশাল); ১৪ই মার্চ, গোবন্ধ পুর; ২১শে মার্চ, সবিসাবাড়ী (ময়মন-সিংহ); ২৩শে মার্চ, শ্রীবামকৃষ্ণ-আশ্রম, হাসাড়া (বিক্রমপুর); ২৭শে মার্চ, বেউচা (মেদিনীপুর); ২৮শে মার্চ, বিবেকানন্দ সমিতি, মাচালীয়া (পাবনা), বিখিবা (হাওড়া) ও শ্রীবামকৃষ্ণ-পল্লীমঙ্গল সমিতি, তিবোল (হুগলী) নামক স্থানে শ্রীবামকৃষ্ণদেবেব শতবার্ষিক উৎসব বিশেষ সমারোহ সহকারে সম্পন্ন হইয়াছে। প্রত্যেক স্থানেই শ্রীশ্রীঠাকুরের পূজা, দবিজ-নারায়ণ সেবা এবং সভা উৎসবানুষ্ঠানের প্রধান অঙ্গ ছিল।





শ্রীমৎ স্বামী বিজ্ঞানানন্দজী মহারাজ  
অধ্যক্ষ শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন



## শ্রীরামকৃষ্ণ-স্মৃতি

স্বামী অখণ্ডানন্দ

ঠাকুর বরানগরের বেণীপালের ভাড়াটে দ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়ী ছাড়া কখনও কোথাও যেতেন না। তার ঘোড়া ভাল ছিল—দৃঢ় ও বলিষ্ঠ—এই কারণে ঘোড়ার পিঠে চাবুক দিলেই ঠাকুর অস্থির হয়ে উঠতেন। বলতেন, ‘আমাকে মাঝছে’। তাই যখন বেণীপাল শুনতেন যে, পরমহংসদেবকে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে, তখন এমন ভাল ঘোড়া দিতেন, যাকে মারতে হত না—একটু পা নাড়লেই ছুটে চলত। সেদিন বেণীপালের গাড়ী দক্ষিণেশ্বরে এল, ঠাকুর উঠলেন, আমি ও লাটু তাঁর সঙ্গে উঠলাম। বাগবাড়ার ষ্ট্রীটে গিয়ে গাড়ী দাঁড় করিয়ে আমাকে বললেন, ‘হাঁগে নারায়ণকে একবার ডেকে আনতে পারিস?’ নারায়ণ বলে একটা ছেলে সে সময় ঠাকুরের কাছে যাওয়া-আসা করত। বাগবাড়ার ষ্ট্রীটে নেবে নারায়ণকে ডেকে আনলাম। ঠাকুর তার সঙ্গে গাড়ীতে কথাবার্তা কইলেন। দক্ষিণেশ্বরে

অনেকদিন যায় না কেন—জিজ্ঞাসা করলেন এবং দক্ষিণেশ্বরে যেতে বললেন। তারপর শ্রামপুকুরে নেপালের বাজদুত বিশ্বনাথ উপাধ্যায়—যাকে ঠাকুর কাপ্তেন বলতেন—তাঁর বাড়ীতে গেলেন। হুয়ারে গাড়ী থামলে, তিনজন উপরে উঠে গেলাম। তাঁর বাড়ীর সকলে এসে প্রণাম কবলেন। সেখানে একটু বরফ-জল খেলেন। ঠাকুর বরফ জল খেতে বড় ভালবাসতেন। তারপর বলরাম বাবুর বাড়ীতে এলেন। সেখান হতে দক্ষিণেশ্বরে ফিবলেন। তিনি দক্ষিণেশ্বর ছাড়া রাতে কোথাও থাকতেন না। কলিকাতার বলরামবাবুর বাড়ীতে ছ’এক বাস্তির হুয়ত ছিলেন। স্বামীজিকে বলতে শুনেছি, ঠাকুর বলরাম বাবুর বাড়ী ছাড়া কোথাও অন্নগ্রহণ করতেন না; বলতেই, ‘ওর অন্ন শুদ্ধ’। স্বামীজি তাই বলতেন, দেখেছিলাম, বড় বড় মহাপুরুষ কলিকাতার কখনও রাত্রিবাস করতে পারেন না।’

সেই সময় প্রায় সকল সম্প্রদায়ভুক্ত মহাপুরুষদের মধ্যে অনেকে দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ীতে গিয়ে থাকতেন এবং ঠাকুরের সঙ্গলাভ ও উপদেশ শ্রবণে ধন্ত হতেন। একবার ঐরূপ একজন মহাপুরুষ (জটাধারী) আমাদেরই সম্প্রদায়ভুক্ত নাগা দক্ষিণেশ্বরের কুঠিবাড়ীতে কিছুদিন ছিলেন। আমি দক্ষিণেশ্বরে যাওয়া পূর্বে ঠাকুর আমাকে বললেন, ‘ঐ কুঠি বাড়ীতে একজন মহাপুরুষ আছেন, তিনি কাম্বীর থেকে এসেছেন।’ আমি তাঁর কাছে গেলাম, প্রণাম করে কিছুক্ষণ বসে বইলাম। দীর্ঘজটা শ্মশ্রুবিশিষ্ট মহাপুরুষ অতিশয় গম্ভীর, কথাবার্তা তেমন কিছু বলতেন না। আমার জিজ্ঞাসায় ছ’একটি কথাই উত্তর মাত্র দিলেন। ঐরূপ কোন সাধুমহাপুরুষ দক্ষিণেশ্বরে এলেই ঠাকুর আমাদিগকে দর্শন কবে আসতে বলতেন।

আর একদিন শনিবার—পূর্কাত্তেই ঠাকুরের কাছে গিয়েছি, বেলা প্রায় ছুটার সময় ঠাকুর আমাকে বললেন, ‘আমার জন্ত বরফ নিয়ে আয়’। আমি কয়েকটা পরসী নিয়ে দক্ষিণেশ্বর থেকে বেরিয়ে ঠাকুরের বরফ আনবার জন্ত আলমবাজারেব দিকে যাচ্ছি। তখন বরফ হ্র এক পরসী সেব। রাস্তায় যেতে যেতে ভাবছি, ‘বরফ না নিয়ে আর ফিরব না’। কিন্তু কি আশ্চর্যের বিষয়, দক্ষিণেশ্বর থেকে বেবিয় প্রায় পাঁচ মিনিটের বাস্তা যেতে না যেতেই দেখি, একটা ‘পানিপিনেকা বরফওয়াল’ দক্ষিণেশ্বরের দিকেই আসছে। তাই দেখে আমার আর আহ্লাদের দীমা নাই! তারপরে আমি আহ্লাদে আত্মনা হয়ে যেমন তাঁর ঘরে গেছি, অমন তিনি বললেন, ‘হাঁরে পেলি?’ আমি বরফ দেখাতেই কি খুসী! আমি বললাম, ‘এই দেখুন, ভেবেছিলাম, যেখান থেকে পারি আনব, তা যেতে না যেতেই বরফ পেলাম—যেন আপনার জন্তই এসেছিল’। তখন বরফ দিয়ে জল খেলেন। বাড়িতে সেখানে থাকলাম। সকালে একটু বেলা

হলে দেখি, কুঠিবাড়ীর দিকটা সবগরম। তারপর শুনলাম, মথুরাবাবুর ছেলে ত্রৈলোক্যাব লোকজন নিয়ে এসেছেন। ত্রৈলোক্যাবকে দেখলাম, পিঠে লোম রয়েছে, কালপেড়ে মুতিপবা—জমিদার যেমন হয়, রংটি যেন দুধে আলতা। কিন্তু যে বাণী বাসমণি ও মথুরাবাবু ঠাকুরের এত ভক্ত ছিলেন—তাদের বংশের হয়ে কি না ঠাকুরকে একবার প্রণামও কবে না—এই ভেবে মনে মনে বড়ই দুঃখ ও ক্ষোভ হল। ত্রৈলোক্যাব তাঁর ইয়ার-মোসায়েবদের নিয়ে শনিবার শনিবার কুঠি-বাড়ীতে আসতেন—জমিদারবাবুরা যেমন বেড়াতে আসেন।

ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে থাকতে কর্ণেল অলকট কলকাতায় ‘থিওসফিক্যাল সোসাইটি’ (তত্ত্ববিজ্ঞা-সমিতি) স্থাপন কবে প্রত্যেক সদস্যের নিকট হতে দশ টাকা লয়ে বহুতর শিক্ষিত গণ্যমান্ত ভদ্রলোকদের তাঁর সমিতির সদস্যভুক্ত কবেন। একদিন ঠাকুরের ঘবে কয়েকজন ভদ্রলোক বসেছিলেন—সম্ভবতঃ ঐ দলভুক্ত কয়েকজন তাদের মধ্যে ছিলেন। তাঁরা ঠাকুরকে বললেন যে, কর্ণেল অলকট নামক একজন গণ্যমান্ত আমেরিকাবাসী যথাসর্বস্ব ত্যাগ কবে হিন্দু হয়েছেন। ঠাকুরের মুখেব দিকে চেয়ে আছি, ভাবছি, হয়ত খুসী হবেন। ঠাকুর বিবক্ত হয়ে বললেন, ‘তার নিজের ধর্ম সে ছাড়লে কেন?’ আমি অবাক। সেই সময়ে বাগবাজার রাজবল্লভ পাড়ার বাবু মহেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায়—দুই সহোদর—তাদের গাড়ীতে নবীন ময়রাব এক মাল্লা রসগোল্লা নিয়ে রোজ বৈকালে ঠাকুরের কাছে যেতেন। ময়লা, সুবকী ও তেলের কল—দুই ভাবেই ছিল। মহেন্দ্র বাবু গোঁড়া ‘থিয়োস-ফিষ্ট’। স্বামীজি একবার অস্ত্রথের সময় বলরাম বাবুদের বাড়ীতে ছিলেন। তখন মহেন্দ্রবাবু রোজ তাঁর কাছে এসে প্রায় ৪ ঘণ্টা কাটিয়ে যেতেন। তাঁর সঙ্গগুণে মহেন্দ্রবাবুর এত পরিবর্তন হয় যে, তিনি

একজন ভক্ত হয়ে ওঠেন ও মঠের যত আটা (ও কাপড় ?) লাগত, সব তিনি ঝোগাতেন।

তঁারা (দুভাই) ‘থিয়োসফিট’ ছিলেন। কর্ণেল অলকট কলিকাতায় এলে পাথুরিয়াঘাটার প্রসন্ন-কুমার ঠাকুরের বাগান-বাড়ীর তেতলায় থাকতেন। আবারও একদিন মহেন্দ্রবাবুরা সেইখানেই নিয়ে গিয়েছিলেন। অনেক ঘুবা প্রৌঢ় ভক্তলোক তেতলাটা পরিপূর্ণ। কর্ণেল অলকটের চেহারাটা তারি স্মরণ—বড় বড় শুভ্র শ্রশ্র—ঠিক ঋষি ব্রত। গলায় একবোরা—অনেক মাছলি—নানানবকম আকাবের। মহাত্মা মানতেন কি না তাই, এ মহাত্মার চুল—ও মহাত্মার চুল সব মাছলি কবে গলায় বেখেছেন। তাঁর একটি পাচক—সে মাদ্রাজী। ভাঙ্গা ভাঙ্গা ইংবাজি বলে। ঐখানে বসে থাকতে থাকতে দেখি, ‘অমৃতবাজার পত্রিকার’ সম্পাদক মশায় (বাবু শিশিরকুমার ঘোষ) এলেন, সাদা জামা—তাঁর উপর তুলসীব মালা, খুব লক্ষ্য কবাব বিধায়। তিনি আসবামাত্র কর্ণেল অলকট তাঁকে নিয়ে তাঁর কামরায় গেলেন। খানিকক্ষণ কথা-বার্তার পৰ বেবিগে এলেন। সকলে যেখানে বসে, শিশিবাবু সেখানে বসলেন না। তারপরে আমবা কথায় কথায় জানলাম যে, অলকট সাহেব ষাঁটি নিবামিষাণী, কিন্তু ঘবে দেখি—ডিম সাজান রয়েছে। পাচককে জিজ্ঞাসা কবায় বললে, ‘ওয়াল সাহেব বলেন যে, ওটা নিবামিষেব মযো গণ্য’।

সেই সময় কিছুদিন পরে মহেন্দ্রবাবু ঠাকুরের কাছে যাতায়াত কবেন, তখন দেবেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ও (তিনিও একজন থিয়োসফিট ছিলেন) ঠাকুরেব কাছে আসতেন। এই দেবেন্দ্র বাবুদেবই বাড়ী বলরামবাবুরা ক্রয় করেন। তখনকাব দিনে যে ‘সতী কি কলঙ্কিনী’, ‘আদর্শ সতী’ প্রভৃতি গ্রেট শ্রাস্ত্রাল থিয়েটারে অভিনীত হতো, তার লেখক ছিলেন এই দেবেন বাবু। থিয়োসফিটদের ওপর তিনি বিরক্ত হন, কারণ, অলকট সাহেব

বলতেন যে, চুল রাখা, নখ রাখা, নিবামিষ খাওয়া ইত্যাদি পালন কবলে—মহাত্মাদের স্মৃশ শরীর দর্শন হয়। কিন্তু অনেক দিন ঐসব করেও যখন দেবেনবাবুর কোন দর্শনাদি হল না, তখন সাহেবকে বলতেই তিনি বলতেন, ‘আরও কিছুদিন পরে হবে।’ ভাবলেন, তিনি আমেরিকান—কি এমন পুণ্যবান! শেষে এসবের উপর তাঁর আস্থা রইল না। তখন হতে তিনি ঠাকুরেব কাছে যাতায়াত আবিস্ত করেন।

জমিদার দুর্গাশঙ্কর বাবুর কনিষ্ঠ ভাই গদাশঙ্কর বাবু সঙ্গে দেবেনবাবুর কস্তা তাবার বে হয়। সেই সময় নোকায় মহেন্দ্র বাবু, প্রিয় বাবু, দুর্গাশঙ্কর বাবু, গদাশঙ্কর বাবু ও আমি যাছি দক্ষিণেশ্বরে। খুব হাওয়া ও ঢেউ উঠেছে। আমাদের পানদী মাঝ-দরবার। মাঝি কসে হাল ধরেছে। মহেন্দ্র বাবু বেশ নাহুস হুহুস, তবে একটু বেঁটে, কিন্তু অতি সুপুরুষ ছিলেন। নোকাব এই বিপদে মহেন্দ্র বাবু ফুঁটি লেগে গেল। তিনি ভিতরে বসে নোকা দোলাতে লাগলেন—আব হাসি। আমি তখন ছেলে মাছ। একটু ভয়ও হল। এইরূপে দক্ষিণেশ্বরের ঘাটে নোকা ভিড়ল। তখন খাওয়া দাওয়া সব হয়ে গেছে। ঠাকুর উঠেছেন—উঠে তাঁর নীচেব তক্তাপোষখানায় বসেছেন। এমন সময় আমরা সব তাঁর ঘবে গেলাম। মহেন্দ্র বাবু ও প্রিয়বাবু গিয়ে ঠাকুরকে বলছেন, ‘মশাই কাশীর ভক্ত সব এনেছি।’ ঠাকুর বলছেন, ‘তাইত, ওহে এসব যে শিবোহহং এর দল এনেছ।’ খুব আফ্লাদ করে তাদের বসালেন। প্রথমেই গয়ার জমিদার দুর্গাশঙ্কর বাবু ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘মশাই, যিনি পূর্ণব্রহ্ম—ব্রহ্মাণ্ডে তাঁর কোথাও অভাব নাই, তিনি সকল স্থানে সর্বদা রয়েছে, তাঁর আবার অবতার হয় কি করে?’ ঠাকুর বলছেন, ‘দেখ, পূর্ণব্রহ্ম যিনি তিনি সাক্ষিব্রহ্ম সর্বদা সমভাবে বিরাজমান

আছেন, তাঁর শক্তির অবতারণা। কোথাও দশকলা কোথাও বায়কলা এবং কোথাও যোলকলা। যোলকলা শক্তির অবতার যীতে হয় তাঁকেই পূর্ণব্রহ্ম বলে লোকে পূজা কবে—যেমন শ্রীকৃষ্ণ। রামকে বললেন, বারকলা। দেবেন বাবু (বলবাম বাবুব বাড়ী যীদেব ছিল) বললেন, ‘আচ্ছা মশাই—এ শরীবটাই ত যত অনিষ্টেব মূল, তখন এটাকে নষ্ট করলেই ত সব চুকে যায়?’ ঠাকুর বললেন, ‘দেখ কাঁচা হাঁড়ি ভাঙলে আবার গড়ন হয়, কিন্তু পাকা হাঁড়ি ভাঙলে আব গড়ন হয় না তেমনি জ্ঞানলাভেব পূর্বে শরীব নষ্ট করলে আবার শরীব হবে, আবাব সেই কষ্ট নিয়ে আসতে হবে,’ দেবেন বাবু বললেন, ‘তবে শরীবটার এত যত্ন কেন?’ ঠাকুর বলেছেন, ‘দেখ, যাবা ঢালাইথেব কাজ কবে, তাবা যতদিন না মূর্তিটি হয়, ততদিন ছাঁচটি যত্ন কবে বাখে। তাবপব মূর্তিটি ভৈয়াব হয়ে গেলে ছাঁচ থাক আব যাক, তেমনি এই শরীব দিয়ে আত্মজ্ঞান লাভ কবতে হবে, আত্মসাক্ষাৎকাব করতে হবে। তাবপব শরীব থাক, আব যাক। যতদিন তা না হয়, ততদিন এই শরীবটাব একটু যত্ন কবতে হয়।’ দেবেন বাবু চুপ করে বইলেন। তাবপব ঠাকুর তাঁর প্রিয় (শ্রামাবিষয়ক) কয়েকটি গান কবে শুনালেন। কমলাকান্তেব গান। গয়াব জমিদাব দুর্গাশঙ্কর বাবু কীদতে লাগলেন। ঠাকুর খুব সন্তুষ্ট হলেন, বললেন, ‘এদেব ঘিয়ের কড়াতে জাল পড়েছে—তাই এই কথাবার্তা—এবপব চুপ হয়ে যাবে।’

তার অনেকক্ষণ পরে ঠাকুর উঠে পড়লেন। ঠাকুরাব ইত্যাদি সকলে দেখলেন। সকলে এদিক ওদিক গেলেন। গদাশঙ্কর বাবু একটু ব্রাহ্ম ভাবাপন্ন লোক—কেশব বাবুব ভক্ত। ঠাকুর তাঁকে

তাঁর পূর্বদিকের বারান্দার ছ তিন দরজার পরে তাঁর সঙ্গে কথা কহিতে লাগলেন, আমি সেখানে দাঁড়িয়ে। ঠাকুর তাঁকে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘তুমি সন্ধ্যা আঁহিক কর?’ তিনি হাত নেড়ে বললেন, ‘আমার ওসব অস্বাভাবিক ফুটু—ওসব ভাল লাগে না।’ ঠাকুর বললেন, ‘দেখ জোর কবে কিছুই ছাড়তে নাই। যেমন কুমড়া লাউ ইত্যাদির ফুল ছিঁড়ে দিলে ফল পচে যায়, কিন্তু ফল পাকলে ফুল আপনি ঝরে পড়ে।’ ঠাকুর জিজ্ঞাসা কবলেন, ‘তুমি সাকাব ভালবাস না নিবাকাব?’ তিনি বললেন ‘নিবাকার।’ ঠাকুর বললেন, ‘সন্ধ্যা করতে কবতে সন্ধ্যা গিয়ে গায়ত্রীতে লয় পায়, তেমনি গায়ত্রী জপ কবতে কবতে গায়ত্রী ঠুকাবে লয় পায়। ঠুকাব জপ কবতে কবতে প্রণব তুরীয় অবস্থায় লয় পায়, তখন সন্ধ্যা আপনি ছেড়ে যায়। তুমি একেবারে নিবাকাব ধববে কি কবে?’ তীবন্দাজ যখন শেখে, তখন প্রথম কলাগাছ বেঁধে, তাবপব সরুগাছ, তাবপব ফল, তারপর পাতা—তাবপবে উড়ে কাক পাখী। প্রথমে সাকাব, তাবপব নিবাকাব।’

তাবপব ঠাকুর বলেছেন, ‘দেখ অধ্যাত্মবামায়ণ পাঠ শুনতে শুনতে আমাব মন একেবারে অযোধ্যায় সবব্ব চড়ায় গিয়ে উপস্থিত। সেখানে দেখি, জাস্মিনা পরা নবদুর্বাদলশ্যাম রাম—হাতে ধনু ও পিঠে তুবীব—সেইরূপ সীতা ও লক্ষ্মণ—তাই দেখে দেখে কি যে আনন্দ হল—আমি বাহুজ্ঞান হাবিরেছিলাম—সেই রূপ উপভোগ কবেছিলাম।’

এই রকম পবিত্র কথাবার্তায় সেদিন যে কি স্নেহে গেল, তা যতই ভাবি, ততই মিষ্টি লাগে। তাবপব আমবা এক নৌকাতেই সকলে ফিবে এলাম। দুর্গাশঙ্কর বাবুব সঙ্গে আমাব এই প্রথম অলাপ।

(ক্রমশঃ)

# বিশ্বধর্ম-মহাসম্মেলন

সম্পাদক

“জগতের কোন দেশে সার্বভৌমিক ধর্ম এবং বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে ভ্রাতৃত্বাবের কথা উত্থাপন ও আলোচনা হইবার অনেক পূর্বেই এই নগরীর সড়িকটে এমন একজন ছিলেন, যাহার সমস্ত জীবনটা ধর্ম-মহাসম্মেলনের স্বপ্নে ছিল।”

—স্বামী বিবেকানন্দ

গত ১লা মার্চ হইতে ৮ই মার্চ পর্যন্ত ত্রীরাষ্ট্রকক্ষ-শতবার্ষিক কমিটির উদ্যোগে কলিকাতা টাউনহলে বিশ্বধর্ম-মহাসম্মেলনের অধিবেশন হইয়াছে। ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে উদ্ভব আমেরিকার অন্তর্গত সিকাগো নগরে অনুষ্ঠিত সর্বধর্ম-মহাসভার মতই দেশ-বিদেশের প্রখ্যাতনামা মনীষিবৃন্দের উপস্থিতিতে এই সম্মেলন জগতের ধর্মোতিহাসে একটা স্মরণীয় অনুষ্ঠান বলিয়া পবিগণিত হইবার যোগ্য। সকল দেশের ধর্মতত্ত্ববিদ, শিক্ষাবিদ এবং নীতিবিদগণের সমবায়ে এরূপ বৃহদাকাবের ধর্ম-সভা ভারতবর্ষে আব অনুষ্ঠিত হয় নাই। আমেরিকা, ইউরোপ, আফ্রিকা, অষ্ট্রেলিয়া ও এশিয়ার বিভিন্ন দেশের বিবিধ ধর্ম ও সংস্কৃতির দুই শতেরও অধিক প্রতিনিধি এই ধর্ম-সম্মেলনের অধিবেশনসমূহে যোগদান করিয়া বক্তৃতা দান বা প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন। আষ্টাধিকালস্থায়ী এই বিজ্ঞান সংসদ পৃথিবীর সকল ধর্মের মধ্যে সম্ভাবিত্ব ও আন্তর্জাতিক ঐক্য স্থাপনের দিক দিয়া অসাধারণ সাফল্য লাভ করিয়াছে। এই ইতিহাস-প্রসিদ্ধ ধর্মসভা-মঞ্চে দণ্ডায়মান হইয়া বিভিন্ন ধর্মের বিখ্যাত প্রতিনিধিগণ ত্রীরাষ্ট্রকক্ষ-প্রচারিত সমন্বয়ের দৃষ্টি অবলম্বনে যে বিশ্বমৈত্রীর বাণী উচ্চারণ করিয়াছিলেন, উহার প্রভাব জগৎময় মানুষের সাম্প্রদায়িক দ্বন্দ্ব-বিরোধের বিধাত্ত বাতাসকে যে অনেক পরিমাণে বিশুদ্ধ করিবে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। সকল

ধর্মের সমান মাহাত্ম্য কীর্তনে এই সভা সার্বজনীন আকাব প্রাপ্ত হইয়াছিল। সর্বধর্মের মূর্তিবিগ্রহ ত্রীরাষ্ট্রকক্ষদেবের পুণ্যনামে আহৃত এই সম্মেলন সম্বন্ধে ইংলণ্ডের প্রতিনিধি সাব ফ্র্যান্সিস ইয়ংহাজব্যাণ্ড বলিয়াছেন, “এই ধবণের ধর্মসম্মেলনে যোগ দিবার সর্বাপেক্ষা সুফল এই যে, যাহা হইতে যোগদান করেন, তাঁহারা প্রত্যেকেই মনে করেন—তাঁহার নিজের ধর্মই শ্রেষ্ঠ ধর্ম, এবং পরস্পরের এই মিলনের জন্ত যে আধ্যাত্মিক যোগসূত্র স্থাপিত হয়, তাহাতে প্রত্যেকেই মনে করেন যে, তিনি একজন শ্রেষ্ঠ হিন্দু, শ্রেষ্ঠ বৌদ্ধ, শ্রেষ্ঠ খৃষ্টান ও শ্রেষ্ঠ মুসলমান। ইহাট হইতেছে পরস্পরের মিলনের ভিত্তি। নিজের জীবনে রামকৃষ্ণ এই আদর্শ দেখাইয়াছেন এবং প্রচাৰ করিয়াছেন, সেই জন্ত আমরা তাঁহাব নিকট ঋণী।” উক্ত বাক্য হইতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, সম্মিলনীর অধিবেশনের অভ্যন্তর দিয়া সকল ধর্মের বিশ্বজনীন আদর্শ যেন জীবন্ত ভাব পবিগ্রহ করিয়াছিল। বৈচিত্র্যের মধ্যে বিশ্বনিয়ন্তাব বহুরূপ যেমন স্ব স্ব বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিয়া প্রকটিত হইয়াছে, ত্রীরাষ্ট্রকক্ষের মধ্যে সকল ধর্ম তেমন আপনাদিগকে সম্পূর্ণ অব্যাহত রাখিয়া অভিব্যক্তি লাভ করিয়াছিল। ত্রীরাষ্ট্রকক্ষের এই সর্বধর্মসমন্বয় রূপ বিভিন্ন ধর্মের প্রতিনিধিদের বক্তৃতার ভিতর দিয়া প্রকাশ পাইয়াছিল। তাঁহার অশরীরী বাণী যেন এই সভার



আপন মহিমায় আপনি প্রকটিত হইয়াছিল।  
যাঁহারা' এই সম্মেলনে যোগদান করিয়াছিলেন,  
তাঁহারা সকলেই ইহার সত্যতা মনে প্রাণে অনুভব  
করিয়াছেন।

নব্য ভাবভেব অগ্রদূত বাজা বামমোহন বায়  
সকল ধর্মের মূল ভিত্তিস্বরূপে এক বিশ্বজনীন  
ধর্মের সন্ধান পাইয়াছিলেন। উপনিষদ্রুক্ত সগুণ  
ব্রহ্মমূলক একেশ্বরবাদ তৎপ্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্মধর্মের  
ভিত্তি। ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন সকল ধর্মমতের  
সাবভাগ সংগ্রহ করিয়া প্রথম বিচার্যুক্তি বলে এক  
সার্বজনীন সমন্বয়ধর্ম প্রতিষ্ঠাব চেষ্টা করিয়া-  
ছিলেন। শ্রীবামকৃষ্ণদেব কোন নূতন ধর্মমত  
প্রতিষ্ঠা করেন নাই। ভগতের বহুল প্রচাৰিত  
প্রধান প্রধান সকল ধর্মমতের বৈশিষ্ট্য সম্পূর্ণ  
অব্যাহত রাখিয়া উহাদের সত্যতা নিজ জীবনে  
প্রত্যক্ষ অনুভব করিয়াছিলেন। জগন্মাতা  
ভবতাবিগীর উপাসক হইয়াও তিনি বেদান্ত-ধর্ম  
সাধনকালে তাঁহাকে জ্ঞান-খজো বলি দিয়া-  
ছিলেন। মুসলমান ধর্ম যাজনকালে তিনি মন্দিরে  
ঘাইতেন না এবং মুসলমানী আচাব অনুষ্ঠান পালন  
করিয়াছিলেন। অধিকারভেদে বিভিন্ন ধর্মের  
বিভিন্ন স্তরের ব্যক্তিদিগকে তিনি বিভিন্ন প্রকারে  
ঈশ্বর লাভ কবিবার উপায় শিক্ষা দিতেন। তাঁহাব  
প্রিয় শিষ্য স্বামী বিবেকানন্দ, তদীয় সহধর্মিণী  
সারদামণি দেবী এবং ভক্তবীর্য গিৰিশচন্দ্রের জন্ত  
তিনি সম্পূর্ণ পৃথক সাধনপ্রণালীর ব্যবস্থা  
দিয়াছিলেন। তৎকালীন প্রাচীনপন্থী হিন্দু-  
সমাজ কর্তৃক উপেক্ষিত ব্রাহ্মধর্মের প্রতিও  
তিনি বিশেষ শ্রদ্ধাসম্পন্ন ছিলেন। আচার্য্য  
কেশবচন্দ্র তাঁহাব অন্তবঙ্গগণের মধ্যে অগ্রণী  
ছিলেন। শ্রীবামকৃষ্ণদেবের সর্বধর্মসমন্বয়-সাধন  
শাস্ত্র বা দার্শনিক যুক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল  
না, ইহা ছিল প্রত্যক্ষ—বস্তুতত্ত্বমূলক—বাস্তব।  
সকল ধর্মের অন্তঃসত্যকে সাধন-সহায়ে

প্রত্যক্ষানুভব করিয়া তিনি উহাদের মধ্যে সমন্বয়-  
সূত্র আবিষ্কার করিয়াছিলেন, এবং সত্যসাধন-  
উদ্দেশ্যে সকল ধর্মের আনুষ্ঠানিক স্বাতন্ত্র্যও তিনি  
উপেক্ষা করেন নাই। শ্রীবামকৃষ্ণের সাধন-  
জীবনের এই অভিব্যক্তি সম্বন্ধে বিশ্বধর্ম-সম্মেলনের  
সভাপতিরূপে জগৎববেণা দার্শনিক আচার্য্য ব্রজেন্দ্র  
নাথ শীল বলিয়াছেন, “তিনি প্রত্যেক ধর্ম সমগ্রতঃ  
আচরণ করিয়া প্রত্যেক ধর্মের সারতত্ত্ব উপলব্ধি  
করিয়াছিলেন। তিনি বলিতেন, বিভিন্ন ধর্ম হইতে  
অংশ গ্রহণ কবিত্তে গেলে উহাব মূলোচ্ছেদ করা হয়।  
প্রত্যেক ধর্মের সাংমর্থ উপলব্ধিব জন্ত তিনি  
ছিলেন, হিন্দুর নিকট হিন্দু, মুসলমানের নিকট  
মুসলমান এবং খৃষ্টানের নিকট খৃষ্টান। কিন্তু তিনি  
যুগপৎ বিভিন্ন ধর্মের আচাব অনুষ্ঠান পালন করেন  
নাই এবং বিভিন্ন ধর্মমত অবলম্বন করেন নাই।  
প্রত্যেক ধর্মের আচাব অনুষ্ঠানগুলি ঐ ধর্মের  
সহিত ওতপ্রোতভাবে জড়িত; সুতরাং মুসলমান  
বা খৃষ্টান-ক্যাথলিক ধর্মের সত্যোপলব্ধিব জন্ত তিনি  
মুসলমান বা খৃষ্টান ক্যাথলিক ধর্ম সমগ্রভাবেই  
পালন করিয়াছিলেন। এইরূপে তিনি সকল  
ধর্মের সাধন করিয়াছিলেন। \* \* \* বামমোহন  
যেদ্রুপ প্রত্যেক ধর্মেই মূল সত্যের সন্ধান লাভ  
করিয়া এবং ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র যেদ্রুপ বিভিন্ন  
ধর্ম হইতে সাব সংগ্রহ করিয়া সকল ধর্মকে ঐক্য-  
সূত্রে গ্রথিত কবিত্তে চাহিয়াছিলেন, সেইদ্রুপ  
ঐক্যসূত্র আমরা চাহি না। শ্রীবামকৃষ্ণদেব যেদ্রুপ  
ঈশ্বরে মানুষকে এবং মানুষে ঈশ্বরকে উপলব্ধি  
কবিবার জন্ত হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান প্রভৃতি নানাদর্শ  
সম্প্রদায়িকভাবে গ্রহণ করিয়া ঐ সকল ধর্মের সাধনা  
করিয়াছিলেন, সেইদ্রুপেই আমরা সর্বধর্মসমন্বয়  
এবং সমগ্র মানবজাতিতে ঐক্যসূত্রে বন্ধন করিত্তে  
পারি।” শ্রীবামকৃষ্ণের জীবনালোকে বিশ্বধর্ম-  
সম্মিলনী জগতের নবনারীকে এই ঐক্যসূত্রেই  
সন্ধান দিয়াছে।

বাহু ও অন্তঃপ্রকৃতি বশীভূত করিয়া ঈশ্বর লাভ বা আত্মার ব্রহ্মরূপ ব্যক্ত করাই সকল ধর্ম্মাচরণের উদ্দেশ্য। সাধাবশতঃ মানুষ এই উদ্দেশ্যে ভুলিয়া কতকগুলি আচার অচ্যুতকৈ ধর্ম্ম মনে কবিয়া থাকে এবং যাহা এই অচ্যুত-বিশেষে গণ্য হইতে আবদ্ধ নহে, তাহাদিগকে নবক্ষেপে যাত্রী বলিয়া বিজ্ঞপ্ত কবে। এইভাবে ধর্ম্মের অচ্যুতপদ্ধতিবিশেষে প্রতি শাস্ত্র মূল্য আবেশ কবিয়া মানুষ ধর্ম্মে সাম্প্রায়িকতা সৃষ্টি কবিয়াছে। অধ্যাপক বাধাকৃষ্ণন লিখিয়াছেন, “প্রকৃতপক্ষে নিদর্শন, প্রতীক, ক্রমবিক্ত খুঁটের মূর্তি, অচ্যুত এবং মতবিশেষ হইতে ধর্ম্ম স্বতন্ত্র থাকিতে পারে না। এই সকল বিষয় ধর্ম্মধারা নিয়োজিত হয় ধর্ম্ম-বিশ্বাস কেন্দ্রীভূত করিতে, কিন্তু যখন ইহা ধর্ম্ম-বিশ্বাস অপেক্ষাও অধিক আবশ্যকীয় হইয়া পড়ে, তখনই আমবা পৌত্তলিকতা দেখিতে পাই। ধর্ম্মের প্রতীক অসীম (infinite)কে সসীমে (finite) সীমাবদ্ধ করে না, পবিত্র সসীমকে স্বচ্ছ কবে। প্রতীক তাহা ভিতর দিয়া অসীমকে দর্শন করিতে সাহায্য কবে। আমবা যখন প্রতীকেব সহিত তাহার অন্তর্নিহিত তত্ত্ব (reality)কে এক করিয়া ফেলি, আপেক্ষিক (relative)কে অপরিমিত (Absolute) উন্নীত করি, তখনই বিপত্তির উদ্ভব হয় এবং অযৌক্তিক পৌত্তলিকতা বারির্ভাব হয়।”\* ত্রীব্রহ্মরূপের সাধন-জীবনে এ কথা সত্যতা আমবা দেখিতে পাই। প্রত্যেক ধর্ম্ম-সাধন কালে উহা আত্মবিক্রম আচার নিয়মগুলি ধর্ম্মবোধ মানিতেন বলিয়া তিনি ধর্ম্মকে উদ্দেশ্যহীন আচার-নিয়মের কারাগারে আবদ্ধ রাখিবার আদৌ পক্ষপাতী ছিলেন না। ঈশ্বরলাভ-রূপ উদ্দেশ্যকে বাদ দিয়া কেবল আচার অচ্যুত ও গতানুগতিক প্রথার গণ্য হইতে বিচরণ করিলে মনুষ্য-

জীবন যে যুক্তিহীনতার জঞ্জালে আবদ্ধ হয়, এ কথা তিনি উপদেশ-প্রসঙ্গে বারংবার বলিয়াছেন। বিভিন্ন ধর্ম্মের সাধন-পদ্ধতি যেমন বিভিন্ন, তদানুযায়িক আচার-অচ্যুত ও তদ্রূপ পৃথক। অবস্থায়ানে একজনের পক্ষে যাহা অমৃত, অপরের পক্ষে তাহাই বিষতুল্য এবং একজনের পক্ষে যাহা বিষ, অপরের পক্ষে তাহাই অমৃত সদৃশ। তিনি বলিয়াছেন, “যে হবিষ্যন্ত ভক্ষণ কবে, কিন্তু ঈশ্বর লাভ কবতে চায় না, তার হবিষ্যন্ত গোমাংসতুল্য হই। আর যে গোমাংস ভক্ষণ কবে, কিন্তু ভগবান লাভ কববার চেষ্টা কবে, তাব পক্ষে গোমাংস হবিষ্যন্ততুল্য হই।” ইহা হইতে স্পষ্ট বোঝা যাইতেছে যে, যাহা মানুষের পক্ষে ভগবান লাভ বা দেবত্ব পরিব্যক্ত কবিবার সহায়ক, তাহাই শ্রেষ্ঠ আচার এবং উহার বিকল্প অচ্যুতসমূহ তাঁহার নিকট অনাচার বলিয়া পরিগণিত ছিল। এই নীতির অনুসরণে আপাত-দৃষ্টিতে পবিত্র বিবোধীপ্রতীকমান অচ্যুতসমূহও তাঁহার সাধন-দৃষ্টিতে অসামঞ্জস্যপূর্ণ বলিয়া বিবেচিত হয় নাই। প্রত্যেক ধর্ম্মাবলম্বী তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে আপন ধর্ম্মেব জীবন্ত বিগ্রহ বলিয়া মনে করিতেন। এইরূপে তাঁহার সাধন-জীবন প্রমাণ করিয়াছে যে, বিভিন্ন ধর্ম্ম-বিশ্বাস এবং তৎসংক্রান্ত নিষ্ঠা-নিয়ম প্রতিপালন সমন্বয় বা উদারতার প্রতিবন্ধক নহে। ধর্ম্মের গভীরতা ও প্রবলতা মধ্যও যে অতীতপূর্ব উদারতা ত্রীব্রহ্মরূপ-জীবনে দেখা গিয়াছে, মানবের ধর্ম্মেতিহাসে এরূপ দৃষ্টান্ত দেখা যায় না। ত্রীব্রহ্মরূপের সাধন-জীবনের এই অদৃষ্টপূর্ব উদারতা মুক্ত হইয়া স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন, “\* \* \* সমস্ত ঐতিহাসিক দৃষ্টান্ত উল্লঙ্ঘন কবিয়া এই ত্রীব্রহ্মরূপ-শরীরে সমুদ্র হইতেও গভীর এবং আকাশ হইতেও বিস্তৃত ভাবরাশির একত্র সমাবেশ হইয়াছে। ইহা ঘায়া প্রমাণিত হইতেছে যে, অতি বিশালতা, অতি উদারতা ও মহাপ্রবলতা একাধারে সম্মিলিত

\* The Cultural Heritage of India, Vol. 1, Introduction, P. XXV.

হইতে পারে এবং ঐপ্রকারে সমাজও গঠিত হইতে পারে। কারণ, ব্যষ্টির সমষ্টির নামই সমাজ।” বিশ্বধর্ম-মহাসম্মেলনে বিভিন্ন ধর্মের প্রতিনিধিগণের বাণীর ভিত্তি দিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনে প্রদর্শিত এই ঔপাধ্য উদ্গীত হইয়া ধর্মবাজ্যের সকল ভেদ-বৈষম্য দূর করিবার উপায় দেখাইয়াছে। মানুষের অজ্ঞানতা এই উদাবতার উদ্ভূত হইয়া উঠিলে জগতে মানুষের মধ্যে বিশ্বমৈত্রী প্রতিষ্ঠা সম্ভব হইবে।

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের আচরিত ও প্রচারিত সর্বধর্ম-সাধন সন্তোষজনকভাবে প্রমাণ কবিয়াছে যে, মনুষ্য সমাজে প্রচলিত বিভিন্ন ধর্ম-বিশ্বাস স্ব স্ব বৈশিষ্ট্য রক্ষা কবিয়াও সমগ্র মানবজাতিকে এক ঐক্যমুদ্রে বন্ধন করিতে পারে। ইহা কার্যে পরিণত কবিবার উপায়রূপে বিশ্বের বৈচিত্র্যপূর্ণ ধর্মবিশ্বাসমূহের মধ্যে সামঞ্জস্য আনয়ন করিয়া বিশ্বমানবতা সৃষ্টি করিবার উদ্দেশ্যেই এই ধর্ম-মহাসম্মেলন আহূত হইয়াছিল। ধর্ম-জগতের সমন্বয়ের পবিপূর্ণতাই যে এক অথও মানবত্ব প্রতিষ্ঠা করিতে সক্ষম, এ কথাই সত্যতা জগতের ঘটনা পরম্পরার যাত্রাপ্রতিযাত্রে দিবালোকের জ্বল উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে। জগতের চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ বুঝিতে পারিয়াছেন যে, বিভিন্ন ধর্মের সমন্বয়-ভিত্তির উপবই বিশ্বমানবের জীবনে পারম্পরিক সৌজন্ত প্রতিষ্ঠা করা সম্ভব। শ্রীরামকৃষ্ণ-দেব এই সর্বাক্ষয়ীসম্পূর্ণ সমন্বয়ের ঘনিভূত মুষ্টি। আচার্য্য ব্রজেননাথ শীল অপব একস্থলে বলিয়াছেন, “তিনি (শ্রীরামকৃষ্ণ) একের মধ্যে বহু এবং বহুর মধ্যে একের উপাসনা কবিতেন। ইহাতে তিনি কোন অসামঞ্জস্য দেখিতেন না, বরং ইহাতেই সত্যের পূর্ণতা উপলব্ধি কবিতেন। এইরূপে তিনি শাকার ও নিবাকার উপাসনার মধ্যে সামঞ্জস্য বিধান করিয়াছিলেন। তিনি মনে করিতেন যে, যে মুষ্টিই পূজা করা হউক না কেন, তাহাতে কিছু

আলে যায় না, সকল মুষ্টিতেই সেই এক ভগবানেরই উপাসনা করা হয়। জড় ও চৈতন্যের মধ্যে তিনি কোন প্রভেদ দেখিতেন না।” তিনি আপাত-বিরোধী বিভিন্ন ধর্ম-সাধনে সিদ্ধিলাভ কবিয়াছিলেন। বিশ্বের সকল ধর্ম তাঁহার সাধনালোকে উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে। এই ধর্মনৈতিক ধ্বংসবাদেব যুগে তাঁহার সমন্বয়-সাধন হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান প্রভৃতিকে তাহাদের স্ব স্ব ধর্মে শ্রদ্ধাশ্রিত কবিয়াছে। তাঁহার সর্বধর্ম-সাধন বিভিন্ন ধর্মাবলম্বীদিগকে তাহাদেব আপন আপন ধর্মের অন্তর্নিহিত সত্য ভাল কবিয়া বুঝিবার সুযোগ দিয়াছে। ধর্ম-সম্মিলনীৰ অধিবেশনে শ্রব ক্র্যান্সিস ইয়ংহাজব্যাও বক্তৃতা-প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, “খৃষ্টান হইয়া আমি আজ এই কথা বলিতেছি যে, এই মহাপুরুষ যেদিক দিয়া যেভাবে আমাদের ধর্মকে দেখিয়াছিলেন, তাহাতে আমবা আমাদের ধর্মকে আরও ভালভাবে বুঝিতে পারিয়াছি।” এইরূপে পৃথিবীর প্রাথিতনামা পণ্ডিতগণ শ্রীরামকৃষ্ণেব সর্বধর্ম-সাধনেব মধ্যে বিশ্বমানবতাব সন্ধান পাইয়াছেন। শ্রীরামকৃষ্ণ-প্রবর্তিত অশ্রুতপূর্ব সমন্বয় জগতে বিশ্বমানবত্ব-বোধেব যে প্রেৰণা জাগাইয়াছে, বিশ্বধর্ম-মহাসম্মেলন উছাবই বহিঃপ্রকাশ।

জগতেব সকল ধর্মের ভগ্নরাশির উপব কোন ধর্ম-বিশেষেব বিরাট সৌধ নিৰ্মাণেব আশাভাবিক চেষ্টা ধর্মরাজ্যে সমন্বয় বা ঐক্য-প্রতিষ্ঠাব পথে পৰ্বত প্রমাণ বিঘ্ন। মধ্যযুগে ইউরোপের অতুল ঐশ্বর্য্যশালী নরপতিগণের সহায়তায় কতিপয় স্বনামপ্রসিদ্ধ ব্যক্তি জগতের সকল মানবকে একটী “বিশ্ব-গির্জা” (World-Church)র মধ্যে সমবেত কবিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু উত্তরকালে খৃষ্টধর্ম বাহ্যেব ইন্ধিতে পবিচালিত হইতে আবশ্য কবিয়া “বিশ্ব-খৃষ্টান” (Pan-Christian) মতবাদকে বার্থ করিয়াছে। এইরূপে মুসলমান জগতেব একচ্ছত্র অধিপতি তুরকের খলিফার নেতৃত্বাধীনে জগতের

সকল মানবকে ইসলাম ধর্মের অঙ্গসম্মেলিত পতাকা নিয়ে সমবেত করিবার চেষ্টা—যাহা “বিশ্ব-ইসলাম” (Pan-Islam) মতবাদ নামে প্রসিদ্ধ, তাহাও গাজী মুস্তাফা কামালপাশাব রূপায়—খলিফাপদ বিলুপ্ত হওয়ার সঙ্গেই লোপ পাইয়াছে বটে, কিন্তু তথাপি প্রত্যেক ধর্মকে বিশ্ব-ধর্মরূপে প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টাব বিবাম নাই। সকল ধর্মের উৎসরের বিনিময়ে কোন একটা ধর্মমতকে সর্ববৃগেরও সর্বস্থানের ধর্ম পবিত্র করিবার “কাল-পাহাড়ী” মনোবৃত্তি অবশ্যতীত কাল হইতে মানব-সমাজকে হিংসা বিদ্বেষ ও বিবোধের নীলাশ্রুতীতে পবিত্র করিয়া বাধিয়াছে। মানুষ ধর্মজীবন বাপন অপেক্ষা ধর্মমত বা সম্প্রদায়বিশেষের একচ্ছত্র প্রাধান্য স্থাপন করিতে যাইবা ধর্মবাক্যে স্বেচ্ছা তত্ত্বকে প্রাশ্রয় দিয়াছে। বিশ্বধর্ম মহাসম্মেলনের অত্যন্ত সভাপতিরূপে বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, “কোনও ধর্ম যখন মানব জাতির উপর তাহার শিক্ষা চাপাইয়া দিবার আকাঙ্ক্ষা পোষণ করে, তখন আর উহা ধর্ম থাকে না, তখন উহা হইয়া পড়ে স্বৈরাচার—ইহাও একপ্রকার সাম্রাজ্যবাদ। এতজটিল দেখিতে পাই, পৃথিবীর অধিকাংশ স্থানে ধর্ম জগতেও চলিয়াছে ‘ফ্যাসিজমের’ তাণ্ডব নৃত্য—অনুভূতিহীন পদভাবে উহা মানবাত্মাকে দলিত মথিত করিতেছে।” ইতিহাস প্রমাণ দেয় যে, শক্তিমান সাম্রাজ্যবাদী জাতিসমূহ যেমন তাহাদের বিশ্বগ্রাসী ক্ষুধার অনলে জগতের অন্তর্যমিত দুর্বল জাতিসমূহকে আহুতিদান করিয়াছে, তেমন ভাবে সকল ধর্মকে ধ্বংস হইতে সম্পূর্ণ বিলুপ্ত করিয়া ধর্মমতবিশেষকে বিশ্বধর্মরূপে প্রতিষ্ঠিত করিতে যাইবা “ধর্মের হিটলার ও মুসলিনীগণ” ধর্ম-জগতে সাম্রাজ্যবাদ উপস্থিত করিয়াছেন! ধর্মাবলম্বী আবৃত এই স্বৈরাচার ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্য ও স্বাধীন চিন্তার কণ্ঠরোধ করিয়া মানুষের মনুষ্যত্ব ও সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠ উপাদান ধর্মকে কলঙ্ক-মলিন

করিয়াছে। ধর্মের নামে এই স্বৈরাচার হইতে নিত্য জঘন্য সাম্প্রদায়িকতা এবং পরমত-অসহিষ্ণুতা জন্মলাভ করিয়া স্থূল জড়বাদকে পরাস্ত ধর্ম আক্রমণের সুযোগ দিয়াছে।

ইউরোপে মধ্যযুগে খৃষ্টধর্ম অসংখ্য সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইয়া এক এক সম্প্রদায় এক এক ভাবের বাইবেল-ব্যাখ্যাকে ভগবান খৃষ্টের একমাত্র উপদেশ বলিয়া প্রচার করিয়াছিল, এবং ধর্মমত লইয়া এক সম্প্রদায়ের উপর অপব সম্প্রদায়ের আক্রমণ শাস্ত্র-সম্মত বলিয়া নির্দ্ধারিত হইয়াছিল। এই সময় অ-ক্যাথলিক সম্প্রদায়সমূহের উপর ক্যাথলিক ধর্ম-গুরু পোপের অবর্ণনীয় অত্যাচার, প্রচলিত খৃষ্টধর্মে অবিশ্বাসের জন্ত নবহত্যা, ডাইনী সন্দেহে অসংখ্য মহিলাকে জীবন্ত দগ্ধ করা, ধর্মযুদ্ধ (Crusade) প্রভৃতি গৃহীত ধর্মমতবিশেষকে বিশ্বধর্মে পরিণত করিবার বুথ চেষ্টার বিষময় ফল। মধ্যযুগের অবসানে খৃষ্টধর্মসম্প্রদায়সমূহ বিজ্ঞান ও যুক্তিবাদের প্রভাবে এবং বাহ্যনৈতিক ও অন্তর্নৈতিক প্রয়োজনের তাড়নায় আপনাদেব আভ্যন্তরীণ বিবোধ প্রশমিত করিয়া এখন সাম্রাজ্যবাদী বাহুরে ইদ্রিতে, ধর্মকে কর্মজীবন হইতে নির্বাসন করিয়া নিছক জড়বাদের আশ্রয় লইয়াছে।

ভারতের ধর্মতিহাসেও দেখা যায়, হিন্দুধর্মের প্রচলিত সকল মতবাদকে খণ্ডন করিয়া এক এক যুগে এক এক জন ধর্মাচার্যের এক একটা মত হিন্দুধর্মের উপর সার্বভৌম প্রাধান্য স্থাপনের চেষ্টা করিয়াছে। এতদ্ব্যতীত বিদেশাগত ইসলাম ধর্ম হিন্দুস্থানে একচেটিয়া প্রাধান্য বিস্তারের চেষ্টায় রত। ইহাব উপর গৃহীত ধর্মের একচ্ছত্র প্রাধান্য প্রতিষ্ঠাব চেষ্টা ভারতের ধর্মবিরোধকে আরও জটিল করিয়া তুলিয়াছে। ইহার ফলে ভারতে ধর্ম লইয়া যে বিরোধ-বহি জলিয়া উঠিয়াছে, তাহা আজও নির্বাপিত হয় নাই। ধর্ম মতে মতে সংগ্রাম, সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে বিরোধ এবং পরস্পরের

দাবী খণ্ডন, আজও ভারতের আকাশকে সাম্প্র-  
দায়িকতার কুজাটিকার আজর কবিতা বাধিয়াছে।

এইরূপে ধর্মের নামে ভারতবাসী শত ভেদ  
এবং সহস্র বৈধর্ম্যে বিভক্ত হইয়া অনৈক্য-  
বিরোধে আজও উত্থানশক্তিহীন পশু! হিন্দুজাতি  
ধর্মের নামে হুলতাবে এবং হৃদয়তাবে আপনার  
স্বধর্ম্মাবলম্বীর স্বাধীকায় শৃঙ্খলিত কবিতা—  
এমন কি অনেক ক্ষেত্রে অপবের নৈতিক  
অধিকার পর্যাস্ত হরণ করিয়া আজ নিজেই  
শৃঙ্খলাবদ্ধ—জুতসর্ব্বশ! ধর্ম্মের নামে হিন্দু  
আপনার স্বজাতিকে সমাজে, ধর্ম্মে, রাষ্ট্রে, অধিকা-  
বঞ্চিত এবং অপমানিত ও লাঞ্চিত কবিতা যে মহা-  
অনর্থকব সাম্প্রদায়িকতা সৃষ্টি করিয়াছে, উহাব  
বিষয় ফলে সে আজ বিষমস্ত—মৃতকর!

ধর্ম্মের বিরুদ্ধি মানুষের যুক্তিকে করুণ অন্ধ  
এবং নীতিবোধকে করুণ খঞ্জ কবে, বর্তমান  
ভারতের সর্ব্বনাশকর সাম্প্রদায়িকতা তাহার জলন্ত  
দুষ্টান্ত। ধর্ম্মের এই শোচনীয় পরিণতি পর্যালোচনা  
কবিতা বিশ্বকবি ববীন্দ্রনাথ যথার্থই বলিয়াছেন,  
“উগ্র ও আন্তরিক নাস্তিক্যবাদ ঈশ্বরকে নামে যে  
কলঙ্ক আরোপ কবিত্তে পারে না, আধ্যাত্মিকতাব  
ছদ্মবেশী এই মাঝামাঝি ব্যক্তিতাব ঈশ্বরের নামে  
তোতামিক কলঙ্ক আরোপ কবিবাহে।” ধর্ম্মবিশেষের  
নামে একচেটিয়া অধিকার বিস্তারের এবম্বিধ কুফল,  
বর্তমানে সকল দেশের চিন্তাশীল মনীষিগণের  
দৃষ্টি আকর্ষণ কবিয়াছে। সর্ব্বধর্ম্ম-সম্মেলন-সম্মুখিত  
সময় বাণী ধর্ম্মমত বিশেষের একচ্ছত্রপ্রাধান্য  
বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ উত্থাপন করিয়াছে।

বর্তমানে জগতের সর্ব্বত্র সকল বিষয়ে ব্যক্তি বা  
দলবিশেষের সার্বভৌম ভোগাধিকারের উল্লস  
কামনার বিরুদ্ধে প্রবল আন্দোলন আরম্ভ হইয়াছে।  
সাম্রাজ্যবাদী জাতিসমূহ সাম্রাজ্য সম্প্রসারণের জন্য  
আপনাদের মধ্যে যত অধিক প্রতিযোগিতা  
চালাইতেছে, জগতের আশামর সাধারণ ততই উহাব

উপব খজাহস্ত হইয়া উঠিতেছে। যুগাচার্য  
শ্রীমদ্রুকমণ্ডেবের “যত মত তত পথ” ধর্ম্মরাজ্যে  
ধর্ম্মের সাম্রাজ্যবাদের বিপক্ষে জগতের শিক্ষিত  
ব্যক্তিগণের অন্তঃকবণে যে প্রতিক্রিয়া উপস্থিত  
কবিয়াছে, এই বিশ্বধর্ম্ম-মহাসম্মেলন তাহারই  
অভিব্যক্তি। বর্তমান যুগে পৃথিবীর সর্ব্ববিধ  
বিভবে সকল মানুষের সমান অধিকার উদাত্তকণ্ঠে  
সর্ব্বত্র বিধোষিত হইতেছে। বিশ্বধর্ম্ম-মহাসম্মেলনী  
সকল ধর্ম্মে মানুষ মাত্রেবই সমান অধিকার সমর্থন  
কবিয়াছে। ধর্ম্মসম্মেলনে চেকোশ্লোভাকিয়ার ডাঃ  
এফ, ভি, ট্রাউজেক্ বলিয়াছেন, “এই সম্মেলন  
হইতে ইহাই শিক্ষা পাওয়া যায় যে, একজন মানুষ  
অন্য মানুষ অপেক্ষা কোন অংশে কম নহে; প্রতি  
মানুষেরই স্বাধীনতাবে মত ব্যক্ত কবিবাব বা গ্রহণ  
কবিবাব অধিকার আছে। এই স্বাধীনতাই মানুষের  
পক্ষে চবম সত্য। প্রত্যেক মানুষেরই স্বাধীনতা  
থাকা উচিত। সকলকে নিজ নিজ ধর্ম্মে বিশ্বাসী  
থাকিয়া অপব ধর্ম্মকে সজ্ঞ করিতে হইবে।” যেমন  
বাস্তবনীতি ও অর্থনীতি ক্ষেত্রে, তেমন ধর্ম্মবিশেষেরও  
কায়মী অধিকার বিস্তারের দিন চলিয়া গিয়াছে।  
এখন বিশ্বময় “live and let live” (বাঁচ এবং  
অপবকে বাঁচিতে দাও) নীতি ক্রমেই মানব-সমাজের  
একমাত্র নীতি হইয়া দাঁড়াইতেছে। শ্রীমদ্রুকম-  
ণ্ডেবের “যত মত তত পথ” রূপ মহাবাক্য ধর্ম্মরাজ্যে  
এই সাম্যবাদেরই জয় ঘোষণা কবিতেছে। তাহার  
প্রচাবিত সর্ব্বধর্ম্মসমন্বয় ধর্ম্মজগতে গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার  
যে প্রেবণা জাগাইয়াছে, এই বিশ্বধর্ম্ম-মহা-  
সম্মেলনে তাহারই মাদলিক মন্ত গীত হইয়াছে।  
শ্রীমদ্রুকমণ্ডেবের “যত মত তত পথ” আশ্রয়ে  
এই সম্মেলনী বিশ্বমানব-মহাসম্মেলনের যে উপায়  
নির্দেশ কবিয়াছে, ইহাই যে বিশ্বময় ধর্ম্মের স্বমত  
বিদূরিত কবিতা অদূর ভবিষ্যতে সমগ্র মানব-  
জাতিকে যথার্থ বিশ্বভ্রাতৃত্ব প্রেমে আবদ্ধ করিবার  
একমাত্র পথ, তাহাতে আর সন্দেহের অবকাশ নাই।

## শ্রীসায়ণাচার্য

শ্রীরাসমোহন চক্রবৰ্ত্তী, পি-এইচ-বি, পুরাণরত্ন, বিত্তাবিনোদ

সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাসে আচার্য সায়ণ অতি গৌরবোচ্ছল আসন অধিকার কবিয়া আছেন। তিনি বৈদিক সংহিতা ও ব্রাহ্মণ গ্রন্থাদিৰ ভাষ্য প্রণয়ন করিয়া গহন বৈদিক সাহিত্যে প্রবেশার্থীর পথ সুগম করিয়া দিয়াছেন। সায়ণাচার্যের পূর্বেও বহু বৈদিক ভাষ্যকারের আবির্ভাব ঘটয়াছিল, কিন্তু তাঁহাদের অনেকের গ্রন্থই বর্তমানে উপলব্ধ হয় না। আধুনিক কালে যাহাঙ্গু বৈদ্যবাসন কবিত্তে অভিনায় হন, আচার্য সায়ণের ভাষাই তাঁহাদের প্রধানতম উপজীব্য। খ্রীষ্টীয় চতুর্দশ শতকে বিজয়নগর সাম্রাজ্যে তত্রতা হিন্দু নৃপতিগণের পৃষ্ঠপোষকতাৰ বৈদিকতার যে মহা অভ্যুদয় ঘটয়াছিল, আচার্য সায়ণ ও তদীয় জ্যেষ্ঠ সহোদর মাধবাচার্যই তাহাৰ মূলীভূত কারণ। সায়ণাচার্যের ইতিবৃত্ত সম্বন্ধীয় বিস্তার উপকরণ নানা স্থানে বিক্ষিপ্ত বহিয়াছে। সে সব একত্র সংগৃহীত হইলে তাঁহাৰ জীবনের সুসংবদ্ধ ইতিহাস রচিত হইতে পাৰে।

আচার্য সায়ণ স্বরচিত গ্রন্থসমূহের প্রারম্ভে নিজের বংশপৰিচয় প্রদান কবিয়াছেন। বিজয়নগরের নৃপতিগণের বহু শিলালেখ এবং পামন-পত্রাদিতেও তাঁহার সম্পর্কে অনেক বৃত্তান্ত অবগত হওয়া যায়।

সায়ণ দক্ষিণ দেশীয় এক পণ্ডিত ব্রাহ্মণ-বংশে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতাৰ নাম “সায়ণ” এবং মাতার নাম “শ্রীমতী”। তিনি ছিলেন ভরদ্বাজ গোত্রীয়, কৃষ্ণ-যজুর্বেদের তৈত্তিরীয় শাখা এবং বোধায়ন সূত্রের ব্রাহ্মণ। তাঁহার দুই ভ্রাতা—

জ্যেষ্ঠ মাধবাচার্য ও কনিষ্ঠ ভোগনাথ। সায়ণ ছিলেন মধ্যম সহোদর।\*

আচার্য সায়ণের অগ্রজ মাধবাচার্য ভারত ইতিহাসের একজন প্রখ্যাতনামা ব্যক্তি। তাঁহাৰ চৰিত্রে জ্ঞান, কর্ম ও বৈরাগ্যের অপূর্ণ সমন্বয় ঘটিয়াছিল। তিনি ছিলেন অশেষ শাস্ত্রাশী মহাপ্রতিভাশালী পণ্ডিত; আবার অপর দিকে তিনি ছিলেন বিজয়নগর রাজ্যের সংস্থাপক এবং রাজ্যাধিবাজ হবিব ও বুদ্ধের প্রধান মন্ত্রী। কিন্তু সর্বোপরি তিনি ছিলেন ভোগ-বিরাগী সন্ন্যাসী। মাধবাচার্য উত্তরকালে শূন্যের মঠে মঠাধীশ হন। মাধবাচার্যের সর্বতোমুখী প্রতিভার বর্ণনা প্রসঙ্গে Kane মহোদয় বলেন, “as an erudite scholar, as a far sighted Statesman, as the bulwark of the Vijaynagar Kingdom in the first day of its foundations, as a Sannyasin given to peaceful contemplation and renunciation in old age, he led such a varied

(১) শ্রীমতী জননী বস্যা হৃকীর্তিদায়কঃ পিতা।

সায়ণো ভোগনাথক মনোবুদ্ধী সহোদরো।

বোধায়নঃ বস্যা হুত্রঃ শাখা বস্যা চ বাক্যবী।

ভারদ্বাজঃ বস্যা গোত্রঃ সর্গজঃ স হি বংশবঃ।

— পামনপত্র মাধবীয়।

অলঙ্কার হৃথানিধি, হুতাহিত হৃথানিধি, আয়ত্তিত্ত হৃথানিধি এবং বজ্রতত্ত্ব হৃথানিধি গ্রন্থেও আচার্য সায়ণ পূর্বোক্ত পরিচয় প্রদান কবিয়াছেন।

and useful life that even to this day his is a name to conjure with" (Kane : History of Dharma Sastras, p 374)

মাধবাচার্য্য বিজ্ঞাবণ্য ছিলেন মহা পণ্ডিত, দূরদর্শী বাস্তবীভিজ্ঞ এবং বিজ্ঞানগব বাজ্যেব প্রতিষ্ঠাকালে ইঁহাব প্রধান আশ্রয়। বুদ্ধবধসে সৰ্ব্বভ্যাগী সন্ন্যাসীকণে তিনি ধ্যান-ধাবণায় আত্মনিয়োগ কবিয়াছিলেন। তাঁহার জীবনটি ছিল এমনি বৈচিত্র্যপূর্ণ এবং জনসাধাবণেব হিতকাৰী যে, আজিও তাঁহাব নাম যাত্ৰমন্ত্ৰেব মতই কাণ্য কৰে।

ধৰ্ম্মশাস্ত্র, মীমাংসা ও বেদান্তাদি গ্রন্থেব বচয়িতা-রূপে মাধবাচার্য্য সংস্কৃত-সাহিত্যেব ইতিহাসে বিশেষ প্ৰসিদ্ধিলাভ কবিয়াছেন। তাঁহাব নামে বহু গ্রন্থ চলিয়া আসিলেও সবগুলিই তাঁহাব নিজস্ব রচনা নহে। অনেক পূর্ববর্তী গ্রন্থকাবও স্ব স্ব গ্রন্থ তাঁহাব নামে চলাইয়া গিয়াছেন। তবে নিম্নোক্ত গ্রন্থগুলি যে মাধবাচার্য্য স্বয়ং রচনা কবিয়াছিলেন, সে বিষয়ে পণ্ডিতদেব মধ্যে মতভেদ দৃষ্ট হয় না :—(১) পবাসব-মাধব (পবাসব স্মৃতিব উপর মাধবাচার্য্যেব ভাষ্য), (২) বাবহার মধব, (৩) কাল মাধব বা কাল নির্ণয়, (৪) জৈমিনি স্মৃতিমালা বিস্তব, (৫) স্মৃতিশুদ্ধি বিবেক, (৬) পঞ্চদশী, (৭) বৈদ্যাসিক-স্মৃতিমালা, (৮) সৰ্বদর্শন সংগ্রহ এবং (৯) শঙ্কর দিগ্ভিজয়।

কেহ কেহ মাধবাচার্য্য ও বিজ্ঞাবণ্যকে পৃথক ব্যক্তি বলিবা অনুমান কবিয়াছেন। কিন্তু ইঁহাবা দুইজন যে অভিন্ন, তাহা সমসাময়িক লেখকদেব দ্বারাই প্ৰমাণিত হয়। (Vide Indian Antiquary, 1916, pp 17—18, Indian Historical Quarterly Vol. VII. pp. 611—14). মহাবাজ প্ৰথম বৃক্কেব মাধব নামক অপব এক মন্ত্ৰী ছিলেন; ইনি সাধাবণত মাধব মন্ত্ৰী বা অমাত্য মাধব নামে পৰিচিত। মাধবাচার্য্য ও

মাধব মন্ত্ৰী যে স্বতন্ত্র ব্যক্তি শিলালেখ হইতেই ইঁহা প্ৰমাণিত হয়। (Indian Antiquary, 1916, pp. 4—6) অমাত্য মাধবেব পিতাব নাম অবন্ত ভট্ট; গুরুব নাম কাশীবিলাস ক্ৰিয়াশক্তি।

আচার্য্য সায়ণেব কনিষ্ঠ ভ্রাতা ভোগনাথ অগ্রজদ্বয়েব স্মার্য্য প্ৰখ্যাতনামা না হইলেও তিনিও যে একজন প্ৰতিভাশালী ব্যক্তি ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। শাসনপত্ৰে সাক্ষ্য হইতে জানা যাইতেছে, তিনি মহাবাজ কম্পনেব পুত্র দ্বিতীয় সন্তমের নৰ্ম্মসচিব ছিলেন।<sup>১</sup> মাধবও সায়ণ ছিলেন বেদ, বেদান্ত, মীমাংসা ও ধৰ্ম্মশাস্ত্ৰে একান্তদৰ্শী, আব ভোগনাথ ছিলেন কবি। আচার্য্য সায়ণ তাঁহাব “অলঙ্কাব সূধানিধি” গ্রন্থে ভোগনাথ বিবচিত ৬খানা কাব্যেব উল্লেখ কবিয়াছেন এবং স্থানে স্থানে ঐ সকল গ্রন্থ হইতে অংশ উদ্ধৃত কৰিয়াছেন। উক্ত ৬খানা কাব্যেব নাম,—(১) বামোন্মাস, (২) ত্ৰিপুববিজয়, (৩) উদাহবণমালা, ইহাতে সংস্কৃত অলঙ্কাবসমূহেব উদাহবণ বহিয়াছে। এই সব উদাহবণে আচার্য্য সায়ণেব প্ৰশংসাসূচক কবিতা আছে। (৪) মধাগণপতি স্তব, (৫) শৃঙ্গাব মঞ্জবী, ও (৬) গোবীনাথষ্টকম্।

সায়ণ তাঁহাব ভ্রাতাব কাব্য-প্ৰতিভাব বিলক্ষণ সমাদব কবিতেন। তিনি স্বরচিত অলঙ্কাব গ্রন্থেব একস্থলে উল্লেখ কবিয়াছেন, ‘এই সকল নিয়মেব উদাহবণ ভোগনাথেব কাব্যে পাওয়া যাইবে।’ (তেষামুদাহরণানি ভোগনাথকাব্যেবু দ্ৰষ্টব্যানি।)

সায়ণাচার্য্য এবং তাঁহার ভ্রাতাদেব রচিত গ্রন্থ হইতে জানা যায়, তাঁহাদেব গুরু ছিলেন তিন জন,—বিজ্ঞাতীৰ্থ, ভাবতীৰ্থ এবং শ্ৰীকণ্ঠ। বিজ্ঞাতীৰ্থ রুদ্রপ্ৰসন্ন-ভাষ্যেব প্ৰণেতা যতিরাজ পবমাস্ত্রীতীৰ্থেব শিষ্য। অণেব বিজ্ঞাব আকর

১ ইতি ভোগনাথ সূধানিধি সন্তম ভূপাল নৰ্ম্ম সচিবেন।  
শ্ৰীকণ্ঠপুত্র সন্তমো শাসনপত্ৰেবু বিলিখিতাঃ স্রোতাঃ। Epi.  
Ind. Vol. III p. 23.

বলিয়া বিজাতীর্থকে ‘মহেশ্বর’ নামেও অভিহিত করা হইত। ‘অমুক্তি প্রকাশের’ শ্লোক হইতে জানা যায়, বিজাতীর্থই ছিলেন সায়ণ, মাধবেব মুখ্য গুরু। মাধবাচার্য শৃঙ্গেরী পীঠে ‘বিদ্যাশঙ্কর’ নাম দিয়া বিজাতীর্থের মূর্তি স্থাপিত করেন।

তাবতীর্থ শৃঙ্গেরী পীঠের গুরু ছিলেন। পবানব স্থিতি, জৈমিনীয় দ্বায়মালা বিস্তব এবং অষ্টাঙ্গ গ্রন্থে মাধবাচার্য সাধবে বহবাব “ভারতী-তীর্থব” নাম উল্লেখ করিয়াছেন।

কাঞ্চী শাসনপত্রে সায়ণ শ্রীকণ্ঠাচার্যকে তাঁহার গুরু বলিয়া নির্দেশ কবিয়াছেন। ভোগনাথও তাঁহার গণপতিস্তবে শ্রীকণ্ঠকে গুরুরূপে উল্লেখ কবিয়াছেন।

বিভিন্ন গ্রন্থ ও শিলালেখ হইতে প্রমাণিত হয় যে, আচার্য সায়ণ বিজয়নগর রাজ্যেব চাৰ্জেন নৃপতির সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। কম্পণ, দ্বিতীয় সঙ্গম, প্রথম বুদ্ধ এবং দ্বিতীয় হরিহর। ইহাদের প্রত্যেকব রাজত্বকালেই তিনি প্রধান মন্ত্রী পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। সায়ণের প্রথম পৃষ্ঠপোষক কম্পণ ছিলেন প্রথম সঙ্গমের দ্বিতীয় পুত্র অর্থাৎ বিজয়নগর রাজ্যেব প্রতিষ্ঠাতা হরিহরব কনিষ্ঠভ্রাতা। কম্পণ বিজয়নগর সাম্রাজ্যের পূর্ববর্তী দেশ—সম্ভবতঃ বর্তমান নেল্লোর ও কুড্ডাপ্পা জেলা শাসন করিতেন। কম্পণের পুত্র দ্বিতীয় সঙ্গমকে সায়ণ বাল্যকালে বিজ্ঞানশিক্ষা দিয়াছিলেন এবং তাঁহার নাবালক অবস্থায় আচার্য সায়ণই তাঁহার পক্ষে শাসনকার্য চালাইতেন। এরূপ অল্পমান হয়, দ্বিতীয় সঙ্গম বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে আচার্য সায়ণ তাঁহার হস্তে রাজ্যভার অর্পণ করিয়া নিজে তাঁহার পিতৃব্য প্রথম বুদ্ধের (১৩৫০-১৩৭২) রাজসভায় গমন করেন এবং তাঁহার মন্ত্রিপদ গ্রহণ করেন। এই বুদ্ধ রাজের (প্রথম) প্রোৎসাহেই আচার্য সায়ণ বেদভাষ্য রচনায় প্রবৃত্ত হন। প্রথম বুদ্ধ রাজের মৃত্যুর পর তাঁহার পুত্র দ্বিতীয় হরিহর সিংহাসন

আরোহণ করেন। দ্বিতীয় হরিহরের রাজত্বকালেও (১৩৭২-১৩৯২) আচার্য সায়ণ প্রধান মন্ত্রীর কার্য করিয়াছিলেন। হবিহরের নির্দেশে পাইয়াই আচার্য সায়ণ অথর্ববেদ ও শতপথ ব্রাহ্মণাদিব ভাষ্য রচনা করিয়াছিলেন। তাঁহারই রাজত্বকালে সায়নাচার্য দেহত্যাগ করেন (১৩৮৭ খৃঃ)।

চতুর্ষেদভাষ্যকাব আচার্য সায়ণ বে অগাধ পাণ্ডিত্যের আধাব ছিলেন, তাহা বলাই বাহুল্য। তাঁহার চবিত্তে অপূর্ণ মনোযাব সহিত আবার অসাধাবণ বীরত্বের সমাবেশ ঘটিয়াছিল। পাণ্ডিত্যের ক্ষেত্রে তিনি যেমন বিচক্ষণতার পরিচয় দিয়াছেন, কাব্যক্ষেত্রেও তেমন সফলতার সহিত কর্মপরিশালনা কবিয়া গিয়াছেন। একটা বিশাল সাম্রাজ্যের তিনি ছিলেন কর্ণধার, আবার সংগ্রাম ক্ষেত্রেও তাঁহার বীরত্বপ্রভাবে শত্রুপক্ষের ত্রাস উপস্থিত হইত। চোলবাজ্যেব ‘চম্প’ নামক রাজাকে তিনি যুদ্ধে পরাভূত করিয়াছিলেন এবং গরুড নগরের শাসন-কর্তাকে নির্জিত কবিয়াছিলেন। তাঁহার রচিত ‘অলঙ্কার সুধানিধি’ গ্রন্থে তদীয় শৌর্যবীৰ্য পরাক্রমের কথা এইভাবে উল্লিখিত থাকিতে দেখা যায় ;—

“জগদীরস্ত জাগতি কুপাণঃ সায়ণ প্রভোঃ।

কিমিত্যেতে বৃথাটোপা গর্জন্তি পরিপন্থিনঃ ॥

\* \* \*

সমরে সপত্নসৈন্য সায়ণ তব বিধিতং বহন্থ খড়্গাঃ।

ক্রীড়তি কৈটভরিপুংবিব বিলংক্রোড়ে

জগদ্রয়ং জলধৌ ॥”

বাজা কম্পনের মৃত্যুকালে তাঁহার পুত্র সঙ্গম অল্পবয়স্ক শিশু মাত্র। তখন সায়ণই শিশুরাজ্যের পক্ষে বিজয়নগরের শাসনকার্য পরিচালনা করিয়া ছিলেন। তাঁহার শাসনকালে দেশের সুখসমৃদ্ধি কিরূপ বৃদ্ধি পাইয়াছিল, তাহা অলঙ্কার সুধানিধিতে এইভাবে বর্ণিত হইয়াছে ;—

সত্যং মহীং ভবতি শাসতি সায়ণার্যো।

সম্প্রাপ্ত ভোগ স্থখিনঃ সকলান্দ দোকাঃ ॥



আচার্য সায়ণের পারিবারিক জীবন বেশ শান্তিময় ছিল। তাঁহার কম্পণ, সায়ণ ও শিক্ষণ নামক তিন পুত্র ছিল। ইহাদের মধ্যে কম্পণ ছিলেন একজন শ্রেষ্ঠ সঙ্গীতবিৎ। সায়ণ ছিলেন কবি। তিনি সংস্কৃত পদ্য ও গদ্য রচনায় সিদ্ধহস্ত ছিলেন। কাহারও কাহারও মতে এই সায়ণ এবং সর্দর্শন-সংগ্রহকাব সায়ণ-মাধব অভিন্ন ব্যক্তি। (Ind. Ant. 1916, 20) তৃতীয় পুত্র শিক্ষণ ছিলেন, শ্রেষ্ঠ বৈদিক পণ্ডিত, ‘ক্রম’ ও ‘জটা’ পাঠে সুনিপুণ। সায়ণাচার্য্যাকৃত শতপথ ব্রাহ্মণের ভাষ্যের সমাপ্তি অংশ হইতে জানা যায়, শিক্ষণ পণ্ডিত-ব্রাহ্মণ-দিগকে প্রভুত পৰিমাণে দান করিতেন। অলঙ্কার-সুধানিধিতে আচার্য সায়ণের পারিবারিক জীবনের চিত্রটি অতি সুন্দররূপে অঙ্কিত হইয়াছে ;—

“তৎ সংব্যক্তয় কম্পণ ব্যাসনিনঃ সঙ্গীতশাস্ত্রে তব প্রৌঢ়িঃ সায়ণ গদ্যপদ্য বচনা পাণ্ডিত্যসুন্দর্য।  
শিক্ষাং দর্শয় শিক্ষণ ক্রমজটা চর্চাসু বেদেষু চিত্ত  
স্থান পুত্রান উপলব্ধয় গৃহগতঃ সম্বোধতে সায়ণঃ।”

Dr. Anfrecht এর মতে আচার্য সায়ণ ১৩৮৭ খ্রীষ্টাব্দে দ্বিতীয় হবিহারের বাজত্বকালে পরলোক গমন করেন। (Catalogus Catalogorum, p 711)।

আচার্য সায়ণ বৈদিক-সংহিতা ও ব্রাহ্মণ গ্রন্থ-সমূহের উপর যে ভাষ্য প্রণয়ন করিয়াছেন, তাহা তাঁহার অসাধারণ ধীশক্তি ও পাণ্ডিত্যের নিদর্শনরূপে বর্তমান রহিয়াছে। কিন্তু তিনি এই সমস্ত ভাষ্য বাতিরেকে আবও নানা বিষয়ক গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া ছিলেন। সায়ণের নামে বহু গ্রন্থ চলিয়া আসিলেও ঐ সমস্ত গ্রন্থই তাঁহার নিজস্ব রচনা নহে। যে সব গ্রন্থ সায়ণের বচনা বলিয়া পণ্ডিতগণ অনুমান করেন—যাহাতে তাঁহার নামের ভণিতা পাওয়া যায়, নিম্নে তাহাদের তালিকা দেওয়া যাইতেছে। এই তালিকাতে গ্রন্থসমূহ যথাসম্ভব কালাহুক্রমিকভাবে প্রদত্ত হইয়াছে।

(১) ‘সুধাবিত সুধানিধি’—ইহাতে নানা গ্রন্থ হইতে নৈতিক উপদেশ বাক্যসমূহ সঙ্কলিত হইয়াছে। সায়ণ রচিত ও তৎসম্পাদিত গ্রন্থের মধ্যে ইহাই সর্বপ্রথম বলিয়া প্রতীতি হয়। গ্রন্থপুস্তিকা হইতে জানা যায়, কম্প বা কম্পণের রাজত্বকালে ইহা সঙ্কলিত হইয়াছিল।

(২) প্রায়শ্চিত্ত সুধানিধি—বা ‘কর্মবিপাক’—ধর্মশাস্ত্রের গ্রন্থ। ইহাতে কোন্ পাপকার্যের কি প্রায়শ্চিত্ত, তাহা বর্ণিত হইয়াছে।

(৩) ‘ধাতুবৃত্তি’—ইহা সাধাবণতঃ ‘মাধবীয়া ধাতুবৃত্তি’ নামে পরিচিত। পাণিনির ধাতুপাঠ অবলম্বনে ইহা লিখিত। জ্যোতিষাতা মাধবেব অল্পপ্রেরণাতেই সায়ণাচার্য্য অধিকাংশ গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন। এই কাবণে অনেক গ্রন্থের সহিতই মাধবের নাম সংযুক্ত হইতে দেখা যায়।

(৪) ‘অলঙ্কার সুধানিধি’—আচার্য সায়ণের জীবনবৃত্তান্তের উপকরণ এই গ্রন্থে কিছু কিছু পাওয়া যায়, এই কাবণে ঐতিহাসিকদের নিকট ইহার বিশেষ উপযোগিতা রহিয়াছে। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে অস্থাপি এই গ্রন্থের সমগ্র অংশ উপলব্ধ হয় নাই। অলঙ্কার-সুধানিধিতে দশটি ‘উদ্যেষ’ আছে বলিয়া জানা যায়। কিন্তু বর্তমানে যে গ্রন্থ পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে মাত্র ৩টি উদ্যেষ দৃষ্ট হয়। অস্থান অলঙ্কার-গ্রন্থ হইতে ইহার এই বিশেষত্ব যে অলঙ্কার-গ্রন্থে সাধারণতঃ গ্রন্থকাব স্বকীয় আশ্রয়-দাতার জীবনবৃত্তান্তমূলক বিষয়সমূহই উদাহরণরূপে প্রয়োগ করেন। কিন্তু ‘অলঙ্কার সুধানিধিতে’ সায়ণ নিজের জীবনবৃত্তান্তমূলক বিষয়সমূহ অবলম্বনেই উদাহরণ প্রদর্শন করিয়াছেন।

(৫) ‘পুরুষার্থ সুধানিধি’—পুরুষার্থ সম্বন্ধে পৌরাণিক গ্রন্থ হইতে শ্লোকসংগ্রহ কবিতা ইহা সঙ্কলিত হইয়াছিল। মহারাজ বুদ্ধের মন্ত্রী হইয়া সায়ণাচার্য্য এই গ্রন্থই প্রথম সঙ্কলিত করেন।

(৬) 'বেদভাষ্য'—ইহার পর বেদের ভাষ্যসমূহ প্রণীত হইয়াছিল।

(৭) 'আয়ুর্বেদ সূধানিধি'—ভৈষজ্য সংহকে এই গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল।

(৮) 'যজ্ঞতন্ত্রসূধানিধি'—বৈদিকযজ্ঞ সংহকে এই পুস্তক রচিত হইয়াছিল।

'আয়ুর্বেদ সূধানিধি' এবং 'যজ্ঞতন্ত্রসূধানিধি' প্রথম বুদ্ধ নৃপতির মৃত্যুর পূর্বে তদীয় পুত্র দ্বিতীয় হরিশ্চবের রাজত্বকালে সম্পাদিত হইয়াছিল। ইহাই আচার্য্য সায়ণের চরম গ্রন্থ বলিয়া প্রতীতি হয়।

## শ্রীরামকৃষ্ণ-প্রশস্তি

শ্রীশুপ্রকাশ চন্দ্রবর্তী

বাংলা নায়েব আমল কোলে প্রকাশ তুমি যবে  
নিঃস্ব পল্লী-বিপ্রথরে এই সে বিবাট ভবে।  
জানত কেবা, হবে তোমার জগৎজোড়া নাম,  
তোমার নামে তববে সবে পূবে মনস্কাম।  
শৈব, জৈন, খ্রীষ্ট, বৌদ্ধ, হিন্দু মুসলমান,  
আজকে কবে শ্রদ্ধাভরে, অর্থা তোমায় দান।  
'মতও যত, পথও তত' কবলে আবিষ্কার,  
তাও বুঝলে সাধন-স্ববে সবই একাকার।  
কামিনী-কাঞ্চন মোহ বাঁধে অষ্টপাশে,  
মুক্ত সে জন, গুরু ঘাঁহাব থাকে স্বদয়-বাসে।  
মাতৃরূপা সকল নারীই ভোগেব বস্তু নয়,  
বিশ্বমাঝে শিশুে দিলে তারি পবিচয়।  
আপন স্বীকে করলে পূজা, মাতৃমূর্ত্তি জেনে,  
নূতন আলোক পেলে সাধক তত্ত্ব কথা শুনে।  
যোগীন্দ্র যুনীন্দ্র কত তৈরী করলে তুমি,  
মস্ত্রে তাদের উঠ ল কাঁপি সঙ্গারী ভূমি!

তোমার বাণী ধরা হ'ল ধক্ত বাংলা দেশ,  
কর্ম, জ্ঞান, ভক্তি প্রীতিব যেথায় সমাবেশ।  
কেহ বলে খণ্ড তুমি, অখণ্ড কেউ বলে,  
তুমি হাস, যখন তাদের তর্ক হৃদয় চলে।  
নবদেহে হে নাবায়ণ কবলে নরের পূজা,  
দীন-ভিখারী পবনহংস তুমি বাজার বাজা।  
নবেন্দ্রকে বল্লেন যখন "এই রামকৃষ্ণ  
ত্রৈলোক্য যিনি বামচন্দ্র, ছাপবেতে কৃষ্ণ।"  
সেদিন তরুণ হুইয়ে মাথা তোমায় রাতুল পায়,  
নূতন হ'য়ে উঠ ল গ'ড়ে নূতন প্রেরণায়।  
সাবা জগৎ জান্নল সেদিন, বাংলা বটে দেশ,  
অনাহত বিবেক-বাণীর নাইকো যেথায় শেষ।  
শুনাও আবাব জগৎগুরু বর্ষ শত পবে,  
অদর্শনেও তুমি আছ কলাগেবি তবে।  
অনাহত ধ্বনি শুনে জাগুক পুরুষ নারী,  
দেখবে তাবা মুক্তি-পথের পথ ও পথের দ্বারী।

## পতঞ্জলি—বিভূতি ও ভুবন জ্ঞান

স্বামী বাসুদেবানন্দ

আমবা পূর্বেই বলেছি, বিভূতি বা miracle বলে কিছু নেই, আমাদের মনেব অজ্ঞতা বা দৃশ্যের হ্রস্বতা হেতু যে সব ঘটনা'ব কার্য-কাৰণ সম্বন্ধ আমবা খুঁজে পাই না, সেখানেই আমবা যাত্ৰ বা অলৌকিক ব্যাপার বলে মনেব সঙ্গে আপোষ করে নেই। ভূত বিজ্ঞানেব অনেক ঘটনা সাধাৰণেব নিকট যাত্ৰ বলে বোধ হয়, কিন্তু বৈজ্ঞানিক সেখানে তাঁ'ব হ্রস্ব মনেব দ্বাৰা যাত্ৰ'ব বহুত উদ্ঘাটন করে ফেলেন। কিন্তু যৌগিক জ্ঞানটা এখনও ভূত-বিজ্ঞানী'ব নিকট যাত্ৰ। বিজ্ঞান এখনও মাত্র বিশ্ব-পুঁথি'ব প্রচ্ছদপট নিয়েই ব্যস্ত। এডিংটন (Eddington) তাঁ'ব “বিজ্ঞান ও অদৃশ্য জগৎ” (Science and the Unseen World, P 20) নামক গ্রন্থে বলেছেন,—“And if to day you ask a physicist what he has finally made out the ether or the electron to be, the answer will not be a description in terms of billiard balls or fly-wheels, or anything concrete, he will point instead to a number of symbols and a set of mathematical equations which they satisfy. What do the symbols stand for? The mysterious reply is given that physics is indifferent to that, it has no means of probing beneath the symbolism.” ভূত বিজ্ঞান ইথা'ব বা ইলেকট্রন সম্বন্ধে যে সব সিদ্ধান্ত কবেছেন, তা সবই আত্মমানিক—অজ্ঞেব জগতে'ব লাক্ষণিক জ্ঞান মাত্র। কিন্তু যোগীরা বলেন যে, ইন্দ্ৰিয় ও যন্ত্ৰপাতি'র রাজ্যে

যে বিষয় রহস্যময়, যোগী'ব হ্রস্বদৃষ্টি'ব নিকট সে তার সমস্ত বহুত উদ্ঘাটন করে। যোগীরা প্রকৃতি'র সূক্ষ্ম দার্শনিক, কালিক ও অবস্থা পরিণাম অবগত হন এবং সঙ্গে সঙ্গে সেই সব হ্রস্ববিষয়ে'ব উপর আধিপত্যও লাভ কবেন এবং সেই শক্তি যখন ব্যবহারিক বাজ্যে প্রয়োগ কবেন, তখন সেগুলিকে আমবা বিভূতি বা miracle বলি, ( অবশ্য এখানে আমরা হাতে'ব সাধাইকে লক্ষ্য করছি না )। এ শক্তি'ব দ্বাৰাই যোগী'ব অতীত ও অনাগত জ্ঞান পূৰ্ব জাতিজ্ঞান, পৰচিত জ্ঞান, অন্তর্দান প্রভৃতি দেখা ও শুনা যায়, যা'ব বিষয় আমবা পূৰ্বপ্রবন্ধে কিছু আলোচনা কবেছি। এক্ষণে সা'বও কয়েকটি বিভূতি'ব বিষয় বা পতঞ্জলি তাঁ'ব দর্শনে আলোচনা কবেছেন, তা আমবা পাঠক পাঠিকা'ব নিকট উপস্থাপিত কবতে চাই।

যে কৰ্মের দ্বাৰা আয়ু নিরূপিত হয়, তা দ্বিবিধ—(১) সোপক্রম ও (২) নিকপক্রম (৩২৩)। সোপক্রম ও নিকপক্রম কৰ্ম কী?—ব্যাস ছাট উদাহরণ দিয়ে বুঝিয়েছেন—(১) ভিজ্ঞে কাপড় বাতাসে মেলে দিলে শীঘ্র শুকিয়ে যায় এবং (২) ভিজ্ঞে কাপড় গুটিয়ে বাথলে শুকাত দীর্ঘকাল লাগে। অথবা (১) বায়ু-প্রবাহে শুক তুণ আগুনে শীঘ্র পোড়ে, (২) একত্রিত বহু তুণের এক অংশে আগুন দিলে পুড়তে বহুক্ষণ লাগে। সেইরূপ হাদেব আয়ু'ব কারণ যে কৰ্মসম্ম জীবন—বিস্মৃত ও বহুল (সোপক্রম), তাদের আয়ু অল্প এবং হাদেব জীবনে আয়ু'র কাৰণ যে কৰ্মসম্মটি সঙ্কচিত অর্থাৎ বিস্মৃত ও বহুল নয়, সেখানে আয়ু দীর্ঘ। দেখা যায়, একটি মাত্র জীব-শিকার বাসনা নিয়ে যদি কোনও মহাপুরুষ পৃথিবীতে

আসেন এবং বিরাট ও বহুমুখী কর্ম তাঁর জীবনে প্রকাশ পায়, তা হলে তাঁর আয়ু হয় অল্প—যেমন শব্দর ও বিবেকানন্দ। কিন্তু ঐ একটি বাসনা হেতু যে মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ কোবে ধীবে ধীবে কর্ম করেন, তাঁদের জীবন হয় দীর্ঘ, যেমন বুদ্ধাদি। আয়ুর হেতু এই যে সোপক্রম ও নিরূপক্রম কর্ম এতে সংঘম কবলে অপমান্তব বা মৃত্যাব জ্ঞান হয়। অথবা অবিষ্ট জ্ঞানের দ্বাৰা মৃত্যুকাল জানা যায়। এই অবিষ্ট ত্রিবিধ—(১) আধ্যাত্মিক—কর্ণ বন্ধ কবলে স্বদেহেব আভাস্তবীণ ক্রিয়া হেতু যে হ হ শব্দ, (যাকে লোকে রাবণেব চিনু বা চিতা বলে) শুনতে না পাওয়া, অথবা চোখ বন্ধ কবে, চোখেব কোণেব জ্যোতি না দেখা। (২) আধিভৌতিক—হঠাৎ যমপুরুষ বা পিতৃপুরুষ দর্শন। (৩) আধি-দৈবিক—হঠাৎ স্বর্গ, সিদ্ধ বা দৃশ্য বিপরীতভাবে দেখা। এ সকল মৃত্যাব পূর্বে লক্ষণ। (যোগশাস্ত্রেব শাখা স্বরূপ অবিষ্ট-বিজ্ঞান একটি পৃথক শাস্ত্র আছে)।

সুখী জীবে মৈত্রী ভাবনা দ্বাৰা সংঘম কবলে মৈত্রীবল লাভ হয়। সেইরূপ দ্রুখী জীবে কৰুণা ভাবনা দ্বাৰা সংঘম কবলে কৰুণা-বল লাভ হয় এবং পুণ্যশীল জীবে মুদিতা ভাবনা দ্বাৰা সংঘম কবলে মুদিতা বল লাভ হয়। কিন্তু পানীৰ প্রতি উপেক্ষা দ্বাৰা কিছু লভ্য নহ, কাবণ উপেক্ষা জিনিষটা ভাবনাব অভাব। উপেক্ষিত তিনটি দ্বাৰা “অবন্ধ-বীৰ্য্য” অর্থাত্ অব্যর্থ বল লাভ হয়। হিংস্রক পশুরাও তাঁব বশ হয় এবং জগতেব সকল লোকেবই তিনি প্রিয় হন।

হস্তি-বলে সংঘম কবলে হাতিব মত বল হয়। যেমন জ্ঞানপূরক পেশীতে ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগেব দ্বাৰা ব্যায়াম-বাবেব বল বৃদ্ধি কবেন।

ব্যাস বলছেন, “জ্যোতিষ্মতী প্রবৃত্তিকল্পা”—জ্যোতিষ্মতীকে প্রবৃত্তিও বলে। জ্যোতিষ্মতীৰ আলোক কী, তা আমরা পূর্বে (উদ্বোধন, জ্যৈষ্ঠ

১৩৪২) একবার আলোচনা করেছি। এই জীব জ্যোতিঃ যে কোনও বিষয়ে জ্ঞাস বা নস্ত করলে, তা সে যত হৃদয়, ব্যবধানযুক্ত বা বিপ্রকৃষ্ট (দূর) হোক, তাব বিশিষ্ট জ্ঞান হবে। এই জ্যোতিষ্মতী প্রবৃত্তি সম্বন্ধে বৃহদাব্যাক্য (২।৩।৬) বলছেন, “এতশ্চ পুরুষশ্চ রূপং যথা মহাবজ্রনং বাসো, যথা পাণ্ডাবিকং যথেষ্ট গোপো, যথাহৃদ্যাচিৎথা পুণ্ডরীকং যথা সৰুদ্ বিদ্যাত্তেব হ বা অশ্রীর্ভবতি। এই বাসনাময় জীব পুরুষেব রূপ হবিদ্রা বক্রবস্ত্রেব মত, শ্বেত-হবিদ্রা লোম হস্ত্রেব (wool) মত, ইন্দ্রগোপকোটের মত সিন্দূৰ বক্র, নীল-লোহিত অগ্নিশিখাব মত, শ্বেতপদ্মেব মত, চকিত বিদ্যাং ক্ষুরণেব মত। শ্বেতাশ্রবত উপনিবেদেও (২।১১) এই জ্যোতিব উল্লেখ আছে—নীহাব ধ্যাকানলানিলানাং যথোত-বিদ্যাং-ফটিক-শশিনাম্। এতানি রূপানি পুৰঃ সবণি ব্রহ্মণ্যভিব্যক্তিকৰাণি যোগে”—যোগাত্ম্যাসে বত ব্যক্তি, ব্রহ্ম অভিব্যক্তিকব যে পূর্বে লক্ষণ সকল, অর্থাৎ জীবেব উপাধিময় জ্যোতিঃসমূহ দর্শন কবেন, যথা—ভূবাব, ধূম, সূর্য্য, বায়ু, অগ্নি, জোনাকী, বিদ্যাত্ত, ফটিক ও চন্দ্র। এদের স্পর্শও পাওয়া যায়।

সূর্য্য সংঘম কবলে ভূবন (Cosmos) জ্ঞান হয়। (১) আকাশে যে সূর্য্য দেখা যায়, তাতে সংঘম কবলে, সূর্য্যেব সমান উপাদানে যা কিছু গঠিত তাবই জ্ঞান হতে পারে এবং চক্ষের অধিপতি আদিত্য অর্থাৎ দৃষ্টিশক্তিব দ্বাৰা যা কিছু প্রকাশিত ভূবনের সেই স্থল অংশটুকুরও মাত্র জ্ঞান হতে পারে। (২) সূর্য্য যেমন স্থল জগতেব প্রকাশক, বুদ্ধি তেমনই হৃদয় জগতেব প্রকাশক। বুদ্ধি হলো শরীরীব মহত্ত্বের হৃদয়বজ্রের অংশ। আমাদের বুদ্ধি-জ্যোতিব সহিত সেই বৃহতী বুদ্ধি-জ্যোতিষ সহিত সংযোগ আছে। সেই সংযোগমার্গকেই সূর্য্যমার্গ বলে। এই বিশাল মহত্ত্ব স্থল ও হৃদয় উভয় জ্ঞানেব সহায়ক বলে একেও সূর্য্য বলা

হয়। এই মহত্ত্ব ভেদ করে প্রকৃতিতত্ত্ব এবং প্রকৃতিতত্ত্ব ভেদ করে আত্মতত্ত্ব লাভ হয় বলে মহৎ-স্বর্ধ্যকে ব্রহ্মলোকের দ্বার বলে। মহুগ্ধ-বুদ্ধি বা উপলব্ধি কবে তাই হচ্ছে ভূলোক বা জাগ্রৎ ভূমি। এব অধস্তন সপ্তলোক পাতাল পর্যন্ত বুদ্ধিব আবরণ হেতু যে আম্বর, রাক্ষস, পশু, পক্ষী, সরীসৃপ, উদ্ভিদ, প্রস্তুরাদি অবস্থাপ্রাপ্ত জীব। বুদ্ধিব আবরণের পব আবরণ উন্মোচনের সহিত ভুবঃ হতে সত্য লোক পর্যন্ত উপলব্ধি হয়। এ সব কথা আমরা পূর্বে উদ্বোধনে অনেক আলোচনা করেছি।

যৌগিক জ্ঞানে স্বর্গাদি কিরূপ দৃশ্যমান হয়, ভাস্কর্য্যকার ব্যাস তাব কিছু কিছু নিদর্শন দিয়েছেন—“স্মরেক হচ্ছে ত্রিদশদেব উত্থান-ভূমি—সেখানে মিশ্রবন, নন্দন, চৈত্ররথ ও সমানস বলে চাবটি উত্থান আছে। তা ছাড়া সেখানে স্তম্ভা দিবসভা, স্তম্ভদর্শনপূব এবং বৈজয়ন্তঃ প্রাসাদ আছে। মাহেন্দ্র লোকবাসীরা ষড়দেবনিকাথ (শবর)—(১) ত্রিদশ, (২) অগ্নিষাভ, (৩) যামা, (৪) তৃষিত, (৫) অপবিনির্ম্মিত বশবত্তী এবং (৬) পরিনির্ম্মিত বশবত্তী। এই সকল দেবতা বা সঙ্কল্পসিদ্ধ, অগ্নিমাди ঐশ্বর্ধ্য উপপন্ন, কল্যা-য়ুষ, বৃন্দারক (পূজা), কামভোগী, উপপাদিক দেহ (বা বাপ মায় সংসর্গ থেকে হব না—অকস্মাৎ সঙ্কল্প শবী), উত্তম ও অমূলক অঙ্গবাদিব দ্বাবা পরিচাবিত। এঁদের ভোগ তান্মাত্রিক রূপবসাদিব সংযোগে ঘটে। ভুব বা পিতৃলোক ও স্বর্লোক মাহেন্দ্র লোকেবই অন্তর্ভুক্ত।

প্রাজাপত্য বা মহর্লোকেব দেবনিকাথ পাচ প্রকার—(১) কুমুদ, (২) ক্ষত, (৩) প্রতর্দন, (৪) অঙ্গনাত ও (৫) প্রতিভাত। ইঁহাবা মহাত্তব বশী, স্বল্প ধ্যানাহার ও সহস্র কল্যাণ। জন-লোক হচ্ছে ব্রহ্মলোকেব প্রথমস্তব। এখানকার দেবনিকাথ চাব বকম (১) ব্রহ্ম পুর্বোহিত, (২) ব্রহ্মকায়িক, (৩) ব্রহ্মবশাকায়িক ও (৪) অমর।

ইঁহারা ভূতেজিয় বশী, আয়ু প্রথমদের দ্বিসহস্র কল্প হতে আরম্ভ করে, তার পর পর প্রত্যেকের দ্বিগুণ কবে। ব্রাহ্মলোকেব দ্বিতীয় স্তব হচ্ছে তপো-লোক, এখানে দেবনিকাথ ত্রিবিধ—(১) আভাস্বর, (২) মহাভাস্বর ও (৩) সত্য মহাভাস্বর। ইঁহারা ভূতেজিয় ও তন্মাত্র বশী। ইঁহাদেরও আয়ু, প্রথমদের ১৬ সহস্র কল্প হতে আরম্ভ কোবে তারপব উত্তবোত্তব প্রত্যেকের দ্বিগুণ কবে। ইঁহারা ধ্যানাহাব, উদ্ধবেতা এবং উদ্ধহ সত্যলোকেব জ্ঞানের সামর্থ্যবৃত্ত এবং নিম্নভূমি স্বর্লোকের অনাবৃত্ত জ্ঞানসম্পন্ন। ব্রহ্মলোকেব তৃতীয় স্তব সত্যলোক — এখানে দিবনিকাথ চতুর্ধিধ (১) অচ্যাত, (২) শুদ্ধ নিবাস, (৩) সত্যাত, (৪) সংজ্ঞাসংজ্ঞা। ইঁহাবা বাহুববন শূত্র, স্বপ্রতিষ্ঠ, পূর্বাপূর্ষাপেক্ষা উপরিস্থিত প্রধানবশী এবং মহাকল্যাণ। তন্মধ্যে অচ্যাতাবা বিতর্ক ধ্যানস্বখী, শুদ্ধনিবাসাবা বিচাব ধ্যানস্বখী, সত্যাবেতা আনন্দমাত্র ধ্যানস্বখী, আব সংজ্ঞাসংজ্ঞাবা অস্তিতামাত্র ধ্যানস্বখী।

সত্যলোক যখন প্রধান বশী, তখন বৃহতে হবে যে, প্রথমাবা বিতর্ক ভূমিব নীচেয় নামেন না, দ্বিতীয়াবা বিচাব-ভূমিব নাচেয় নামেন না ইত্যাদি। কাবণ ভূলোকেও সবিতর্ক ধ্যান স্বাভাবিক, ভুবঃ স্বর্লোকেও বিচাব-ধ্যান স্বাভাবিক, মহঃ জনঃ তপোলোকেও আনন্দ ধ্যান স্বাভাবিক এবং সত্যলোকে অস্তিতাধ্যান স্বাভাবিক। কিন্তু এ সবই মহত্ত্বের অন্তর্ভুক্ত। এই মহত্ত্ব স্বর্ধ্যকে ভেদ কবে প্রকৃতিতত্ত্ব বা বিদেহ সমাধি ব্রহ্মলোকেব চতুর্থ স্তব বলা যেতে পাবে। তাবপব পুরুষতত্ত্ব বা হচ্ছে তত্ত্বাতীত-তত্ত্ব।

ভাস্কর্য্যকার যে অবীচি বা নরকের কথা বলেছেন, সেগুলোকে চেতনাব নিম্নভূমি বলা যেতে পারে। স্থাববত্তই হচ্ছে সর্বাপেক্ষা নিরুপ্ত নবক। বাত্রে বোবায় পেলে যেমন আমাদের ভীষণ কষ্ট হয়, এ হচ্ছে ঠিক সেইরূপ। ভিতরে স্তম্ভ দুঃখের জ্ঞান

আছে, কৰ্ষেচ্ছা আছে, কিন্তু ছূল (দেহ) ও হৃদয় (ইন্দ্রিয়) ভোগ্যবস্তুত ও ভোগকৰণ সকল শূন্যলিঙ্গত।

শাস্ত্রে চক্ৰ শব্দটি অনেক অৰ্থে ব্যবহৃত হইবে। এই চক্ৰে মনঃসংযোগেব দ্বাৰা ইহাব অৰ্থাভিযানো নানাবিধ জ্ঞান লাভ কৰা যায়। যথা (১) চক্ৰে মনঃসংযোগ কৰিলে তারা বাহু অৰ্থাৎ বাশিৰ্জ্ঞান হয়। চক্ৰ সোৱা দুইদিন অন্তৰ এক এক বাশিতে যান। চক্ৰেব গতি সংঘমেব দ্বাৰা প্ৰতি তাবা-গুচ্ছেব জ্ঞান হতে পাৰে। (২) প্ৰশ্ন উপনিষদে হৃদয় ও চক্ৰ প্ৰাণ ও বয়িৰ প্ৰতীক। আদিত্যো হ বৈ প্ৰাণো বয়িবেব চক্ৰমা বয়িৰ্কা এতৎ সৰ্বং ঘন মূৰ্ত্তঞ্চ অমূৰ্ত্তঞ্চ তন্মান মূৰ্ত্তিবেব বয়িঃ ॥ (১।৫) বয়ি হচেছ হৃদয় জড় কণিকা (atomic particles) চক্ৰে মনঃসংঘমেব দ্বাৰা চক্ৰোপাদান জড়-কণিকাকপ তাবা-বাহু জ্ঞান হতে পাৰে। চক্ৰেব নিজেব কোনও আলো নেই। কিন্তু হৃদয়েব উপাদান আলোক-কণিকা (light-particles), সেই জন্ত জড়-হৃদয়ো মনঃসংঘমেব দ্বাৰা তদুপাদান আলোক-কণিকাৰ জ্ঞান হয়। অবশ্য হৃদয় জড়-কণিকা পৰনাথু প্ৰভৃতি এই আলোক-কণিকাৰ দ্বাৰা গঠিত। আলোক প্ৰাণবিশেষ, হৃদয় আলোকাত্মা, সেই জন্ত শাস্ত্ৰে হৃদয়কে প্ৰাণ-প্ৰতীক বলা হইছে। (৩) চক্ৰ মনেব অধিপতি। এই মনই পিতৃলোকেব গতিৰ কাৰণ। যাঁবা সকায স্কন্ধতকাৰী, তাঁঁবা মানসলোকে গমন কৰেন এবং সেখানে নক্ষত্ৰেব স্থায় জ্যোতিৰ্দ্দয় শৰীৰে শোভিত

হন। পিতৃলোক বা ভূবলোক মাহেছ লোকেব প্ৰথম স্তৰ, একে যাম্যলোকও বলে। এখানকাৰ অধিপতি যম, তিনি অবীচিও শাসন করেন। বাহু হৃদয় ছূল বিবটলোকেব আলোক-কণিকাকপ উপাদান-তত্ত্বেব দ্বাৰা। বুদ্ধি বা মহদাধ্য হৃদয় প্ৰাণাধ্য ব্ৰহ্মলোকেব দ্বাৰা। বাহু চক্ৰ হৃদয় জড় কণিকা তথা বাশিচক্ৰসমূহ জ্ঞানেব দ্বাৰা। চক্ৰ অৰ্থে যখন মনোঅধিপতি যাঁব স্থান সন্ধানত তালুমূল, তখন তিনি পিতৃলোকেব দ্বাবস্ককপ। যখন তিনি উৎকৃষ্টতৰ দেব-মধ্যে অবস্থান কৰেন, তখন তিনি উৎকৃষ্টতৰ দেব-লোকেব প্ৰবেশ দ্বাৰ।

ঋবনক্ষত্ৰে মনঃস্থিৰ কৰিলে, নক্ষত্ৰ সকলেব গতি জ্ঞান হয়। বৰ্ত্তমান ভূতবৈজ্ঞানিকদেবও নক্ষত্ৰগতি গবেষণাব বিষয়। কিন্তু যোগীবা এ বছৰপূৰ্বে অবগত ছিলেন। শাস্ত্ৰান্তৰে আছে—ঋবও গতিশীল, সেও মহাঋবেব চাৰিপাশে ঘূৰে। কেজ্জমুখ আকৰ্ষণ ও পত্ৰমুখ বিকৰ্ষণ গতিৰ সমবায়ে যে গ্ৰহ-নক্ষত্ৰেব গতি চক্ৰাকাৰ, যোগীবা তাও অবগত ছিলেন। আচাধ্য বাস পাতঞ্জল যোগহত্ৰেব বিভূতি পাদ ২৭ হত্ৰে ভূবন-জ্ঞান সম্বন্ধে বলছেন—“গ্ৰহ-নক্ষত্ৰ-তারকাস্ত ঋবে নিবন্ধ। বায়ুবিক্ষেপ-নিরমেন উপলক্ষিত প্ৰচাৰাঃ”—গ্ৰহ=যাঁবা হৃদয়েব চাৰিপাশে ঘোৰে, যেমন পৃথিবী বৃহস্পতি, শনি; নক্ষত্ৰ=অশ্বিনী প্ৰভৃতি ২৭টি; তাৰকা=অশ্বিনী প্ৰভৃতি নক্ষত্ৰেব জন্ম, সম্পৎ প্ৰভৃতি ১টি বিভাগ; সকলেই ঋবেব কেজ্জগ শক্তিতে বদ্ধ হয়ে বায়ু (পত্ৰমুখ বিকৰ্ষণ প্ৰাণদ্বাৰা) নিয়মিত হয়ে ঘূৰে।

## শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ ও তাঁহার শিক্ষানীতি

শ্রীমীরা দেবী

যাঁহাব শতবারিকী স্মৃতি-উৎসব উপলক্ষে আজ আমবা সকলে এখানে উপস্থিত হইয়াছি, তাঁহাব শ্রীচরণে আমাব অসংখ্য প্রণাম।

যাঁহাদেব শুভ চেষ্টায় আমবা আজ এই অবতাব মহাপুরুষেব রূপাব কথা আলোচনা কবিবাব অধিকাবলাভ কবিয়া ধন্ত হইয়াছি, তাঁহাদিগকেও প্রণামপূর্ব্বক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন কবিতোঁছি।

শ্রদ্ধেয়া ভগিনীগণ। আপনাবা অনেকই গত ১লা মার্চ হইতে ৮ই মার্চ পর্য্যন্ত বিশ্বধর্ম্ম-মহাসম্মেলনে তাঁহাব চবিত্বেব এবং কাণ্ডাবলীৰ শাস্ত্রীয় ব্যাখ্যা, আলোচনা, নানা ভাবে, নানা ভাষায় শুনিয়াছেন, আস্তন, আজ আমবা বাংলাব নাবী-সমাজ সকলেব সমবেত-চিন্তাধারা তাঁহাব নিকট হইতে কি লাভ কবিতোঁ পাবি, তাঁহাব ঘবোয়া আলোচনা কবি। কাবণ, তিনি যে আমাদেব ঘবেব লোক,—অতি আপনাব জন। আমি তাঁহাব সন্তান, তাঁহাব শেষেব রূপাব পাত্রী নিমকহাবামৌৰ ভয়ে নাবী জাতিব প্রতি তাঁহাব কবণার কথা কিঞ্চিৎ ব্যক্ত কবিবাব এই প্রলোভন ত্যাগ কবিতোঁ পাবিলাম না। আশা কবি, যাঁহাবা আজ এই সম্মেলনে যোগদান কতিয়াছেন, তাঁহাবা কেবলমাত্র ‘কি হয় দেখি’ এই কোঁতুহলেব বশবর্ত্তী হইয়াই আসেন নাই, যাঁহাকে লইয়া গত এক বৎসব ধবিয়া পৃথিবীব্যাপী এই বিবার্ট অল্পষ্ঠান চলিতেছে, তাঁহাকে আন্তরিক শ্রদ্ধা ভক্তি নিবেদন কবিতোঁ আসিয়াছেন; তাঁহাব উপদেশ অল্পযায়ী জীবন গঠন কবিয়া সমাজে, গৃহে শান্তি আনয়ন কবিতোঁ পাবিলেই যে, সম্যকরূপে শ্রদ্ধাভক্তি নিবেদন করা হয়, তাহাও মনে কবিয়া আসিয়াছেন। অর্থাৎ শ্রদ্ধা মূখেব কথায়,

কাণেব শোনায বা চোখেব দেখায় মাত্র পর্য্যবসিত না কবিয়া, সেই আদর্শ অল্পসাথে গঠিত জীবনও তাঁহাকে নিবেদন কবিতোঁ হইবে। এই কথায় কেহ যেন মনে না কবেন, তাঁহাব আদর্শ জীবন গঠন অর্থ স্বধর্ম্ম ত্যাগ কবা। সকলেই জানেন, তিনি প্রত্যেক ধর্ম্মমত সাধনা দ্বাবা সেই ধর্ম্মে যে সত্যবস্তু আছে, তাহা উপলব্ধি কবিয়া যে কোনমতে আন্তরিক নিষ্ঠাব সহিত সাধনা করিলে যে ভগবান লাভ হয়, তাহা দেখাইয়া গিয়াছেন। তাহা না হইলে কোন্ এক অজ্ঞাত, অখ্যাত পঞ্জীতে দবিত্র ব্রাহ্মণেব গৃহে জন্মপবিত্রগ্রহ কবিয়া এবং নিজে এই যুগে, এই পৃথিবীতে যাঁহাদাবা নাম, বশ, প্রতিপত্তি লাভ হয়, তাহা হইতে সম্পূর্ণ বঞ্চিত থাকিয়াও জগৎ জোড়া এই নাম প্রতিপত্তিব অধিকারী হইলেন কি কবিয়া?

যাঁহাবা এতদিন আমাদেব অসভ্য বর্ষেব শ্রেণীভুক্ত কবিয়া বাখিয়াছিলেন, তাঁহাবাও যে আজ এই দবিত্র, তথাকথিত অশিক্ষিত ব্রাহ্মণেব জীবন কাহিনী জানিবাব জন্য উৎসাহী হইয়া শ্রদ্ধা নিবেদন কবিতোঁ দূব-দূবাস্তব দেশসমূহ হইতে ছুটিয়া আসিয়াছেন, ইহাব কাবণ কি? কাবণ, এমন এক অভিনব জীবন তিনি যাপন কবিয়া গিয়াছেন, যাঁহা দেখিয়া জগৎবাসী মুগ্ধ স্তম্ভিত হইয়াছে। এমন বাণী তিনি উচ্চারণ কবিয়াছেন, যাঁহা তাঁহাদেব প্রাণে শান্তি প্রদান কবিয়াছে। এমন এক প্রকাব কজ্জল তিনি আবিষ্কার কবিয়াছেন, যাঁহা মনশ্চকুতে লাগাইলে প্রত্যেক বস্তুই তাঁহার প্রকৃতরূপ লইয়া উজ্জলভাবে সম্মুখে প্রতিভাত হয়।

তিনি বলিয়াছেন,—নিজ ধর্মে নিষ্ঠাবান্ হও, মন যুগ এক কব, সত্যনিষ্ঠ হও : তাহা হইলেই সেই সত্যস্বরূপ ব্রহ্ম তোমার নিকট প্রকাশিত হইবেন। একজন বিশিষ্ট ইংবাজ মহিলা বলিয়াছেন—তাঁহাব রূপায় আমি হিন্দু হই নাই, বরং একজন অপেক্ষাকৃত ভাল খৃষ্টান হইয়াছি। গত ধর্ম-সভায় উপস্থিত লওনের সুরবিখ্যাত পণ্ডিত সাব ফ্রান্সিস ইয়ংহাজব্যাণ্ড বলিয়াছেন, “খৃষ্টান হইয়া আমি আজ এই কথা বলিতেছি যে, সেই মহাপুরুষ যে দিক দিয়া যে ভাবে আমাদের ধর্মকে দেখিয়াছিলেন, তাহাতে আমরা আমাদের ধর্মকে আবে! ভালভাবে বুঝিতে পারিয়াছি।” উপবোক্ত কথাগুলি হইতে ইহাই কি বুঝা যায় না যে, তিনি কাহাকেও তাঁহার নিজস্ব ধর্মমত পবিত্র করিতে বলেন নাই, বরং তাহাতে আবে! শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইতে বলিয়াছেন।

তিনি যেমন সর্বধর্মের সমন্বয় করিয়া গিয়াছেন, তেমনি স্ত্রী পুরুষ, গৃহী সন্ন্যাসী, উচ্চ নীচ, পণ্ডিত মূর্খ, ধনী দরিদ্র সর্বশ্রেণীর মানবের জন্তও ধর্মজীবন লাভের পথ সুগম করিয়া দিয়াছেন। যিনি যেখানে যে অবস্থায় আছেন, সেখানে সেই অবস্থায় থাকিয়াই যে ভগবান লাভ করিতে পারেন, তাহা তিনি শুধু মুখেই বলেন নাই, তাঁহার শিক্ষায় অনেকের জীবনে তাহা প্রতিফলিত হইয়াছে, দেখা গিয়াছে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ এক মহিলাব কথা উল্লেখ করিতে পারি। তিনি সন্ধ্যাহিক কবিবাব সময় উহাতে মনঃসংযোগ করিতে না পারিয়া, একদিন শ্রীশ্রীঠাকুরের নিকট উহা নিবেদন করেন। ঠাকুর তৎক্ষণাৎ তাঁহার ভাব বুঝিয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “কাব মুখ মনে পড়ে গো ? সংসাবে কাকে ভালবাস বল দেখি ?” তিনি ছোট একটা ভ্রাতৃপুত্রের কথা উল্লেখ করিলেন। ঠাকুর তখন বলিলেন, “বেশ ত, তাব জন্ত বাহা কিছু করবে—তাকে খাওয়ান পরান ইত্যাদি সব গোপাল ভেবে কবো, যেন গোপালরূপী

ভগবান তার ভিতর রয়েছেন, তুমি তাঁকেই খাওয়াচ্ছ, পরাচ্ছ।” ঐ ভাবে সাধনায় উক্ত মহিলাটির ভাবসমাধি পর্যন্ত হইয়াছিল।\*

পাশ্চাত্য শিক্ষাব প্রভাবেই হউক, কিম্বা কালের গতিতেই হউক, বর্তমান যুগ যে আমাদের সমাজের এক মহাসমস্যার যুগ, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। কিভাবে জীবন-যাপন করিলে যে আমরা প্রকৃত সুখী হইতে পারি, তাহা আমরা স্থির করিতে পারিতেছি না। নানা মোকায় পা দিয়া কখনো ডুবিতেছি, কখনো বা হাবুডুবু খাইয়া কোন প্রকারে কুলে উঠিতেছি। যুগোপযোগী জীবন যাপনের নির্দেশ এই যুগের অবতার রূপে জন্মিয়া তিনি বাহা দিয়া গিয়াছেন তাহা পালন না করিলে কেমন করিয়া আমরা সুখী হইব ? কেমন করিয়া মনুষ্য সমাজে মানুষ বলিয়া পরিচিত হইব ? কি প্রকারেই বা বাঁচিয়া থাকিব ? পৃথগপাদ স্বামিজী বলিয়াছেন—

একমাত্র ধর্মের দ্বাবাই আমরা পৃথিবীর অজান্ত জাতিব সঙ্গে সমপর্যায়ে দাঁড়াইতে পারিব এবং তাহা লাভ কবিবাব উপায় এই যুগে যিনি রাম ও কৃষ্ণের শক্তি লইয়া একাধারে শ্রীরামকৃষ্ণরূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, তাঁহার নিকট হইতেই জানিবা লইতে হইবে।

তাঁহার আদেশ পালন করিয়া খৃষ্টান যদি প্রকৃত খৃষ্টান হন, মুসলমান যদি প্রকৃত মুসলমান হন, হিন্দু যদি প্রকৃত হিন্দু হন, তাহা হইলে জগতে এত দ্বন্দ্ব, এত বিবোধ, অশান্তি, দুঃখকষ্ট থাকিবে কি ? তখন যে সকলেই “বামরাজ্যে” বাস করিতে থাকিব।

বিভিন্ন সম্প্রদায় প্রকৃতিস্থ হইলে যেমন জগতের অশান্তি দূর হইবাব সম্ভাবনা, তেমনি আমরা স্বীকৃতি যদি তাঁহার উপদেশে প্রকৃতিস্থ হই, অর্থাৎ প্রকৃত কৃত্যরূপে, ভাষারূপে, মাতৃরূপে প্রকৃতি হইয়া উঠি, তাহা হইলে প্রতি গৃহের দুঃখ অশান্তি অনেকাংশে প্রশমিত হইবে না কি ?

\* লীলা হসন, জগদ্বাব পুর্কারি, ৩১ পৃষ্ঠা।



ঠাকুরের জীবনের শ্রেষ্ঠ তিনটা অংশ বাংলার তিনজন মহীয়সী নারী বিশেষভাবে অধিকার কবিতা রহিয়াছেন। সাধনাব স্থান প্রস্তুত করিয়া তাঁহাকে সাহায্য কবিতাছেন স্বনামধন্য পূজনীয় বারী রাসমণি; গুরুপদে অধিষ্ঠিতা হইয়া তালিক ও বৈষ্ণবমত সাধনায় সাহায্য কবিতাছেন পূজনীয় ভৈরবী ব্রাহ্মণী যোগেশ্বরী দেবী; আর পত্ন্যপদে বৃত্তা হইয়া, এক শব্দায় শয়নেব অধিকার পাইয়া, অথও ব্রহ্মচর্যা বক্ষা কবিতা, জগৎ জুড়িয়া এক অত্যাশ্চর্য্য আদর্শ স্থাপন সাহায্য কবিতাছেন আমাদের মাতাঠাকুবানী পবনাবাধা ক্রীতীসাবদামণ দেবী, যিনি পবনবর্তী জীবনে পবনাবাধা স্বামীব আরক্তকার্য্য জীবনেব শেষদিন পর্য্যন্ত শান্ত অথচ দৃঢ়ভাবে সুসম্পন্ন কবিতা গিয়াছেন।

প্রথম, ভৈরবী ব্রাহ্মণীকে গুরুপদে বরণ কবিতা, দ্বিতীয়, নিজ পত্নীকে জগদম্বারূপে পূজা কবিতা যে ব্রহ্মা, যে সম্মান তিনি আমাদের দিয়া গিয়াছেন, যুগযুগান্তব ধবিতা অবনতমস্তকে পূজাব অর্ঘ্য তাঁহার চরণে নিবেদন কবিলেও আমরা ঋণমুক্ত হইতে পারিব কিনা সন্দেহ।

এমন কি, বাবনিতাব মধ্যেও জগন্মাতাকে সাক্ষাৎকার্য্য করিয়া তিনি অবাক হইয়া এক সময়ে বলিয়াছিলেন, “মা তুমি এখানেও এইভাবে আছিস্ ?” চণ্ডীতে আছে :—

অং বৈষ্ণবীশক্তিবনস্তবীধ্যা

বিশ্বস্তবীজং পরমাসি মায়।

সংমোহিতং দেবী সমস্তমেতৎ

অং বৈ প্রসঙ্গা ভুবি মুক্তিহেতুঃ ॥

বিভাঃ সমস্তান্তব দেবি ভেদাঃ

দ্বিগঃ সমস্তাঃ সকলা জগৎসু।

তাঁহার প্রত্যক্ষ দর্শন হইতে এই স্রুতি যে কতদূর সত্য, জগজ্জননী যে প্রতি স্রীমুর্তিতে মহামায়ারূপে বিশেষ বিরাজিতা, তাহা অনায়াসে প্রমাণিত হইয়াছে। তাঁহার ঐ উক্তি ধারা তিনি খেন নাবীকুলকে ইহাই বলিতেছেন, নাবী, তুমি নবকেব ঘর নহ, তুমি কেবলমাত্র পুরুষেব ভোগ্য বস্তুও নহ, তুমি বিভাক্রপে জগদ্ধাত্রী—সংসারের সৃষ্টি, স্থিতি পালনকর্ত্রী; তুমি মহামায়া, তুমি প্রসঙ্গা না হইলে ইহকালে পরকালে জীবের গতি নাই। মন্ত্ৰও বলিয়াছেন :—

“বদ্র নারীস্ত পূজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতাঃ

ব্রতৈতাস্ত ন পূজ্যন্তে সর্ব্বান্ত্রাকলাঃ ক্রিয়াঃ।”

কিন্তু নাবী আবার আবিভাক্রপে ধ্বংসকাবিনী, যে সংসারে নাবী উগ্রচণ্ডা, রুদ্রাভয়ঙ্করীকপে বিবাক-মানা, সেখানেই বা শান্তি কোথায় ?

আমরা সাধাবণ দৃষ্টিতেও দেখিতে পাই, প্রতি গৃহেব, প্রতি জাতিব উন্নতিব মূল কোন না কোন মহিমময়ী নাবী। যে যে দেশে যে যে মহামানব জন্মগ্রহণ কবিতাছেন, সেইখানেই দেখা যায়, পিতা অপেক্ষা তাঁহার জীবনে মাতা অধিকতর প্রভাব বিস্তার কবিতাছেন। স্মৃতবাং আমাদের মত সর্কপ্রকাবে চন্দ্রশাগ্রস্ত দেশে মেয়েদের—মায়েদের যে কত উন্নত সংশিক্ষানবিস্থিত জীবন যাপন আবশ্যক, তাহা স্থির চিত্তে চিন্তা কবিলে আমরা প্রত্যেকেই অনায়াসে বুঝিতে পারিব।

আমরা আমাদের স্বরূপ ভুলিতে বসিয়াছিলাম, সেই সময় তিনি তাঁহার বানী, তাঁহার আদর্শ, আমাদের কল্যাণেব জন্ম, কালংব শ্রোত হইতে আমাদেরকে বক্ষা কবিতাব জন্ত, কঠোর সাধনাবা বা আমাদের প্রকৃত স্বরূপ উপলব্ধি কবিতা, আমাদের সম্মুখে ধবিতা দিয়া গিয়াছেন। আমরা যদি এখনও সেই ছাঁচে নিজ নিজ জীবন ঢালাই কবিতা লইবাব চেষ্টা না কবি, তবে সভ্যজগতে মায়াব বলিয়া কেমন কবিতা মাথা তুলিয়া দাঁড়াইব ? স্বামিজী বলিয়াছেন, “পঞ্চাশজন পুরুষেব কষ্টসাধ্য কর্ম্ম পাচজন মেয়ে অনায়াসে কবিতা পাবে।” আত্মন, সকলে সাক্ষাৎ শক্তিবকণী স্বামিজীব বাকা সফল কবিতা কৃতসঙ্কল্প হই। অনন্ত শক্তিব আধাব আমরা, আমরা ইচ্ছা কবিলে কি না কবিতা পাবি। এই উৎসব শেষ হইবার সঙ্গে যদি আমরা তাঁহার কথা ভুলিয়া যাই, জীবন গঠনে সচেষ্ট না হই, তাহা হইলে এই উজোগ-আয়োজন সমস্তই বার্থ হইবে। ভগিনীগণ, আত্মন, আজ সকলে ঠাকুরেব নিকট প্রার্থনা কবি, তিনি আমাদের প্রাণে নবীন বল, নব প্রেরণা দিয়া আমাদেরকে কর্তব্যে নিষ্ঠাবতী করিয়া, দেশেব সমাজেব ও গৃহেব কল্যাণরূপিনী, শান্তিদায়িনী হইতে আশীর্বাদ করুন। আমরা যুক্তকরে তাঁহাকে আরাব প্রণাম কবি :—

স্থাপকায় চ ধর্ম্মস্ত সর্কধর্ম্ম স্বরূপিণে

অবতাব ববিষ্ঠায় রামরুক্মায় তে নমঃ ॥

কলিকাতা শ্রীরামকৃষ্ণ-শতবারিচী মহিলা-সম্মেলনে  
পঠিত।

## জলজ্ঞান

অধ্যাপক শ্রীসুবর্ণকমল রায়, এম্-এস্-সি

বিশ্বকর্মা জগৎ সৃষ্টি আবিস্কৃত কবিতা মনস্থ কবিরা প্রথমতঃ কতকগুলি মূল পদার্থ বচনা কবিলেন। তাহাদেব মধ্যে দুই চারিটা এখন নির্খোজ। কিন্তু বেশীভাগই তাঁহাব হাতের পুস্তকো হইয়া অধুনা ভাঙ্গাগড়ায় সাহায্য কবিতেছে। এ সমস্ত মৌলিকদেব মধ্যে জলজ্ঞানেব স্থান বিশেষ উচ্চে। জলজ্ঞান উহাদেব মধ্যে বয়োজ্যেষ্ঠ বলিলেও ভুল হয় না; কাবণ বাসায়নিক হিসাব-নিকাশ দ্বারা দৃষ্ট হয় যে, বস্তুজগতে উহাই প্রথম পবিচয়। তাবপর অত্যাশ্চর্য মৌলিকগুলি একে একে অবতীর্ণ হইয়াছে। শ্রেষ্ঠ গবেষকগণ বলেন, জলজ্ঞানেব পবমাগুদ্বাবাই উহাদেব পবমাগু গঠিত। বর্তমানে ইহা নিঃসন্দেহভাবে প্রমাণিত হইয়াছে। জ্যেষ্ঠ কনিষ্ঠদেব মধ্যে নিজকে বিলাইখা দিয়া বিশ্বমাঝে ত্যাগেব মহিমা কীর্তন কবিয়াছে। মৌলিকদেব পবিচয়ে—উহাদেব ডালপালা জগৎ ছাইয়া ফেলিয়াছে।

জগৎটা প্রথমতঃ বায়বীয় মূর্তিতে প্রকটিত হয়। তখন জলজ্ঞানই কয়েকজন সহযোগীসহ বিশ্বদেহেব সূত্রপাত কবে। ইহা হালকা বায়বীয় পদার্থ। পৃথিবী স্থূলরূপ পবিগ্রহ কবিলে প্রথম যখন বাসায়নিকেব দ্বারা ইহা শৃঙ্খলিত হয় (১৭৬৩ খৃঃ), তখন উহাব ঐরূপ বায়বীয় আকাব এবং সঙ্গে সঙ্গে দাছগুণ দেখিয়া উহার নামকরণ হয় ‘দাছ বায়ু’। সম্ভবতঃ ইংবেজ বৈজ্ঞানিক মহাত্মা কেভেন্ডিস্, (Cavendish) একজ্ঞ ধন্তবাদার্দ। সে দিনেব এক একজন বৈজ্ঞানিককে দেবতা স্থানে বসাইয়া পাঠ্য্য দিতে ইচ্ছা হয়। তাঁহাদের

শক্তিমত্তাব পবিমাপ কবা আধুনিক ক্ষুদ্র বৈজ্ঞানিক-দেব পক্ষে অসাধ্য। কেভেন্ডিস্ জলজ্ঞানেব আবিষ্কাব কবিলেন কিন্তু উহার নামকরণেব ভাব বহিল রসায়নশাস্ত্রেব জনৈক বিখ্যাত ফরাসী বৈজ্ঞানিক লেভিসিয়াবেব (Lavoisier) উপব (১৭৮৩ খৃঃ)। ধন্ত—লেভিসিয়াব। তোমাব নাম স্মরণ কবিয়া বিশ্ববাসী আজ কৃতকৃতার্থ।

জলজ্ঞানকে প্রকৃতির বাজ্যে মুক্তাবস্থায় পাওয়া যায়। আয়্রেয়গিরিব ধূমোদগবণ বাসায়নিকেব নিকট এক কৌতুহলেব ব্যাপাব। যাহাকে আমবা ধ্বংসক মনে কবি, তাহাও যে কত বড় সংরক্ষক তাহা বিচার কবিবার বুদ্ধি বিবেচনা আমাদেব নাই। কল্যাণময়ের আশীর্বাদ ঝঙ্কারাত্যাবও প্রকাশিত হয়। আয়্রেয়গিরি প্রভৃতিব প্রাকৃতিক বিপর্ধ্যয়ে আমবা অতিশয় ভীত ও সন্ত্রস্ত হইয়া পড়ি, কিন্তু উহাদেব মধ্যে বিব্যাটপুঙ্কষেব কি অভিশাপ নুঙ্কায়িত আছে তাহা ভাবিবাব স্ত্রযোগ একটুও খুঁজি না। আয়্রেয়গিরি প্রকৃতপক্ষে বৈজ্ঞানিকদেব অধ্যয়নেব জ্ঞান এক নূতন অধ্যায়েব সৃষ্টি করে। কত নূতন মৌলিক পদার্থেব লীলাক্ষেত্র সেখান হইতে সম্প্রসারিত হয়। রসবাজেব তৃপ্তি সম্পাদন কবিতা ইহা বিশেষ পটু। জলজ্ঞানকে উহাব ধূমের মধ্যে পাওয়া যায়। জলজ্ঞানজাতীয় বায়ু সময় সময় পর্তেব বুক চিড়িয়াও বহির্গত হয়। সাধারণ বায়ুতে ইহার শতাংশের ০১ ভাগ বর্তমান। ঐরূপ স্তম্ভদেহ লইয়া ইহার এই স্থূল পৃথিবীতে মুক্তাবস্থায় বাস করার আশা বাতুলতাশত্র। এইজ্ঞান আকাশের সর্বোচ্চস্তরে

জলজানের বাসস্থান লক্ষিত হয়। জ্যোতির্শৃঙ্খলে বাস কবাই যেই ইহার একান্ত অভিনাষ। সুদূর তারকাবাশিতেও যে ইহা প্রাচুর্য আছে তাহাতে সন্দেহ নাই। পদার্থবিদ তাহা বস্তু সাহায্যে আকাশমণ্ডকে চুলচেবা পরীক্ষা কবিয়াছেন, স্থা-মণ্ডলে ইহা বিশাল বাজত। বৈজ্ঞানিক স্বাক্ষরটি এখানেও ইহা পরিমাণ নির্ণয় কবিয়াছে। স্থাকে ঘিবিবা এক জলন্ত জলজান-আবরণ দাউ দাউ কবিয়া জলিতেছে—এমন কি উক্ত অগ্নিশিখার উচ্চতাও মোটামুটি স্থিতিবদ্ধ হইয়াছে। লক্ষ মাইলব্যাপী এই তেজবিশিষ্ট ডেউ প্রথমতঃ অধ্যাপক ইয়াং এর দ্বারা নির্দাশিত হয়। স্বপ্নেও মানুষ এই অসীম জলজানবাশির কথা ভাবিতে পারে না। কেহ কেহ বলেন, এই বিশাল জলজান আমাদের পৃথিবীর মত হাজার হাজার পৃথিবীকে গ্রাস কবিত্তে পারে। পণ্ডিতগণ বলেন, আমাদের স্থার মত আবও কত শত স্থা যে ইহাতে বর্তমান, তাহা পরিমাণ কবা কাঁচাও সাধ্য নাই। বিবটি পুরুনের অসাম কাগ্যক্ষেত্রের কথা ভাবিলেও হতবুদ্ধি হইতে হয়। সাধাবণ বৈজ্ঞানিক সামান্য একটা কাজের সাড়া জাগ্রত কবিয়া অহঙ্কারে আত্মহারা হইয়া থাকেন, তাহা যদি একবার এট অপেক্ষা কাঁচা চাতু্যের কথা ভাবেন, তবে তাহাদিগকে আব দাস্তিকতা বোঝা বহন কবিত্তে হয় না। কোটি কোটি মাইল দূরবর্তী সুদূর পল্লতে যে জলজান বর্তমান তাহা একটা জাজলমান প্রমাণও একবার পাওয়া গিয়াছিল। ১৮৬৭ খৃষ্টাব্দে অদৃশ্য জগৎ হইতে একটি আগন্তুক হঠাৎ আসিয়া আমাদের এই ক্ষুদ্র পৃথিবীতে পতিত হয়। বৈজ্ঞানিকদের গবেষণার ফল শুদ্ধ কিনা তাহা নির্দাশণ কবাব সুযোগ পাইয়া উক্ত আগন্তুক উদ্ধাফলকটিকে বিশেষ কবিয়া বিশ্লেষণ কবা হয়, ফলে দেখা যায় যে, উহাতে জলজানের মতোই সর্বাপেক্ষা বেশী। এ সমস্ত দেখিয়া শুনিয়া

আমরা স্বপ্নদেহের শেষ আবাসস্থল কোথায় তাহার কতকটা ঐচ্ছ কবিত্তে পারি। মানুষের প্রাণবায়ু যখন স্থলদেহ পবিত্যাগ কবে, তখন সেই স্বপ্ন বায়বীয় শক্তি কোথায় যায়, এ প্রশ্ন স্বতঃই আমাদের মনে উথিত হয়। বৈজ্ঞানিক গবেষণার ফল যদি সত্য হয়, তবে নিশ্চয়ই উহা কোন এক উদ্ধপথে ছুটিতে থাকে, পরে যথাযোগ্য ধামে উপস্থিত হইয়া পবমপিতাব নিদেপমত স্বর্গস্থ বা নবকল্পে ভোগ কবিয়া থাকে।

জলজান এত হালকা শবীল লইয়াও আমাদের জন্ত ধবাধামেব মায়া এড়াইতে পারে নাই। পৃথিবীর বৃকে ইহাকে নানাভাবে নানাবিধে বাসায়নিক সখা-স্বত্রে আবদ্ধ দেখা যায়। আকর্ষণের এতই টান। পৃথিবীর প্রাণস্বরূপ যে জলরাশি তাহা ঐ ভাগ জলজান। তুলানডে তুলিলে কেবলমাত্র জলের মধ্যেই উহাকে পাওয়া যায় হাজার হাজার কোটি মণ। পৃথিবীস্থ জন্তব বা উদ্ভিদ পদার্থের মধ্যে ইহা কোন না কোন প্রকায়ে বিজড়িত আছে। অনেক সময় দেখা যায়, উদ্ভিদের নিঃস্বাসের সাথে জলজান উথিত হইতেছে। বাবতীয় অম্ল ( Acid ) ও তীক্ষ্ণ ক্ষাব ( Alkali ) পদার্থের মধ্যে ইহা অবিলম্বিতভাবে বর্তমান।

জলজান গ্যাসটি প্রত্যেক অয়েব মধ্যে বর্তমান বলিয়া তাহা হইতে ইহাকে মুক্ত কবিবার যে প্রণালী আছে, তাহাই ইহাকে পাইবার সহজ প্রণালী বলিয়া অভিহিত হয়। তীক্ষ্ণ ক্ষাব পদার্থ হইতেও ইহাকে মুক্ত কবিবার বিধি আছে। বসশালায় ইহাকে পাঠিতে হইলে জলমিশ্রিত সলফিউরিক অয়েব মধ্যে দস্তা (Zinc) নিক্ষেপ কবিত্তে হয়, তখন জলজান বুদ্ধদ্বাকায়ে বহির্গত হইতে থাকে। ভাষণ ফুটন্ত জল বা জলবাষ্প যদি উত্তপ্ত বস্তবর্ণ লৌহ, দস্তা, এলুমিনিয়াম, ম্যাগনিসিয়াম (Magnesium) বা অজার পদার্থের

সংস্পর্শে আসে, তাহা হইলে জলজ্ঞান জল হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া আমাদের হস্তগত হয়। বাবসাক্ষেত্রে শ্বেতক পদ্ধতিটাই অধুনা বিশেষ করিয়া প্রদোজ্য।

বদায়ন শাস্ত্রের অনেক কিছু ব্যাপাব আলৌকিক ভৌতিক কাণ্ড বলিয়া সাধারণ লোকের নিকট প্রতিষ্ঠিত হয়। প্রকৃতির রাজ্যেও এরূপ সব অদ্ভুত ব্যাপাব সময় সময় সংঘটিত হয়, যাহাব বহুত মুক্ত কবা সর্বসাধারণের পক্ষে সম্ভব না হইলেও বাসায়নিক বা পদার্থবিদ্যের পক্ষে অনায়াস-সাধ্য হয়। বৈজ্ঞানিক বুদ্ধির গনটন হেতু আজও আমাদের দেশে বহু বাসায়নিক ঘটনাকে কদর্থ পবিণত কবা হইতেছে। পাশ্চাত্যদেশেও এখন পর্যন্ত এরূপ ভুলভ্রান্তি হইতে মুক্ত নয়। জলজ্ঞান যদি বায়ু বা অক্সিজেনের (Oxygen) সহিত সাধারণভাবে মিশ্রিত হয় এবং সেই মিশ্রিত বায়ুতে যদি অগ্নি সংযোগ কবা যায়, তবে এক ভয়ঙ্কর বিস্ফোরণ উপস্থিত হয়। শুনা যায়, একবার একটি বহুমূল্য জাহাজ এরূপ একটি বিস্ফোরণের ফলে সম্পূর্ণ ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছিল। সাধারণ-লোক কিন্তু এরূপ অভাবনীয় আলৌকিক ঘটনাকে ভূত বা দৈবের ঘাড়ে চাপাইয়া হাহতাশ করিবেন, কিন্তু বৈজ্ঞানিকগণ তা এতটা সহজ বুদ্ধিতে সন্তুষ্ট নন। তাহাবা খুঁজিয়া দেখিবেন যে, কোথায় ধ্বংসলীলার মূলস্থল। তাহাদের গবেষণার পেছনে থাকে প্রবল মানসিক বল ও কস্ম-প্রবণতা। এক্ষেত্রেও জাহাজ হইল কংস, বৈজ্ঞানিক আসিয়া তাহাব কাণে নির্দোষ করিলেন। জাহাজের ফুটন্ত জলাধারেব (Boiler) মধ্যে মূর্থ কারিকবগণ ভুলক্রমে কয়েক টুকুবা দস্তা ফেলিয়া যায়। সেই দস্তাগুলি ফুটন্ত জলেব সংস্পর্শে আসিয়া জলজ্ঞানকে মুক্ত কবিয়া দেয় এবং উক্ত জলজ্ঞানাবলী ক্রমশঃ জলাধারস্থ বায়ু সাথে মিশ্রিত হইয়া এক ভীষণ বিস্ফোরক গ্যাসে পরিণত হয় এবং কালক্রমে জাহাজটিকে ভগ্নস্থপে

পবিণত কবে। অসাধারণতাব সাক্ষ্য স্বরূপ এরূপ ব্যাপাব সকল দেশেই নিতানৈমিত্তিক হইয়া দাঁড়াইয়াছে। যদি কোন লোক বক্তবর্ণ উত্তপ্ত লৌহেব উপর জল নিক্ষেপ কবিত্তে থাকে, তাহাতেও যে এরূপ অগ্নিকাণ্ড হওয়ার সম্ভাবনা থাকে, তাহা কি কাহারও ভাবিবাব বুদ্ধি আছে? এরূপ সঙ্কার্জ জ্ঞানেব ফলে ইংলণ্ডের একটি লৌহ-কাবখানাব সত্য সত্যই একটি ভয়ঙ্কর অগ্নিকাণ্ড হইয়াছিল। এমন কি রাজপ্রাসাদ তুলা অট্টালিকাগুলি পর্যন্ত উক্ত বিস্ফোরণের ফলে ধ্বংসস্থপে পবিণত হইয়াছিল। দুইটি স্বল্প গ্যাসেব যোগাযোগে কি বিব্যাট প্রলয় কাণ্ডই না সম্পাদিত হইতে পারে। স্বল্প জ্বিনিসেবও কত বড় তেজ, এ সমস্ত দেখিখা শুনিয়া তাহাব কতকটা পবিচয় আমবা পাইয়া থাকি।

ভাবতবাসীবি নিকট জলজ্ঞান খুবই অপবিচিত কিন্তু এরূপ তামসিক নিলিপ্ততা ভাল নয়। প্রত্যেক মৌলিকের সাথে আমাদের ভাব কবিত্তে হইবে। বাবহারিক জীবনে সফলভাব স্বাদ পাইতে হইলে বসায়নেব সাথে ঘনিষ্ঠতা কবা একান্ত দবকাব। মেয়েদেব পর্যন্ত এ বিষয়ে তৎপরতা দেখান অবশ্য কর্তব্য। জলজ্ঞানকে না চিনিলেও জলজ্ঞানবাটিত অনেক কিছু জ্বিনিস আমবা সম্ভোগ কবিয়া থাকি। অনেক তৈল আছে, যেগুলিকে শক্ত তৈলে পবিণত কবিবাব জন্ত জলজ্ঞানেব আশ্রয় নিতে হয়। আধুনিক উদ্ভিদ বি (Vegetable ghee) এরূপ একটা সংস্করণ। জলজ্ঞান ও অক্সিজেন মিশ্রিত যে অগ্নিশিখা তাহার তাপ খুব বেশী। এজন্ত বিশেষ বিশেষ ব্যাপারে উক্ত অগ্নিশিখা ব্যবহাব কয়াব বহুলপ্রচার আছে। দুর্গন্ধযুক্ত তৈলকে জলজ্ঞানের সাহায্যে গন্ধমুক্ত কবা যায়। এমন কি এমোনিয়া (Amonia) নামক প্রসিদ্ধ বাসায়নিক পদার্থ তৈম্বার করিতে ইহারই সহায়তা দরকার।

জলজ্ঞানেব হালকা স্বভাবটি মানুষের পক্ষে কম সোভাগ্যের কারণ হয় নাই। বায়ুর চেয়ে ১৪ গুণ হালকা হওয়াতে বেলুন নামক উডো-জাহাজের প্রাণপ্রতিষ্ঠা ইহাব দ্বাবাই সম্ভব হইয়াছে। ১৭৮৩ খৃষ্টাব্দে প্যাবিসে সর্ব-প্রথম জলজ্ঞানেব সাহায্যে আকাশে বেলুন উদ্ভিত হয়। বেশমের তৈয়্যাবী হালকা দেশকে জল-জ্ঞান দ্বাবা ভবপূব কবিয়া ছাড়িয়া দিলে হ ত কবিয়া উহা উড়ে উঠিতে থাকে। বহুদূব পথান্ত একুপ উড়োজাহাজ উঠিতে পাবে। কথিত আছে বিখ্যাত পণ্ডিত গে লুজাক ১৮০৪ খৃষ্টাব্দে

২০,০০০ ফিট উচে উঠিয়াছিলেন, এবং জনৈক ভদ্রলোক ১৮৬২ খৃষ্টাব্দে ৩০,০০০ ফিট উঠিয়া পৃথিবীর সর্বোচ্চস্থানে আবোহণ কবিয়াব প্রশংসা পত্র পাঠাইয়াছিলেন। আজকাল বৈজ্ঞাতিক যুগ। বৈজ্ঞাতিক কল-বাহনে অধুনা বহুদূব পথান্ত উদ্ভিত হওয়া যায় সত্য, কিন্তু জলজ্ঞানেব নাহায্যেও যে মানুষ কত বড় অসম্ভব কাণ্ড কবিত তাহাও ভাবিবাব বিষয়। পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ যৌগিক পদার্থে জলজ্ঞান বর্তমান। ইহাকে অবহেলা করা মূর্থতাব পরিচায়ক। ভারতবাসীকে এ শিক্ষা এগন গ্রহণ কবিত হইবে।

## অভিমানী

শ্রীচিন্ময় চট্টোপাধ্যায়, এম্-এ

মানুষ তোমােবে স্তব্ধ কবেছে,

ধ'বেছে বৃকব 'পব।

পাণেব দেউলে অর্ঘ্য দিবেছে,

জুড়িয়া আপন কব ॥

সবাব উপবে আসন দিবেছে,

ভক্তি কুসুম কত—

তোমােব স্বরূপে নিজেবে খুঁজেছে,

তুলিয়া আপনা যত ॥

কত যুগ ধ'বে বেঁদেছে মানব,

তব ভভিমান তবে।

কত ব্যথা ব'য় ফিবেছে,—জান কি ?

স্বদূবে—বনান্তবে ॥

তাজেছে মানুষ বাজস্থ ভোগ,

বমণীব প্রেমডালা।

হ'য়েছে ভিখাবী, হাবায়েছে আঁখি,

গেঁথেছে অশ্রুমালা ॥

আকুল আবেশে তব পিছু পানে,

মানুষ ছুটেছে যত।

তুমি তগো প্রিয় দূবে স'বে'গেছ,

দুই খোকাব মত ॥

জানি সখা তুমি বড় অভিমানী,

সহজে চাহ না ফিবে।

মানুষ কেবলই মবে যু'বে ঘুবে,

তোমারই প্রেমের তরে ॥

খুঁজেছে তোমায় বিটপীলতায়,

বনবীথিকায় ঘুরে।

শৈল-শিখবে সাগরের জলে,

তটিনীর তীরে তীরে ॥

তোমােব স্বরূপ আমাবও মাঝেতে—

আমিও সে মায়া জানি।

আমিও এবার রব দূরে দূবে,

রেখ মনে, গুগো মাদী ॥

## গীতার প্রথম অধ্যায়

শ্রীজ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র ভাট্টা, বি-এ, বি-এসসি, বি-টি

শ্রীমদ্ভগবদগীতার প্রথম অধ্যায় উক্ত গ্রন্থে ভূমিকা বা উপক্রমণিকা, এই বিবেচনায় অনেকের এই অংশকে উপেক্ষা করিয়া থাকেন। সুতরাং এই অধ্যায়ের সার্থকতা সম্বন্ধে পাঠকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ কবা আবশ্যক বোধ করিতেছি। ইহা সত্য যে, দ্বিতীয় অধ্যায়ের একাদশ শ্লোক হইতেই গীতাক্ত ধর্ম ও তত্ত্বকথাব আলোচনা আবশ্য হইয়াছে। কিন্তু উক্ত তত্ত্ব সম্বন্ধে প্রকৃষ্ট জ্ঞানলাভ করিতে হইলে তৎপূর্ব-লিখিত বিষয়ে উপযুক্ত ধারণা থাকা আবশ্যক। আমরা দেখিতেছি যে, বহু লোকেই গীতা পাঠ করিতেছেন, কিন্তু অতি অল্প লোকেই গ্রন্থোক্ত ধর্মের সাবমর্ম্য গ্রহণ করিতে সক্ষম হইয়া থাকেন। ইহা ব কাবণ এই যে, কোন বিষয়ে যে অনধিকারী, তদ্বিষয়ে চেষ্টা করিলেও অকৃতকার্য হওয়া তাহার পক্ষে স্বাভাবিক। সেইজন্য আমি বুঝাইতে চেষ্টা করিব, গীতার প্রথম অধ্যায় সম্বন্ধে যিনি সম্যক জ্ঞানলাভ করিয়াছেন, তিনিই গীতাক্ত ধর্মশিক্ষা করিবার অধিকারী, অস্তে নহে।

গীতার প্রথম অধ্যায়ে সংসারের সাধারণ অবস্থার বর্ণনা কবা হইয়াছে। সূচনাতেই ধৃতবাঙ্গ-সম্ভব সংবাদে দেখান হইয়াছে যে, জগতে দুই শ্রেণীর মানব বর্তমান—কেহ জ্ঞানী, তাঁহারা এই জগতে বাস করিয়া বুদ্ধ লাভ করিলেও, জগৎ সম্বন্ধে কোন অভিজ্ঞতা লাভ করেন না, এমন কি তাঁহাদিগকে দৃষ্টিশক্তি দিতে চাহিলেও তাঁহারা গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হন না, এতই বদ্ধজীব ইহারা। এই শ্রেণীর মানবই অধিক, এই জন্ত ইহাদের প্রতিনিধিকে ধৃতবাঙ্গ বা বাহাঘারা সংসার গঠিত—এই আখ্যা দেওয়া হইয়াছে। দ্বিতীয় শ্রেণী—বিধান, ইহা

অজ্ঞানকে সম্যক জ্ঞান করিয়াছেন বলিয়া ইহাদের প্রতিনিধি সম্ভব নামে কথিত হইয়াছেন। ইহারা দুবদর্শী ও পণ্ডিত বটেন, কিন্তু অর্জুনের জ্ঞান ভক্ত সাধক নহেন। সুতরাং ইহা বা পবকে উপদেশ ও জ্ঞান বিতরণ করিয়াই জীবন যাপন করিয়া থাকেন। ইহা বা নিজেদের আধ্যাত্মিক উন্নতিসাধন করিতে না পারিলেও, আমবা ইহাদের নিকট ধর্মের পন্থা ও তথ্য অবগত হইতে পারি। অতএব সম্ভব গীতার বক্তা।

এই জগৎ ধর্মক্ষেত্র ও কুরুক্ষেত্র বা কর্মক্ষেত্র। এখানে জাগতিক লোকেরা স্বার্থবুদ্ধিতে পরস্পর যুগ্মসবঃ বা বিবদমান। ইহা ব মধ্যে কেহ বা স্বার্থীক, যথা কোববগণ, আব কেহ বা নিজেদের জ্ঞান প্রাপ্য ও মর্যাদা রক্ষায় যত্নবান, যথা—পাণ্ডবগণ। ধৃতবাঙ্গের অজ্ঞানতাগ্রহৃত সন্তানগণ পাপকর্মী। ধৃতবাঙ্গ বিবেকসম্পন্ন হইলেও তিনি প্রবল জুস্তবৃত্তিরূপ নন্তানগণকে সংযত রাখিতে অক্ষম। তিনি কেবল আশা করেন যে, এই কুরুক্ষেত্র ধর্মক্ষেত্র বলিয়া এখানেও দুইপক্ষের সুবুদ্ধি জন্মিতে পাবে, তাই সমবেত পক্ষগণ ‘কিমকূর্বত’ অর্থাৎ কি করিলেন, তিনি এই প্রশ্ন করিতেছেন।

অতঃপর যুদ্ধোদ্যমে ব যে বিবরণ লিখিত আছে, তাহাতে সাংসারিক লোকের বাতিনীতি পরিস্ফুট হইয়াছে। পাপকর্মের সাহায্যকারী লোকের অভাব নাই, সেইজন্য কোববপক্ষে সংখ্যাধিক। বিশেষতঃ ধনীর অর্থভাড়া বহু লোককে বশীভূত রাখেন এবং তাহারা ‘মদর্থে ত্যক্তজীবিতাঃ’ অর্থাৎ নিজ জীবন দিয়া প্রভুর ভালমন্দ সকল কাজে

সাহায্য করিবে, এইরূপ আশা করেন। ভীষ্ম ও দ্রোণেব জায় অনেক সাধুব্যক্তিও ধনীদেব অর্থে প্রতিপালিত হইয়া ইচ্ছায় অনিচ্ছায় তাঁহাদের অসং কাধ্যেও সহায়তা করেন। কিন্তু পাপীদের অন্তঃকরণে দুর্বলতা ও ভীতি স্বতঃই বিদগ্ধমান। সেইজন্ত বাজা দুয়োদন দ্রোণাচাধাকে আশ্বান না করিয়া স্বয়ংই তাঁহাব নিকট উপস্থিত হইয়া—‘উপসম্ভ্রম্য’—পৰামর্শ কবিতেন। পাণ্ডবগণ সৈন্যসংখ্যায় কম হইলেও, বাজা তাঁহাদের সম্বন্ধে “মহতী চমু”, “পাণ্ডবানোক”, “ইহাবা সকলেই মহাবল” ইত্যাদি মন্তব্য প্রকাশ কবিতেন এবং দার্ঘ্যচাক ‘পর্ধ্যাপ্ত’ ও ‘অপর্ধ্যাপ্ত’ শব্দ প্রয়োগ কবিয়াছেন। আবাব লীষ্ম তাঁহাব হর্ষোৎপাদনেব চেষ্টা কবিলেও পাণ্ডবগণেব শব্দ নির্ধায়ে কোববগণেব হৃদয় বিদারিত হইতেছে।

বসন্তঃ স্থিতাব হইতে একাদশ শ্লোক পর্যন্ত মানবেব আত্মপব ভেদজ্ঞানেব প্রকটমূর্তি বিবৃত হইয়াছে। ‘ইহাবা আমাব আপন—মামকাঃ’ আব ‘ইহাবা পব’ এই বিচার আমবা প্রত্যেক ব্যক্তি সম্বন্ধে কবিয়া থাকি এবং বাহাকে আপন বলিয়া মনে কবি, তাহাব স্বার্থ ও সম্ভাব্যবিধানার্থ প্রাণপণ কবিয়া থাকি। আব যে পব, তাহাব অনিষ্ট যে প্রকাবেই হোক, সাধন কবিতে সচেষ্ট থাকি। এই ভেদবুদ্ধিই আমাদিগকে জাগতিক প্রায় সকল কাধ্যে প্রণোদিত কবিয়া থাকে।

দ্বাদশ হইতে ঊনবিংশ শ্লোক পর্যন্ত শব্দ-ধ্বনিব বিবরণ। স্বতঃই মনে হয় যে, এই শব্দই আমাদেব অহংকার প্রতীক। আমবা জগতে নিজ নিজ শব্দ বা ঢাক বাজাইয়া আমাদেব জ্যেষ্ঠত্ব প্রতিপাদনে সর্বদা সমুৎসুক নহি কি ? আমবা যদি কাহাকেও শব্দ বাজাইতে দেখি বা শুনি, তখনই আমরা নিজেব শব্দ না বাজাইয়া স্থিৰ থাকিতে পারি কই ? তাই একেব পব অজ্ঞে যখন পৃথক পৃথক শব্দ বাজাইয়া নিজেদেব

যোগ্যতার ও শ্রেষ্ঠতার পরিচয় দিল, তখনই জগতেব আত্মাভিমানগ্রস্ত মানবসমাজেব পুরুত চিত্র উদ্ভাসিত হইল।

ইহাব পব বাহা ঘটিল, তাহা সচরাচর ঘটে না। সাধাবণতঃ এই শব্দধ্বনিব স্পর্ধা আবও বদ্ধিত হইয়া শত্রুসম্পাত আবন্ত হইয়া যায় এবং বিনাশ ঘটে, কিন্তু এক্ষেত্রে ধনু উত্তোলন কবিয়াও অর্জুনেব মনে এই প্রশ্ন উপস্থিত হইল যে, ‘কাহাব সহিত যুদ্ধ করিব ?’ ধনু তাহাব মানবজন্ম, যে ব্যক্তি কার্য্য অগ্রসব হইয়া ক্ষণিকেব জন্ত ও এই চিন্তা করে যে, ‘কি কবিতৈছি’। জগতে সকলেই ত বাহাকে শত্রু মনে কবিয়াছেন, তাহাব নিধন, আব বাহাকে আত্মীয় মনে কবিয়াছেন তাহাব স্বার্থ-সাধন, জীবনেব অবশ্য কর্তব্য বলিয়া স্থিৰ কবিয়াছেন এবং তাহা অবিচারিতভাবে সম্পাদন কবিয়া যাইতেছেন। বাবেকেব জন্ত ও মনে প্রশ্ন উঠিতেছে না—‘কি কবিতৈছি’। সৌভাগ্যক্রমে যদি কাহাবও মনে ‘জিজ্ঞাসা’ উপস্থিত হয়, তবে তাহাতেও নিস্তাব নাই, কারণ, এক ভ্রম হইতে মুক্ত হইয়া আবাব তদপেক্ষা ঘোবতব মোহে ‘অচ্ছন্ন হওয়াব আশঙ্কা বর্তমান থাকে, অর্জুনেবও তাহাই গটিয়াছিল।

সমালোচকগণ বলিয়া থাকেন যে, যুদ্ধক্ষেত্রে ধনু উত্তোলন কবিয়া অর্জুন জিজ্ঞাসা কবিলেন—‘কাহাব সহিত যুদ্ধ করিব ?’—এই প্রশ্ন অত্যন্ত অস্বাভাবিক। পূর্বেই তাঁহাব বেশ জানা ছিল যে, তিনি আত্মীয়গণেব সঙ্গেই যুদ্ধ কবিতে যাইতেছেন ; অতএব যুদ্ধক্ষেত্রে আত্মীয়গণকে দেখিয়া তাঁহাব ভাবান্তবেব কোন কাবণ দেখা যায় না। ইহা এক বহুত বটে, কিন্তু ইহাই আমাদেব প্রধান শিক্ষণীয় বিষয়। পূর্বেই বলিয়াছি যে, জাগতিক আত্মপব ভেদবুদ্ধি দ্বাবা আমবা সর্বদাই চালিত হইয়া থাকি। কোববগণ আত্মীয় হইলেও অর্জুন এতদিন তাঁহাদিগকে শত্রুজ্ঞান কবিয়াছেন। কাবণ,

উভয় পক্ষের মধ্যস্থলে নিবপেক্ষভাবে বিচার কবিবার সুযোগ তাঁহার গৃহে থাকাকালে ঘটে নাই। আমরা যবে-যবে কত আত্মীয়কে শত্রু মনে করিয়া বিবাদে বত বহিয়াছি, একবার উভয়পক্ষ সম্মুখীন হইলে এবং নিরপেক্ষভাবে বিচার কবিবার সুবুদ্ধি হইলে, তৎক্ষণাৎ পবম্পব পরমাশ্রীত জ্ঞানে আলিঙ্গন করা কিছুই বিচিত্র নহে এবং তাহার দৃষ্টান্তেবও অভাব নাই।

তাবপব যুদ্ধ ক্ষেত্রেব কথা। শ্রীকৃষ্ণ গৃহে বসিয়া অর্জুনকে ধর্মশিক্ষা দিলেই পারিতেন, এ কথা সত্য। গৃহে তো দুবেব কথা, তিনি কত লোককে লোকচক্ষুব অগোচরে নিরিড বনে, গভীর গরিবগুহার এবং উদ্ভূত পক্ষতশিখবে জন্ম-জন্মান্তবে ধর্মশিক্ষা দিয়া আসিতেছেন, কিন্তু এ তো সন্ন্যাস-ধর্মের শিক্ষা নহে, এ বে কণ্যযোগেব শিক্ষা। এই সংসার-সমবান্ধনে যুদ্ধ ব্যাপ্ত থাকিয়াও, কি কবিয়া চতুর্বিগ লাভ হয়, তাহারই শিক্ষা; ইহাব জ্ঞান যুদ্ধক্ষেত্রে না হইলে চলিবে কেন? গীতায় আমরা এই শিক্ষা পাইতেছি যে, সংসাবেব মোহ ও অশান্তি দুব কবিবার জন্ম আমাদেরকে গৃহত্যাগ কবিয়া তপস্শ্রাবত হওয়াব প্রয়োজন নাই। সংসাবে থাকিয়াও ধর্মলাভ হইতে পারে, তবে সময় সময় মনে প্রশ্ন তুলিতে হইবে ‘কি কবিতেছি’। যুদ্ধক্ষেত্রেও একটু অবসব কবিয়া হৃদয়েব দেবতা স্বীকৃশেক বলিতে হইবে যে, উভয় সেনাব মধ্যস্থলে নিবপেক্ষভাবে বথক একটু স্থিব কব, আমি পূর্বাপব, অগ্রপশ্চাৎ একবার নিবীক্ষণ কবি, আমি তাহাকে শত্রু মনে কবিয়াছি, সে আমার প্রকৃত শত্রু না পবমাশ্রীত, একটু বিবেচনা কবি। আমরাদিগকে সংসার ত্যাগ কবিতে বলা হয় নাই—একটু অবসব কবিতে বলা হইয়াছে মাত্র, এক একজন মহাবথ আমরা, দিনবাত্রিব মধ্যে আমাদের সময়েব বড অভাব কি না।

আপাতদৃষ্টিতে বিষাদগ্রস্ত অর্জুন এই অধ্যায়ের অবশিষ্টাংশে বিজ্ঞেব মতই কথা

বলিতেছেন—(প্রজ্ঞাবাদাংশে ভাসে) কিন্তু শ্রীভগবান এই অবস্থাকে ‘ক্লেশ’ এবং ‘কন্দল’ বলিয়া অভিহিত কবিয়াছেন। বস্ততঃ কাহাকেও শত্রু মনে কবিয়া তাহাকে আক্রমণ করা যেরূপ পাপ, কাহাকেও আত্মীয় মনে কবিয়া আশ্রয়স্থলে তাহাকে শাসন এবং প্রয়োজন হইলে তাহাব নিধন না করা ততোধিক পাপ, কাবণ শত্রুজ্ঞান-রূপ ভ্রম সহজে বিদূষিত হইতে পারে কিন্তু মিত্রজ্ঞানরূপ ভ্রম দূর্বৃত্ত হওয়া কঠিন। তাহা ছাড়া শত্রুনিধনে পৌকস আছে আব আত্মীয়-পোষকতা ওর্কলতাব নামান্তব। বীর্য বজ্রাণ্ণেব প্রকাশ, আব কাপুক্ষ্যতা তমোগুণেব ফল। অর্জুন যেমন বুঝিয়াছিলেন বে, স্বজন বধকবা পাপ আব যুদ্ধে জখ বা বাজ্যস্বধালাভ না হব সেও স্বীকাব, তথাপি ধন্যশব ত্যাগ কবাই শ্রেয়, তেমন আমরাও সর্বত্র দেখিতেছি বে, ধর্ম্যেব দোহাই দিয়া কতলোক নিজিয়তাকে অবলম্বন কবিয়াছেন। অর্জুনেব জায় তাঁহারাও বহুপ্রমাণ প্রয়োগ দ্বাবা দেখাইয়া থাকেন বে, তাহাদেব নিজিয়তা ধর্মসঙ্গত। কিন্তু অর্জুনের এই সকল যুক্তি সমীচীন মনে হইলেও ইহাব প্রধান দোষ চট্রাছে এই বে, তিনি ব্যক্তিগত সুখদুঃখ, লাভালাভ, আত্মীয়-অনাত্মীয়-জ্ঞানদ্বারাই বিচার কবিতেছেন। কিসে ধর্ম প্রতিষ্ঠিত হয় যদি তাহাই বিবেচনা করিতেন এবং সেই ধর্ম প্রতিষ্ঠায় নিজের সুবিধা অসুবিধা উপেক্ষা কবিতে পারিতেন, তাহা হইলে আব তিনি হতবুদ্ধি হইতেন না। যুগপ্রবর্তক স্বামী বিবেকানন্দ এই সমস্ত তমোগুণাবলম্বী ব্যক্তিগণেব ধর্মধ্বংসিতা এবং সাত্তিকতাব বড়াই যে সম্পূর্ণ অসাব তাহা পুনঃ পুনঃ নির্দেশ কবিয়াছেন এবং আমাদের দেশেব অধিকাংশ লোকের পক্ষে বজ্রাণ্ণেব চেষ্টা আবশ্যক এরূপ অভিমত প্রকাশ কবিয়াছেন। শ্রীভগবানও ইহাকে অনাধ্যাত্ম, অস্বাধ্যা, অকৌতুকব, হৃদয়-দৌরল্যা প্রভৃতি বিশেষণে নিন্দিত কবিয়াছেন।



এই উভয় প্রকার বন্ধন হইতে মানবাত্মাকে মুক্ত করার জন্তই গীতা অবতীর্ণ হইয়াছেন। কিন্তু গীতা কার্য্যকরী হইবে তাঁহাব প্রতি ষাঁহাব এই বন্ধনের বেদনা জন্মিয়াছে, যিনি শোকসংবিগ্নমানস ও বিবাদগ্রস্ত হইয়াছেন। আমবা ত হাতেব বেড়ী ও পারেব শিকলকে বচুলা স্বর্ণালঙ্কার জ্ঞানে আনন্দে নৃত্য কবিতেছি, আমরা শত্রু-নিধনে আপনাব শোধ্যবীধা প্রকাশ না কবিয়া কাপুরুষোচিত বাবহাব কবা সঙ্গত মনে কবিতেছি, আমরা অর্জুনেব ছায় ত্রৈলোক্য বাজ্য পরিভ্যাগ কবিয়া ভিক্ষায়ে জীবনধাবণ কবা শ্রেয় মনে কবিতেছি। কিন্তু ভগবান পুনঃ পুনঃ বলিয়াছেন যে এ সমস্তই ভ্রম এবং মোহ। সত্য কি, এবং কর্তব্য কি—তাহা গীতাব দ্বিতীয় অধ্যায়ের একাদশ শ্লোক হইতে বর্ণনা কবা হইয়াছে, কিন্তু আমবা তাহা বুঝিতেছি কই? বুঝিবই বা কিরূপে? আমবা ত কেহ নিজ নিজ শঅনিদানে ব্যতিব্যস্ত, কেহ বা কর্তব্যেব কর্তব্য দেখিয়া কম্পমান (বেপথঃ), কেহ বা ত্যাগপন্থী, আব কেহ জাতিধর্ম ও কুলধর্ম বক্ষণেব দোহাই দিয়া নিষ্ক্রিয় এবং জীবনদানে উত্তত (১৮৫)। 'অমবকবি বন্ধিম চন্দ্র তাঁহাব আনন্দমঠে লিখিয়াছেন যে, কোন ভাবেব প্রেবণায় জীবনদান কবা অতি তুচ্ছ কাজ, এই জীবনে অনেক শ্রেষ্ঠতব কাজ কবা যাইতে পাবে, সে চেষ্টা যে কেবে সেই মানুস।

পরিশেষে বক্তব্য এই যে, আমরা যদি ভগবান-প্রদর্শিত সত্যপথ অবলম্বন করিতে চাই—তবে আমাদের প্রথমতঃ এই জগৎ প্রপঞ্চেব প্রকৃত স্বরূপ বুঝিতে চেষ্টা কবিতে হইবে এবং আমবা যে পূর্বোক্ত উভয় প্রকার ভ্রমজ্ঞানে পবিচালিত হইয়া কার্য্য কবিতেছি তাহা লক্ষ্য করিতে হইবে। দ্বিতীয়তঃ আমাদের বিজ্ঞতাব অভিমানে ত্যাগ কবিয়া—কোনটি ভাল কোনটি মন্দ কিছুই বুঝ না—'ন চৈতরিয়ঃ কতবল্লো গবীয়ো'—এই ধারণা জন্মাইতে হইবে। আব তৃতীয়তঃ 'শিষ্যস্তেহং শাদি মাং ত্বাং প্রপন্নম্'—প্রভু আমি তোমাং শরণাগত শিষ্য, আমাকে শিক্ষা দাও, এই বলিয়া ব্যাকুলভাবে ভগবানেব চরণে আত্মোৎসর্গ কবিতে হইবে। যখন—'ন যোত্থ ইতি গোবিন্দমুক্তা তুষ্টীং বভূব হ—' গোবিন্দে আত্মসমর্পণ কবিয়া অর্জুন স্থিব ও নির্বাক হইলেন, তখন 'তমুবাচ হৃষীকেশঃ ওহসন্নিব ভাবত' ভগবান প্রসন্ন হইয়া উভয় সেনাব মধ্যস্থলে বিবাদগ্রস্ত অর্জুনকে গীতাব কথা বলিলেন। স্ততবাং দেখা যাইতেছে, ভগবান যখন দেখিলেন যে, অর্জুন গীতাব বাণী গ্রহণ করিবাব যোগ্য অবস্থাত কবিয়াছেন, তখন তিনি প্রসন্ন হইলেন এবং তাহা প্রদান কবিলেন, তৎপূর্বে নহে। এই অবস্থাব ভিতব দিয়া আমরা নিজকে প্রস্তুত না কবিলে গীতার মর্মগ্রহণ কবা আমাদের পক্ষে কখনও সম্ভব হইবে না।

## শ্রীশ্রী মহাপুরুষ-প্রমত্ত

শ্রী—

১৭ই আগষ্ট, ১৯২৯ সাল, বাং ১৩৩৬ সন, ১লা ভাদ্র, কুমাটুলো ঘাট হইতে ধীমাবযোগে বেলুড পৌছিলাম। মহাপুরুষ মহাবাজের নিকট উপস্থিত হইয়া প্রণাম কবিত্তেই তিনি কুশলাদি প্রশ্ন কবিলেন। কিছুক্ষণ পবে মহাপুরুষ মঠেব পূর্নদিকের দোতলাব বাবাগায় 'আসিয়া পূর্নমুখ হইয়া আমাব কেদারায় বসিলেন। কতিপয় গৃহী-ভক্ত তাঁহাব চানিদিকে সমবেত হইলেন। তন্মধ্যে একজন ভক্ত প্রশ্ন কবিলেন, 'মহাৰাজ। আপনাব শবীব কেমন?' তিনি উত্তবে বলিলেন, 'শবীব আমাব ভাল নয়। এই বড়ো শবীর—এই শবীব আব ভাল থাকে না, ব্যাবাম ত আছেই— থাক্বেও। তা শবীর থাক্ বা না থাক্ তাতে কিছু আসে যায় না। আমাদের এই উপদেশ তোমাদের প্রতি—এই জগতে শ্রীশ্রীঠাকুরই সত্য, তিনি সকলের ভেতবে ব'য়েছেন—তিনি অবতাব। তিনি জগতের মঙ্গলের জন্ত এসেছিলেন। তাঁকেই শুধু সত্য ব'লে জানবে—আর তাঁর গুণগান করবে! হ্যাঁ—এই সংসারে তোমরা রয়েছ, দেখো, তাঁকে ভুলো না। এখানকার কিছুই সত্য নয়, তবে যখন সংসারে রয়েছ—সংসার ক'রবে বৈ কি? এই সংসারে থেকেও, তাঁকে যেন ভুলো না! সবই কববে—সঙ্গে সঙ্গে তাঁকেও স্মরণ রাখবে—এই আমাদের অঙ্গবোধ।' এতোকটি কথাব ভঙ্গিতে যেমনি স্নেহ তাল্লাস। জড়িত—তেমনি ঠাকুরের প্রতি অঙ্গাপূর্ণ। উপস্থিত ভক্তেরা সকলেই ঠাকুরের মহিমা-কীর্তন শুনিয়া নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন। কিছুক্ষণ পরে সকলেই প্রণামান্তে বিদায় গ্রহণ কবিলেন। একা ছিলাম শুধু আমি। আমাব

মনেব একটা সমস্তা, 'আজ ভজন কবিবাব সুর্যোগও পাইলাম। প্রথমে প্রশ্ন কবিলাম, "মহাৰাজ। ঠাকুরের যে ছবিখানা নিত্য পূজা কবি, তা বর্তমানে মলিন হয়েছ। এখন কি কবব? আপনি যা উপদেশ কববেন, তাই কবব।" তিনি উত্তবে বলিলেন, "নূতন একখানা এনে পূজো কববে?" সমস্তা তখন আবও জটিল হইয়া দাঁড়াইল। পুনৰায় নিবেদন কবিলাম, "পুৰাতন-খানা কি কবব? নিত্য যাব পূজা করেছি—যাব নিকট কত সময়ে কাৰণ অকাৰণে কত মনোবেদনা জানিয়েছি, কত তাঁব নিকট প্রার্থনা কবেছি। তার উপর একটা মমতাও ত জন্মে গিয়েছে?" কথাগুলি শুনিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন—"তা বৈ কি। বেশ। ওখানাও রাখবে? হু, একটা ফুলও দেবে।" আমাব সকল প্রশ্নের সমাধান যুহুর্ন্ত মধ্যে হইয়া গেল।

"মহাৰাজ, পূজা কববাব সময় আমাদের নিকট ছবি বলে কখনো কিছু মনে হয় না।"

"এইটাই ত আশ্চর্য ব্যাপাব।"

"আমাব মনে হয় হিন্দুবা কখনো সাকার মূর্তি পূজা না কবে থাকতেই পাবে না।"

তিনি অত্যন্ত খুশী হইয়া দৃঢ়ভাবে বলিলেন— "তুমি যা বলেছ তা ঠিক। হিন্দুবা কখনো সাকার পূজো না ক'বে থাকতে পারে না। এইটাই যেন তাদের ভ্রমগত ও সংসারগত বলে মনে হয়।"

আমি। পূজাতে খুবই আনন্দ! তাই পূজাই প্রথম। পূজা করিলে মনে কেমন একটা অনির্জন্য আনন্দ হয়, কখনো মনে হয় না ছবি পূজা করছি।

মহাপুরুষ। তাঁর সন্তা র'য়েছে যে। ঠাকুর আমাদের প্রথমে পূজাই করলেন—(অর্থাৎ পূজাবী ব্রাহ্মণ হ'য়ে এলেন)।

আমি। নিবাকাব কিন্তু আমাদের মনে স্থান পায় না, এ ধারণা আমবা করতেই পাবি না।

মহাপুরুষ। তুমি যা ব'লেছ তা ঠিক। তবে তিনি নিবাকাবও বটেন! তা তিনি যখন দবকাব হ'ব, বুঝিয়ে দেন। মন যখন ঠিক হ'য়ে যায়, তখন তিনিই অতান্দিয় সত্য প্রকাশ করেন—তরু বৃক্ষেতে পাবে সবই ঠিক। তবে প্রথমে সাকাবে বিশ্বাস-ভক্তি পাকা হ'লেই সেই অতান্দিয় পুরুষকে জানতে পাযা যায়। তখন দেখতে পায় তিনিই সাকাব—তিনিই নিবাকাব।

এইরূপভাবে তিনি কথাগুলি বলিতে লাগিলেন—যেন ধোঁ সো কবিয়া কোনও মতে যদি একদিনেব জন্তুও বিশ্বাসভক্তি তাঁহাতে অর্পণ কবিতে পাবি, তাহা হইলে তিনিই যেন এ সংশয় অপনোদন কবিয়া দিবেন। এ প্রশ্ন আব মনে স্থান পাইবে না। আজ মহাপুরুষেব এই ভাব দেখিয়া ভব, লজ্জা এ ৬টা আবরণেব কোনটাই যেন মনকে সঙ্কুচিত কবিয়া বাথিতে পারিতেছে না, আমি নির্ভয়ে জিজ্ঞাসা কবিলাম—“মহাবাজ। রূপা কবিয়া বলুন, সংসাব-বন্ধন হইতে মুক্তি পাওয়া যাব কিসে?” উত্তরে তিনি বলিলেন—“সংসাব-বন্ধন হ'তে মুক্ত হবাব জন্ত কিছু ভেবো না। প্রকৃত তরু অস্ত্র কামনা কববে না। তাব যা কর্তব্য আছে, তা সে কববে। আব সেই বেড়াল-ছানাব মত মাব উপব তাকিয়ে থাকবে। এই হ'লো প্রকৃত ভক্তেব লক্ষণ। সে আব কিছুই চাইবে না। মা যখন যেমন বাথেন—যে অবস্থায় বাথেন—তাই মেনে নেবে।”

আমি। আপনি আশীর্বাদ ককন।

মহাপুরুষ। আমাদের আশীর্বাদ তোমাদের

উপব সততই রয়েছে। তোমাদের উপব আশীর্বাদ আমাদের স্বাভাবিক।

আমি। আমরা শ্রীশ্রীনাথের সঙ্গলাভ খুব অল্প সময় করেছে। তবে আপনাব সঙ্গ কবে ধন্য হয়েছে। আশীর্বাদ করবেন, ঠাকুরেব দবজায় যেন পড়ে থাকতে পাবি।

মহাবাজ সক্রম দৃষ্টিতে তাকাইয়া দূত অথচ গম্ভীৰস্বৰে বলিলেন—“খুব পাববে। নিশ্চয়ই পাববে। তোমাদের ভয় কি?”

আমি। আপনাব আশীর্বাদ আমাদের জীবন-সংল—আমবা আব কিছুই জানি না, আপনাকেই শুধু জানি?

মহাপুরুষ। আমাকে জানলে—তাঁকেই জানা হ'লো। কাষণ তাঁর সন্তা (Sprint, নিজকে দেখাইয়া) আমাদের ভেতব রয়েছে যে।

আজ আমাব কথাব ভাণ্ডাব অসুবস্তু, মনেব সঙ্গার্নতাব গণ্ডি কোন দিক্‌দিগন্তে মিলাইয়া গিয়াছে,—কোনটী ফেলিয়া কোনটী বলিব তাহা ভাবিয়া পাইতেছি না। এমন আপনাব জনই বা কোথায় পাইব, যাব নিকট অকপটভাবে সকল কথা বলিয়া শাস্তি পাইব? সেই জন্তই সকল বকমেব প্রশ্নই উত্থাপন কবিলাম, একে একে সকল কথাব উত্তব তিনি স্নেহে দিতে লাগিলেন। মহাবাজকে অফিসেব কেবাণীবা কি ভাবে কাজে ফাঁকি দেয়—সাহেবেবা যে তাহা বেশ বুঝিতে পাবে—কত জন্মান্তবেব সঞ্চিত কণ্মফলে এবাব কেবাণী-গিরি কবিতেছি—ফাঁকি দিলে আবাব যে আসিতে হইবে—বাহাতে এবাব সকল কথের অবসান কবিয়া যাইতে পাবি—আমাদের জাতের সকল বিষয়ে ফাঁকি দিবাব যে চেষ্টা আছে ইত্যাদি সব খুঁটিনাটি বলাতে—তিনি উত্তরে আমাকে বলিলেন, “তুমি ঠিকই বলেছ কণ্ম বাকি রয়েছে বলেই ত কণ্ম কবা, নৈল আবাব কিসেব কণ্ম? —ফাঁকি দেওয়ার ফলেই ত এত কণ্ম! এত দুর্দশা!”

আমি। আমরা ঠাকুরের নিকট এই বলিয়া প্রার্থনা করি—ঠাকুর তুমি ও বামিজী আমাদের জাতেব মঙ্গল কর—মোহ দ্ব কর—চৈতন্য করিয়া দাও।

মহাপুরুষ। হাঁ, এইরূপ প্রার্থনা করবে। কি কষ্টই না জাতেব হ'য়েছে।

ঠাকুরেব সেই কথাটা উল্লেখ কবিলাম—“উট কাটা ঘাস খায়, দবদর ক'বে রক্ত পড়ে তবুও চৈতন্য নাই।” মাছুষ বাহাবা তাহাবা কিন্তু এই সকল দেখিয়া সহ্য করিতে পার না।

মহাপুরুষ। ঠিক ব'লেছ—বাকালী জাতেব অধঃপতনই এখন বেশী।

এইবার আদতির ঘণ্টা বাজিল, তিনিও গম্ভীর হইলেন। শ্রীশ্রীঠাকুর, বামিজী, শ্রীশ্রীমাকে করজোড়ে প্রণাম কবিলেন। মঠে আজ যুদ্ধ বাজিতেছে। সে সমবন্ধাব মহাপুরুষের মনোহর মূর্ত্তি বাহাবা না দেখিয়াছেন, তাঁহাবা কল্পনা কবিতো পাবিবেন না, তিনি এখন কোথায়,

কোন্ রাজ্যে বিচরণ করিতেছেন! আজ আব তাঁহাকে ছাড়িয়া ঠাকুর ঘরে বাইতেও ইচ্ছা হইল না। কিছুক্ষণ পরে আবার প্রসঙ্গ তুলিয়া বলিলেন, “তোমরা যেমন শনিবারে আস—আমবাও সেইরূপ শনিবার শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে যেতুম, তখন মাকনন্ ম্যাকেঞ্জির বাড়ী কাক কর্তুম। মধ্যে মব্যে আবার কার্যাদিসেব মধ্যেও যেতুম। ঠাকুর বলতেন, “কি ক'রে এলি বে—তোদের বুকি আপনাব লোক বয়েছে।” আমি বলতুম, ‘হাঁ মশায়’।”

আমি। মহারাজ। আমবাও শনিবার হইলেই কখন আসিব তাহা ভাবি, শুক্রবার হইতেই এই ভাবনা আসে। আপনাদের দর্শন কবিয়া গেলে কত যে শান্তি! কত যে আনন্দ! এক সপ্তাহ বেশ কাটিয়া যায়।

এইবার শেষ ষ্টিমার আসিবাব সময় হইল, মহাপুরুষকে প্রণাম কবিতাই, তিনি খুব গম্ভীরভাবে বলিলেন “জয় শ্রীশুক্লমহাবাজ।”

## ধর্ম

শ্রীচূর্ণাপদ মিত্র, এম-এ, বি-এস-সি, বি-এল

আজকাল সাহিত্যে বাজনৈতিক, সামাজিক প্রবন্ধ বা চিন্তাকর্ষক গল্প ও উপস্থাপন দেখা যায়। কিন্তু ইহা ছাড়া আরও একটা বিষয় আছে, যে সম্বন্ধে খুব অল্পই লিখিত হইয়াছে। তবু মনে হয়, জিনিষটা সাহিত্যের মধ্য দিয়া খুব আলোচনা দরকার। ধর্ম কি? ব্যবহারিক জীবনে কতদূর কার্যকরী এবং পরিণতি কি? তাহাই এখন দেখিতে হইবে।

ধর্ম কাহারও নিকট খাস প্রাধান্যের স্থান, কাহারও নিকট বিবাহ বা মৃত্যুর সময় ছাড়া ধর্মের কোনও অস্তিত্ব নাই, মৃত্যুর পবে দেহেব ব্যবস্থা লইয়া ধর্মের দরকার হয়।

পৃথিবীর তুলনায় মানব অতি ক্ষুদ্র, প্রত্যেক জিনিষ তাঁকে ভয়ে অতিভূত করে। এই ভয় চাইতেই কি ধর্মের উৎপত্তি?

পট্টনাস পাইলটে ক্রিমাসা করিয়াছিলেন,

সত্য কি ? উত্তর আব তাহার শুনা হয় নাই।

কেহ সরলভাবে ভগবানকে ডাকাই চবম ধর্ম বলিয়া মনে করেন (১), কাহাবও নিকট ধর্ম প্রকাশ পায় ব্রত, উপবাস ও কঠোর তপস্কর্য্য।

হামী সাবদানন্দ লিখিয়াছেন, পাশ্চাত্যদেশে কাহাবও ধর্মে অল্পবাণ হইলে দীন ও আর্ন্ত-সেবায় ইহা প্রকাশ পায়। এ দেশেব লোকেব ধাবণা যে ভগবান এ জীবনেই লাভ করা যায়।

হিন্দুধর্মের আত্মপূর্ণ আছে, মন্ত্বেব দেবতা আগমন কবেন, মন্ত্বেব প্রভাবে পিতৃপুরুষেবা আসিয়া উৎসর্গিত দ্রব্য গ্রহণ কবেন।

মৃত্যুর পবপারে কি, ইহা চিবন্তন প্রশ্ন। জীবন কি দুইটা ঘূমেব মধ্যে ক্ষণস্থায়ী জাগরণ ? এই পৃথিবীতে অনন্ত জীব। অন্তান্ত গ্রহ নক্ষত্রে জীবন ধাবণ হয় ত একবাবে অসম্ভব নয়। সকলেই মৃত্যুর পব কোথায় যায় ?

থিয়োজফি দেখাতে চান যে, তাঁহাবা আমাদের কাছেই থাকেন। থিয়োজফি গ্রন্থসকল পড়িলে মনে হয় যে, স্থল জগতেব হুবহু নকল পবজগৎ। যেমন আমাদের স্থল বঙ্গদেশেব উপব ঠিক একটা পবলোক বঙ্গদেশ আছে। সেখানে আমাদের মৃত আত্মায়েবা আমাদের মঙ্গলেব জন্ত বাস্তব, ইচ্ছা কবিলে তাহাদেব আত্মা আনা যায়।

মৃত্যুশৌচেব জন্ত বিভিন্ন ব্যবস্থা আছে। কেহ বেশীদিন, কেহ বা অল্পদিন অশৌচ পালন কবেন। তাহা হইলে দাঁড়ায়, বিভিন্ন লোকেব আত্মা বিভিন্ন

(১) পরমহংসদেব লগনা বলিতেন—“হাততালি দিয়ে সকালে ও সন্ধ্যাকালে হরিনাম করা, তাহলে সব পাপ তাপ চলে যাবে। যেমন গাছেরতলায় দাঁড়িয়ে হাততালি দিয়ে গাছের সব পাতা উড়ে যায়, তেমনি হাততালি দিয়ে হরিনাম করলেও দেহগাছ থেকে সব অবিচারপ পাতা উড়ে পালায়।”

—হামী ব্রহ্মানন্দ-সঙ্কলিত শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ উপদেশ

সময়ে স্বর্গে বা নরকে যায়। এই বিবট হিসাব এবং সময়মত স্বর্গধার মুক্ত কে করেন ?

কেবল মৃত ব্যক্তির জাতির জন্ত ভূগিতে হয় এমন নহে, দেবদেবীবাও পূজকের জাতি অনুসারে সম্মানেব তাবতম্য পাইয়া থাকেন। নীচজাতি (?) কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত দেবতা উচ্চজাতিবা প্রণাম করেন না। বেশীদিনের কথা নয়, বাণী বাসমণিকে শ্রীশ্রীভবতাবিণী প্রতিষ্ঠিতা কবিয়া অন্নভোগ দিতে কি বেগই না পাইতে হইয়াছিল।

\* \* \*

দেশবন্ধু গাহিয়াছিলেন, ‘তাবিণি তুই নিজেব তবা, তোব সকল অঙ্গ মবণতবা।’

জগতে এত ধর্ম ও ধর্মগ্রন্থ আছে, কিন্তু কোন বিপদ কি তাঁহাবা নিবাবণ কবিতে পাবিয়াছেন, না প্রলোভনেব সময় তাহাবা অক্ষয় কবচের হ্রায় বন্ধা কবিয়াছেন ? মা’র কোল হইতে শিশু, সতী সাধবী সমস্ত ব্রত উপবাস ধূলি মৃষ্টিব মত অবজ্ঞা কবিয়া যম স্বামীকে লইয়া গিয়াছেন, একা সার্বভৌম ছাড়া আর কেহ ফিবাহিতে পাবেন নাই। ভগবানেব হাত বলিয়া আমবা নিশ্চিন্ত থাকি। বেশ কথা, তবে কঠোর ব্রত উপবাসেব প্রয়োজন কি ?

যাহাবা ধর্ম-প্রবর্তকরূপ লোকগুরুব আসনে উপবিষ্ট তাঁহাবা নমস্ত কিন্তু প্রত্যেক জীবন কি পবাজয়েব নির্ধর্ম ইতিহাস নহে ?

\* \* \*

গৃহস্থানীব শবীব অস্থস্থ। সকলে তাহাব দিকে চাহিয়া আছে। বাতীতে মহামায়া আসিবেন, কর্তা মনে কবিলেন বাহিবে যাওয়া শবীবটা শোধরাইয়া আসি। ফল হিতে বিপবীত। মহামায়া আসিবাব পূর্বে মৃত্যু আসিয়া কাড়িয়া লইল, মহামায়া ফিবিয়াও চাহিলেন না।

নিশাথ রাত্রি ! কয়েকদিন যাবৎ ক্রমাগত মুষ্টি হইয়াছে, নদী বিশাল জলরাশি আর বন্ধে রাখিতে পারিতেছে না। পল্লীবাসী সকলেই মনে

করিয়েছে ভগবান রক্ষা করিবেন। হঠাৎ নিজের ভেতর মনে হইল গায়ে জল লাগিতেছে, ভাল করিয়া ঘুম ভাঙিতে না ভাঙিতে ক্ষুদ্র-পল্লী জলমগ্ন হইল, কত প্রাণনাশ হইল, ভগবানই জানেন।

\* \* \*

বিভাসাগর বড় দুঃখে বলিয়াছিলেন, “যখন দুর্ভিক্ষে দুমুঠো ভাতের অভাবে লক্ষ লক্ষ লোক মাঝা যায়, তখন আমি ভগবান বিশ্বাস করি না।”

শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণদেবও বলিতেন খালি পেটে ধর্ম হয় না। যুগাচার্য স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছিলেন, “যে ধর্ম বা যে ঈশ্বর বিশ্বাস অশ্রমোচন অথবা পিতৃমাতৃহীন অন্যথেষ্ট মুখে এক টুকু বা রুটি দিতে না পাবে, আমি সে ধর্মে বা ঈশ্বরে বিশ্বাস করি না।”

\* \* \*

আমাদের দেশের বিশ্বাসদেব বড় কষ্ট। উপবাসের কথা ছাড়িয়া দিলেও তাহা বা সংসারে পরগাছার মত থাকেন। কোন আশা নাই, ভবসাও নাই। সম্পূর্ণ নিবাভবণ হইয়া অন্ধাশনে থাকিতে হয়।

কাহারও মৃত্যু হইলে তাহা বা শোকসন্তপ্ত আত্মীয়স্বজনকে মনের দিকে তাকান আমাদের সমাজিকধর্ম কর্তব্য বলিয়া স্বীকার করেন না। গলবস্ত্র হইয়া আত্মীয়স্বজনকে শ্রদ্ধা নিমন্ত্রণ করিতে হইবে। উদগত অশ্রুরুদ্ধ কবিতা পাঠ্যে বুক বাধিয়া ফর্দমত জিনিষ কিনিতে হইবে। যিনি পূর্বে হয় ত এক পরসাদান পাইলে কৃতার্থ হইতেন, তিনিও উপযুক্ত ভোজন দক্ষিণা না পাইলে শ্রদ্ধা আহা করিবেন না।

\* \* \*

বাঁচিবার অধিকারের চেয়ে হয় ত বড় ধর্ম নাই। জাতিগণী ইহার প্রেরণায় বাইবেলের নতুন সংস্করণ করিয়াছে। ইউরোপের বিভিন্ন জাতির

দিকে তাকাইলে মনে হয় যে, ধর্ম তাহানিগের জীবনকে চতুর্দিকে বাঁধিয়া রাখে নাই।

অবশেষে এই প্রশ্নই উঠে, ধর্ম কি? আশা কবা যায়, সুবীণা সাহিত্যের মধ্য দিয়া ইহার আলোচনা কবিতা আমাদের নতুন আলোক দিবেন।

কর্মবাদ, জন্মান্তরবাদ, পরলোকবাদ সবই সাধারণের নিকট প্রহেলিকার মত থাকিবে। পরলোকেব উন্নতির আশা যদি আমরা ইহজগতের উন্নতির চেয়ে না করি, ধর্মের দোহাই দিয়া যদি আমরা সাধারণ কর্তব্য কার্যেও পশ্চাৎপদ হই, তাহা কি বুদ্ধিমানের কার্য হইবে?

প্রাচীনকে ধরিয়া থাকিলে চলিবে না, কারণ প্রাচীন অদ্রাস্ত নয়। সীতার অগ্নি-পরীক্ষার স্তায় পূর্বে বোমান ক্যাথলিক সম্প্রদায়ে নিজের সত্যতা প্রমাণ করিতে হইলে প্রজলিত অগ্নির মধ্য দিয়া বা উত্তপ্ত লৌহের উপর দিয়া যাইতে হইত। ঐসব অত্যাচারের ফলে এক অংশ প্রোটেষ্ট্যান্ট হইয়া বাঁচিল, অপব অংশ তখন লুপ্ত হইবার ভয়ে অমানুষিক ধর্মোচরণ (?) সকল উঠাইয়া দিল। আমাদের দেশেও পূর্বে সতীদাহ প্রচলিত ছিল। উহা আইনের জোরে বন্ধ হওয়াতে দেশশুদ্ধ সকলে অসত্য হইয়া যান নাই। সেইরূপ বর্তমানে যাহা আমরা ধর্ম মনে কবিতা অহঙ্কারে ক্ষীত হই, তাহাও হয় ত মুক্তি ও আলোচনার সম্মুখে ভাসিয়া যাইবে, কিন্তু তাহাতে আমরা অধার্মিক হইব না।

\* \* \*

হেব হিটলার দরিদ্র সন্তান। নিজ প্রতিভা ও অধ্যবসায় বলে তিনি আজ জাতিগণী ভাগ্য-বিধাতা। তাঁহার অভিজ্ঞতার নিশ্চয়ই কিছু মূল্য আছে। তিনি তাঁহার অমূল্যগ্রন্থ “Mein Camp” এ ধর্ম সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন।

‘হুয়াং তিনটী অংশের ভাবার্থ দিয়া আমরা উপসংহার করিব।

“পূর্বে যে বীজ আমরা রোপণ কবেছি, তাহাব ফল এখন পাচ্ছি। চতুর্দিকে যে ধ্বংসের চিহ্ন দেখা যাচ্ছে, তা’র মূলে হচ্ছে সুনির্দিষ্ট এবং সর্কীবাদি-সম্মত জীবনধর্মের অভাব; এবং এর আর একটা ফল এই যে দৈনন্দিন জীবনের বিভিন্ন সমস্যায় আমরা কোন সিদ্ধান্তে শীঘ্র উপনীত হতে পাবি না বা দৃঢ় সংগ্রাম কবতে পাবি না। আমাদের জীবনের শিক্ষার প্রথম বর্ষ থেকেই আমরা নিজদের বুদ্ধি বিসর্জন দিয়ে অর্ধ সত্য চর্চণ করতে থাকি এবং অবশেষে আমরা এমন অপদার্থ হয়ে পড়ি যে, যা’ আমরা পূর্বে নিতান্ত ঘৃণিত বলে জানতাম, তা’তেও আমরা অভ্যস্ত হয়ে পড়ি।”

“সব চেয়ে ধ্বংসকাবী, ধর্মের নামে নিজদের বাস্তবনৈতিক দুরভিসন্ধি সিদ্ধ করা। যাবা বাস্তবনৈতিক বা আর্থিকলাভের জন্ত ধর্মের ভাণ করে তাদের বখাওণ বর্ণনা দিতে ভাষা অক্ষম। এই নিলজ্জ ভণ্ডার ধর্মের কথা সমস্ত পৃথিবীর সমক্ষে জোব গলায় চীৎকার করতে থাকে, যাতে তাদের মত অজ্ঞাত পাশীরা শুনেতে পায়। অবশ্য যখন ধর্মের জন্ত প্রাণ পর্যন্ত স্বীকার করার প্রয়োজন হয় তখন এদের টু’ পর্যন্ত শব্দ শুনেতে পাওয়া যায় না, কেবল যখন কোন লাভের সম্ভাবনা থাকে তখনই তাদের চীৎকার শুনা যায়। বাস্তবনৈতিক কোন সুবিধার আশা থাকলে তারা আবার ধর্ম বিসর্জনও দিতে পারে। শাসন-পরিবর্তে দশটি আসন বেগী পাবার

জন্ত তারা সর্কধর্ম-বিষেবী মার্কসবাদের সহিত মিতালী করে এবং মন্ত্রীসভার একটা আসন পাবার জন্ত তারা সম্মতানের সঙ্গেও বৈবাহিকহুত্রে আবদ্ধ হতে পারে, কেবল সম্মতানের কিছু আত্মসম্মান আছে এবং সে জন্ত তাদের থেকে দূরে পালিয়ে যায়।”

“বাস্তবনৈতিক নেতাব কখনও ধর্মবিষয়ে বা প্রচলিত ধর্মীয়ত্বের হস্তক্ষেপ করা উচিত নয়। ধর্ম বিষয়ে তার যদি অনুরাগ ও ক্ষমতা থাকে তবে বাস্তবনৈতিক ব্যাপারে সংশ্লিষ্ট না হয়ে ধর্ম-সংস্কারক হলেই ভাল হয়।”

\* \* \*

বার্ণার্ড শ’ বলেন—“Religion is the mother of scepticism : Science is the mother of credulity” বর্তমানে বিজ্ঞানের নামে যাহা বলা যায় তাহা সকলেই সত্য বলিয়া গ্রহণ কবেন এবং ধর্মালোচনা করিতে গেলে মনে সন্দেহ উঠা হয় ত অবশ্যজ্ঞাবী। “উদ্বোধন” দীর্ঘ ৩৮ বৎসর ধবিয়া ধর্ম-আলোচনা কবিয়াছেন, গল্প ও উপজ্ঞাস প্রাবিত মাসিক সাহিত্যের যুগে ইহা কম কথা নয়। ধর্ম ও অর্থনৈতিক অবস্থা দেশের ভাগ্য নিরূপণ কবে বলিয়া অর্থনীতিজ্ঞদের অভিমত এবং উহা সত্য হইলে দেশের বর্তমান অবস্থাব জন্ত ধর্ম কতদূর দায়ী তাহাও বিবেচনাব বিষয়। “উদ্বোধনের” উপর তার অর্পণ করিয়া আমরা প্রবন্ধের উপসংহার করিলাম।

## বাংলার সাধক

( পূর্বাভাস )

শ্রীহরিপদ ঘোষাল, এম্-এ, এম্-আর-এ-এস, বিদ্যাবিনোদ

৭ম দৃশ্য

ভূর্গাদাসের বৈঠকখানা

ভূর্গাদাস পাইন ও বলাই সেন

ভূর্গাদাস। দেখ, বলাই, গদাইএর সব ভাল  
কিন্তু একটা বিষম দোষ আছে।

বলাই। সেটা কি ?

ভূর্গাদাস। ও সেদিন মেয়েদেব সঙ্গে  
বিশালাক্ষীর মন্দিরে গিয়েছিল কেন বল ত ?

বলাই। তা মেয়েদেব সঙ্গে ছেলে থাকবে  
তাতে দোষ কি ?

ভূর্গাদাস। ( অপ্রতিভ হইয়া ) না, এমন  
কোন দোষ নয়—তবে—

বলাই। ‘তবে’ কি ?

ভূর্গাদাস। তবে সে ত আব নেহাৎ ছেলে-  
মানুষ নয় ? হাজার হ’ক পুরুষ তো বটে !

বলাই। তুমি পাগল, না নিকোথ ?

ভূর্গাদাস। ওহে আমি পাগলও নই, নিকোথও  
নই। পুরুষমানুষ পাঁচ বছরের হ’ক, আর পচিশ  
বছরের হ’ক, সে তো পুরুষ, মেয়ে মানুষ তো নয়।  
তাহা, এই দি আর আগুন এক সঙ্গে রাখতে নেই।  
যাই বল ভাই, তার ইচ্ছামত অন্তঃপুরে যাওয়াটা  
আমি পছন্দ করি না।

বলাই। তুমি বঙ্গালীধরনের খাটা হিন্দু  
দেখছি। আজকাল অবরোধ প্রথা উঠে যাচ্ছে।

ভূর্গাদাস। উঠে যাচ্ছে তোমাদের কাছে কিন্তু  
সনাতনী হিন্দুদের কাছে নয়। অন্তঃপুরের মধ্যাঙ্গ  
যেখানে না থাকে, তাকে হিন্দুর বাড়ী বলা যায় না।

আজকালকার শিক্ষিত সমাজের কথা ছেড়ে দাও।  
এই দেখনা বামমোহন বায়ের ব্রাহ্মসমাজে কি না  
অনাচার চলছে। হিন্দু তেত্রিশ কোটি দেবতা  
একালে অচল—এখন এক ব্রহ্ম এসে ঠেকেছে।  
অপবধা কিং ভবিষ্যতি।

বলাই। তা বামমোহন রায় ভালই ক’রেছে।  
তোমাদের মত গোঁড়াদের জালায় বাবা অস্থির হ’য়ে  
উঠেছে, তাবা আব এখন খুঁটান না হ’য়ে ব্রাহ্ম  
হ’চ্ছে—তারো কল পেয়েছে।

( ময়লা কাপড় পরা চুবড়ি হাতে জীবনকান্তী নোকেস প্রবেশ )

ভূর্গাদাস। কে গা বাছা ? তুমি কি চাও ?

স্ত্রী। আজ্ঞে, বাবা, আমি তাঁতিদের মেয়ে,  
হাটে হুতো বেচতে এসেছিলাম, আমার সঙ্গীরা সব  
ছেড়ে চ’লে গেছে—আজ বাত্রে আমার যদি একটু  
স্থান দেন।

ভূর্গাদাস। তোমার বাড়ী কোথায়, বাছা ?

স্ত্রী। আমার বাড়ী ভূর্গাপুর।

ভূর্গাদাস। বেশ। বাড়ীর ভিতর যাও—  
মেয়েদের কাছে আজ থাক গে, এমন সঙ্কায় সময়  
আর কোথায় যাবে ?

( স্ত্রীলোকটা বাড়ীর ভিতর চলিয়া গেল )

বলাই। আচ্ছা, যাক ওসব কথা। আমি  
বলছিলাম, আমাদের এই গাঁয়ের গদাই কালে একটা  
অসাধাবণ লোক হবে, কি বল ?

ভূর্গাদাস। তা হ’লেও হ’তে পারে। আমি  
অত বুঝি না,—তবে ছোক্রা যে ধর্মপ্রাণ—তাতে  
আর সন্দেহ নেই।



( এমন সময় রামেশ্বর প্রবেশ করিলেন )

রামেশ্বর। গদাই, গদাই, গদাই এখানে  
আছিল্ রে।

( অন্তঃপুর হইতে তত্ত্বাব্য রমণীবংশে :—দাদা, যাচ্ছি গো—  
বলিয়া গদাই বাহিরে আসিল )

দুর্গাদাস। ( আশ্চর্য্য হইয়া ) কে হে, গদাই ?

গদাধর। আজ্ঞে হাঁ—

দুর্গাদাস। ( হাসিয়া ) বেশ মেয়ে সেজেছিচ্  
তো ?

বলাই। বাঃ! ঠিক যেন মেয়ে মাঝে।

গদাধর। ( দুর্গাদাসের প্রতি ) আমি সেদিন  
বলিনি যে আমি ইচ্ছে কবলে আপনাব পবিবাবেব  
মেয়েদের দেখতে পারি, আব অন্তবেব সব কথা  
জানতে পারি ?

দুর্গাদাস। আমি হাব যেনেছি গদাই।

গদাই। অন্তঃপুবেব দবজার কড়া পাহারা  
রাখলে হয় না! স্ত্রীলোকদেব চবিত্র বক্ষা কব্বে  
হ'লে স্মৃতিশক্তি, দেবভক্তি, ধর্ম্মশিক্ষা দিতে হয়,  
শুধু বন্ধ ক'রে রাখলে ধর্ম্মরক্ষা হয় না। আচ্ছা,  
আজ আসি,—দাদা, চল।

( গদাই ও রামেশ্বরের প্রস্থান )

বলাই। দেখলে, কেমন শিক্ষা দিলে ?

দুর্গাদাস। তাই ত হে, ছেলেটা কেমন  
সেজেছে ত্রাথ! আশ্চর্য্য! ওব অভিনয় কব্বাব  
ক্ষমতা আছে বেশ।

বলাই। শুধু অভিনয় কব্বাব নয়,—গদাই  
গায়ের ছেলেদের নিয়ে একটা যাত্রার দল খুলেছে।

দুর্গাদাস। তাই নাকি ? মহলা কোথায় হয় ?

বলাই। কেন, মানিকবাজার আম বাগানে।  
নীচে তুলেব সবুজ বিছানা পাতা, উপরে ঘন পল্লবের  
নীল চম্পাভপ। গদাইএর মধুর তানে বনেব পাখী  
নিরুণ হয়, চাবী লাঙ্গল ছেড়ে দাঁড়ায়।

দুর্গাদাস। আমাদের কামাবপুকু বন্ধ !

বলাই। আর একদিন দেখি, গদাই কালীর

মূর্ত্তি বহন্তে গ'ড়ে তার সামনে ব'সে মা, মা ব'লে  
কাঁদছে! মূর্ত্তিখানি দেখে মনে হয় যে, চাক্ষুষ  
প্রত্যক্ষ ছাড়া কল্পনার একপ সৌন্দর্য্যের সৃষ্টি  
অসম্ভব। এমন মহাপুরুষ এখানে জন্মেছেন। ধন্ত  
কামাবপুকু! ধন্ত চম্পাদেবী! আমাদের এই  
ক্ষুদ্র গ্রামখানিব নাম একদিন সাবাবিশ্বে বিখ্যাত  
হবে। আচ্ছা, থাক—রাত হ'য়ে গেল, এখন আসি।

দুর্গাদাস। আচ্ছা, এস।

৮ম দৃশ্য

কামারপুকুর—গৃহ

চম্পাদেবী ও রামকুমার

চম্পাদেবী। তিনি তো চ'লে গেলেন, রঘুবীরের  
কুপায় অবচ্ছলতার মধ্যেও সংসাব কোন বন্ধমে  
চ'লে যাচ্ছিল, কিন্তু এখন সংসাবে লোক বেড়েছে,  
আম বাড়েনি। বামেশ্বর বড় হ'য়ে উঠেছে।  
সর্ব্বমঙ্গলাবও বিবে দেওয়া বিশেষ প্রয়োজন।

বামকুমার। তা ত দেখছি, মা। লেথাপড়া  
শিখেও বামেশ্বর সংসাবে উদাসীন। বাবাব যত্নাব  
পব থেকেই ত ঋণ বেড়েই চ'লেছে। দেশে থেকে  
হৃদশাব প্রতিকার হবে ব'লে মনে হয় না—আমি  
ক'লকাতাব গিয়ে টোল খুলে বসি, তা নইলে  
সংসাব ত আব চলে না।

চম্পাদেবী। ক'লকাতার টোল কি চ'লবে ?  
আজকাল ক'লকাতাব লোক সাহেব ঘ'সা  
হ'য়েছে। ওবা কি আব হিন্দুব দশকর্ম্ম মানে, না  
কব্বে চায় ?

বামকুমার। যদি চলে, তো ক'লকাতায়ই  
চ'লবে। নিবন্ধব গণ্ডমুখ্যগুণো ক'লকেতার  
গিয়ে বেশ ছ'পরসা বোজগাব কব্বে, আমি পাব্বো  
না ? আব শুধানকার লোকেরা বাইরে সাক্বেব,  
খুব কিট্কাট্, কেতা হুবন্তো, কিন্তু ঘরে ওরা বজী  
মাকাল পূজো করে, পাঞ্জি না দেখে পা বাডায় না।

চম্পাদেবী। তবে তাই কর।

রামকুমার। গদাইকে জোব ক'বে কোন কাজ যেন করান না হয়। দেখলে না ক'দিন তাব মুর্ছা ছিল? আবার কি বকম একগুঁয়েও। কাকর কথা শুনে না, পৈত্রেব সময় ধনী কামারগীব কাছে সবান্ন আগে জিক্র নিলে।

চন্দ্রাদেবী। উনি ব'লতেন, গদাই আমাদেব মহাপুরুষ। মহাপুরুষদেব এমন হ'য়ে থাকে।

রামকুমার। সাধন ভজন, তপস্রা না ক'লে কি সমাধি হয় মা? চোদ্দ বছরের বালক সে, তাব আবার সমাধি? ওটা বায়ুযোগ। তা যাই হ'ক, ওব কোন কাজে বাধা দিয়ে উদ্ভেজনা বৃদ্ধি কবোনা। তাহ'লে বোগ বোড যাবে। আমি এখন যা ওয়াব আয়োজন কবি।

চন্দ্রাদেবী। বথুবী তোমাব মনস্কামনা পূর্ণ করন।

(রামকুমারের প্রস্থান)

বায়ুযোগ গদাইএব। তিনি ব'লেছিলেন—চন্দ্রা, স্বপ্ন দেখেছি, গথানামে শ্রীমন্দিব আলো, সৌরভে পূর্ণ ক'বে কে যেন ব'লছে—ব্রাহ্মণ, তোমাব সেবায় আমি সন্তুষ্ট হ'য়েছি। তোমার গৃহে ক্ষম্র গ্রহণ ক'বে তোমাকে আমার সেবাধিকার দোব। না, না, তাঁব কথা কখনও মিথ্যা হ'তে পাবে না। আরও মনে আছে, গর্ভাবস্থায় কত বিচিত্র স্বপ্ন! জাগ্রত অবস্থায়ও দেখেছি দেবতাদেব আনাগোনা। বথুবীরেব মন্দিবে দেবসমাগম, স্তুতিগান—সকলই কি মিথ্যা, ভ্রম? না, তা নয়, রামকুমার ভুল বুঝেছে,—গদাই আমাব দেবতাব অবতাব।

(গদাধরের প্রবেশ)

গদাধর। মা, মা,—দাদা কোথা গেল, মা—ক'লকাতায়?

চন্দ্রাদেবী। তুই পাঠশালে ধাবি নে?

গদাধর। যেতে পাবি, গুরুমশাই যদি শুভকবীর অঙ্ক ক'বতে না দেন। ও টাকা, আনা, পয়সার জমাখরচ আমি পানি না।

চন্দ্রাদেবী। ক'লকাতায় দাদার কাছে থাকবি? সেখানে ভাল ভাল ইন্সুল আছে। ইংরেজী প'ড়বি?

গদাধর। ইংরেজী প'ড়ে কি হবে? চাকরী—  
জবেলা বৃট জুতা ব'গোজা খেতে আমি পারব না।

চন্দ্রাদেবী। না রে, চাকরী করতে হবে না। তোর দাদাব টোলে প'ড়বি, ঠাকুব পূজো করবি, পণ্ডিত হবি।

গদাধর। ও বিজ্ঞেয় আমার দরকার নেই। আমি পণ্ডিত হ'রে টিকি নাড়তে পাবব না।

চন্দ্রাদেবী। কেন বে শাস্ত্রব পড়া কি দোষের? গদাধর। শাস্ত্রেব ভিতব কি ঈশ্বরকে পাওয়া যায়? পণ্ডিত খুব লম্বা লম্বা কথা বলে, শাস্ত্র আওড়ায় কিন্তু তাব নজব কামিনীকাকনে। শকুনি ওড়ে খুব উচুতে কিন্তু তাব নজব থাকে ভাগাড়ে।

চন্দ্রাদেবী। অবে বই না প'ড়লে কি জ্ঞান হয়? গদাধর। বই না প'ড়েও জ্ঞান হয়। বই হাজাব পড়, ব্যাকুল হ'য়ে তাঁতে ডুব না দিলে তাঁকে ধবা যায় না।

চন্দ্রাদেবী। তা হ'লে তুই ক'লকাতা যাবি না? গদাধর। ক'লকাতা যাব, তবে টোলেও প'ড়ব না, ইন্সুলেও যাব না—তা আমি তোমার ব'লে দিচ্ছি, দাদাকে ব'লে দিও।

চন্দ্রাদেবী। আচ্ছা, তা ব'লে দেব।

(ছেলেদের গান করিতে করিতে প্রবেশ)

প্রাণভ'বে আর হবি বলি, নেচে আর জগাই মাধাই।

মেবেছ বেশ ক'বেছ, হবি ব'লে নাচ ভাই॥

বলবে হবিবোল, প্রেমিক হবি প্রেমে দিবে কোল,

তোলবে তোল হরিনামের বোল;

পাও নি প্রেমের স্বাদ, ওরে হরি ব'লে কাদ,

হেরবি স্বয়ং চাঁদ,

ওরে প্রেমে তোদের নাম বিলাব,

প্রেমে নিতাই ডাকে তাই॥

গদাধর। তুমি শুনেছ মা, আজ আমাদের 'শিবঠাকুরের বিয়ে' পালা গান হবে ? তুমি শুনতে বাবে মা, আমি শিব সেজে বেরবো ?

চন্দ্রাদেবী। কোথায় রে ?

গদাধর। কেন, পাইন বাবুদেব বাড়িতে। অনেক লোক এসেছে শুনবে ব'লে।

চন্দ্রাদেবী। আচ্ছা, যাবো—যাত্রা আবস্ত হ'ক।

গদাধর। (সঙ্গীদেব প্রতি) তবে চলবে, শীগগির চল—দেবী হ'য়ে যাচ্ছে—গান গাইতে গাইতে চল—

(গান গাইতে গাইতে সবেলের গমন—গ্রাণ্ড ভ'রে ইত্যাদি)

চন্দ্রাদেবী। এসব কি বালকের কথা ? তিনি ঠিকই ব'লেছিলেন, গদাই আমাব নবদেবতা হ'য়ে জন্মেছে।

## দ্বিতীয় অঙ্ক

### ১ম দৃশ্য

জানবাজারে রাণী রাসমণির বাড়ির কক্ষ

রাসমণি ও মথুর বাবু

রাসমণি। একটা কথা ব'লবো ব'লে তোমায় ডেকেছি। আজ কয়েকমাস থেকে আমাব মনটা বড় চঞ্চল হ'য়েছে। তিনি স্বর্গগত হওয়ার পূর্ব থেকেই সম্পত্তি রক্ষা ক'বে আস'ছি। যাদেব জন্ম ক'বেছি, তাবা এখন বড় হ'য়েছে। আব কেন ? অনেক কাল বিষয়সেবা ক'বেছি, ওপাবেব ডাক শোনা যাচ্ছে কিন্তু পাথের কোথায় ? তোমার ওপর ভার দিয়ে বিষয় সম্পর্ক ত্যাগ করতে চাই।

মথুর। কেন মা, আপনি ত আজকাল বিষয় থেকে দূরেই থাকেন।

রাসমণি। দূরে থাকলে কি হয় ? তুচ্ছ তো যায় না। জুর্জীবনাও তো জু'বায় না ? আজ এখানে প্রজা বিদ্রোহী হ'য়েছে, খাজনা দিচ্ছে না, কাল সেখানে শোকদমা বেধেছে—এই বকম শত শত ঘটনা কাণে পৌঁছার, মনকে অস্থির ক'রে

তোলে। আর কতকাল এই অন্তর্দাহে পুড়বো ? তাই প্রস্তুতঃ কিছদিনের জন্ত বিষয় সম্পর্ক ছাড়তে চাই। কালী দর্শনে ইচ্ছে হচ্ছে।

মথুর। তা ত ভালই। আমি যাত্রাই তার বাবস্থা ক'ব'ছি। আপনি বড়না হবার জন্ত প্রস্তুত থাকবেন।

রাসমণি। আচ্ছা, বাবা।

(রাণীর প্রস্থান)

মথুর। এত দান, দয়া—দেবভক্তি, অতিথি সেবা, তবু মন চঞ্চল ? কালী দর্শন ? সে আর কি ? আচ্ছা, তাই হ'ক। বাজরাজেশ্বর বিশ্বেশ্বরের দরবারে তাঁর মনে শাস্তি আসতে পাবে।

(ম্যানেজারের প্রবেশ ৩ মমস্তার)

ম্যানেজার। এত রাতে কেন ডেকেছেন, বাবু ?

মথুর। হাঁ, এই ব'লছিলুম, রাণী মা কালী যাত্রা ক'ববেন। একশ'খানা নোকা, আব ঠুঁব সঙ্গে যাবাব লোকজন, জিনিষপত্র যেন প্রস্তুত থাকে।

ম্যানেজার। তা থাকবে'খন। আমি সব বাবস্থা ক'ব'ছি।

(প্রস্থান)

### ২য় দৃশ্য

মাণিকরাজার আর বাগান

গদাই একাকী বসিয়া

(চন্দ্রাদেবীর প্রবেশ)

চন্দ্রাদেবী। গদাই, তুই এখানে ব'সে ? আমি তোকে সাংবাদিকি খুঁজছি। চল, বাবা, বাড়ী ফিরে চল—সন্ধ্যা হ'য়ে গেছে। এই আধারে একেলা ব'সে থাকিসনে।

গদাই। আচ্ছা, চল।

চন্দ্রাদেবী। তোর দাদা তোকে ক'লকাতা যেতে ব'লেছে, যাবি ?

গদাই। হাঁ, যাবো—কিন্তু—

চন্দ্রাদেবী। আবার 'কিস্ত' কিরে ?  
গদাই। কিস্ত তুমি দাদাকে চিঠি লিখে দাও  
যেন আমার প'ড়তে না বলে।

চন্দ্রাদেবী। কেন রে প'ড়বি নি ? ওমা,  
সে কি কথা গো ? লেখাপড়া না শিখলে বামুনের  
ছেলের চলে ? ছিঃ বাবা, লক্ষ্মীটি আমার, ওকথা  
মুখে আনতে নেই, দাদা বাগ করবে।

গদাই। তা করুক গে—আমি অত কারুব  
মন জুগিয়ে কথা বলিনি, যা পাব না, তা ব'লব  
কেন ?

চন্দ্রাদেবী। এখন ক'লকাতা যাবি তো ?

গদাই। হাঁ, গো, হাঁ—যাবো—যাবো—  
যাবো—।

(কান্তমণির প্রবেশ)

কান্তমণি। কোণায় যে থাক, বাপু, তোমায়  
খুঁজে খুঁজে তো হান্নাক হলুম—

চন্দ্রাদেবী। কেন কি হ'য়েছে, যত্নব মা ?

কান্ত। ঐত তোমাব ছেলেও এখানে আছে  
—তা থাকলইবা, আমি বাপু, অত ঢাক ঢাক গুড়  
গুড় ভালবাসি নে। যা বলি স্পষ্টকথা মুখের উপর  
বলি, তা তিনি বাজ্রাই হোন আব বাদশাই হ'ন।

চন্দ্রাদেবী। কি হ'য়েছে, দিদি, অত বাগ  
ক'রছিস কেন, ভাই ? গদাই আমার কিছু কি  
অন্তায় ক'বেছে ?

কান্ত। বুড়ো খেতে ছেলে—আমি বাবু কাকব  
খাতির রেখে কথা কই নি,—কইতে জানিনে—  
আমি স্পষ্টকথা বলি—মেয়েদেব ঘাটে চান ক'বে  
—ওমা ব'লতে লজ্জা কবে।

চন্দ্রাদেবী। কে চান করে গো ? কি লজ্জা ?

কান্ত। তোমাব গদাই গো, তোমার গদাই।  
আমবা বুড়োখুড়ো মাছুষ, চান ক'বে কোথা

একটু আস্থিক করব—না গারে জল ছিটিয়ে দেব,  
কাদা তুলে দৈ ক'বে দেব—আর ছুঁড়িগুলোর দিকে  
ক্যাল ক্যাল ক'বে তাকিয়ে থাকে। আরও শুনবে  
—তোমাব গদাইএর কীর্তি ? সেদিন আমবা ওকে  
জল থেকে তুলে দিলুম, আব ছোঁড়া গিয়ে ঘাটের  
উপর কদমগাছেব পাশ থেকে লুকিয়ে মেয়েগুলোকে  
দেখছে। ছিষ্টিছাড়া ছেলে, বাবা—এমন কোথাও  
দেখিনে—

গদাই। বেশ ক'ব, আবাব ক'ব—থুব ক'ব  
—বা ক'বতে হয়, কর গে যাও।

কান্ত। দেখলে, সাক্ষাতেই দেখলে ? আমার  
অমন ছেলে হ'লে জ্যান্ত পুঁতে ফেলতুম।

চন্দ্রাদেবী। ক্যান্ত দিদি, তুমি বাড়ী যাও—  
আমি গদাইকে ব'লে দেব, ও আব কখন মেয়েদেব  
ঘাটে যাবে না।

কান্ত। এবাব যদি মেয়েদেব ঘাটে যেতে  
দেখি, তা হ'লে—

(শাসাতে শাসাতে কান্তমণির প্রস্থান)

চন্দ্রাদেবী। গদাই, চান ক'বার সময় মেয়েদেব  
ঘাটে যেতে আছে, বাবা ?

গদাই। কেন নেহ ? ওবাও ত মাছুষ, আমি  
কি মাছুষ নই ? মেয়েমাছুষ হ'য়েছে ব'লে পীর  
হ'য়ে গ্যাছে আব কি। থুব ক'বেছি, বেশ ক'রেছি  
—আবার যাবো।

চন্দ্রাদেবী। ওখানে গেলে যদি ওরা বিবস্ত  
হয়, নেই বা গেলে ? বল, বাবা, আমার দিবি  
ক'বে বল আব যাবিনি তো ?

গদাই। আচ্ছা, তোমাব কাছে ব'লছি আর  
যাবো না কথ'খনো।

চন্দ্রাদেবী। চল, বাবা, এখন বাড়ী বাই।

(ক্রমশঃ)

## পঞ্চদশী

অনুবাদক পণ্ডিত শ্রীহর্গাচরণ চট্টোপাধ্যায়

(শঙ্কা) —একই বস্তু একই সময়ে প্রতীতি-  
অপ্রতীতি উভয়ই হয়, এইকপ বলা ঠিক হয় না —  
এইরূপ আশঙ্ক্য উত্তরে জিজ্ঞাসা কবিগেছেন, ‘ঠিক  
হয় না’ন অর্থ কি ? তাহা পূর্বে কেহ কখনও দেখে  
নাই ? অথবা তাহা যুক্তিহীন বলিয়া একেবাবেই  
অসম্ভব ? ( এইরূপ দুইটি বিকল্প হইতে পাবে ) ।  
যদি বল, কেহ কখনও দেখে নাই, তবে বলি—  
অধ্যোত্ববর্গমধ্যস্থপুত্রাধ্যয়নশব্দবৎ ।

ভানেহপ্যভানং ভানস্ত প্রতিবন্ধেন যুজ্যতে ॥১২

অর্থ—অধ্যোত্ববর্গমধ্যস্থপুত্রাধ্যয়নশব্দবৎ (আনন্দস্ত)  
ভানে অপি অভানম্ ( ভবতি ) । ভানস্ত প্রতি-  
বন্ধেন ( ভানে অপি অভানম্ ) যুজ্যতে ।

অনুবাদ—একসঙ্গে অনেক বালক যখন  
( উঠিঃসবে ) পাঠ করে, তখন পুত্রের কণ্ঠস্বর  
কেনন ( পিতাব কর্ণে সাম্যাতঃ ) অনুভূত হইয়াও  
( বিশেষভাবে ) অনুভূত হয় না, সেইকপ সেই  
আনন্দের প্রতীতি হইয়াও হয় না । প্রতীতিব  
প্রতিবন্ধক থাকায়, ‘প্রতীতি হইয়াও হয় না’  
এইরূপ কথা সঙ্গত হয় ।

টীকা—“অধ্যোত্ববর্গমধ্যস্থপুত্রাধ্যয়নশব্দবৎ”—  
বেদপাঠক ( বালক )দিগের বর্গ বা সমূহ মধ্যে  
অবস্থিত পুত্রের অধ্যয়ন শব্দেব জ্ঞায়, অর্থাৎ  
পুত্রস্ত অধ্যয়নেব শব্দ যেমন বহিঃস্থিত পিতাব  
নিকট সাম্যাতঃ প্রতীত হইয়া, ‘ঐটি আমার  
পুত্রের কণ্ঠস্বর’—এইরূপ বিশেষভাবে প্রতীত  
হয় না, সেইরূপ সেই আনন্দের প্রতীতি হইয়াও  
হয় না । দ্বিতীয় বিকল্পের উত্তরে বলিতেছেন  
—ভানস্ত “প্রতিবন্ধেন ( ভানে অপি অভানম্ )

যুজ্যতে”—এইকপে শব্দত্রয় সংযোজিত কবিতা  
অদ্বয় কবিতা হইবে । অর্থ এই—সেই ভানেব  
অর্থাৎ ক্ষুব্ধেব, ( ত্রয়োদশ শ্লোকে বর্ণিত ) প্রতী-  
বন্ধক হেতু ভান হইয়াও অভান অর্থাৎ সামান্য  
ভাবে প্রতীতি হইলেও বিশেষভাবে অপ্রতীতি,  
সঙ্গত হয় । আনন্দের এই সাধারণভাবে প্রতীতি ও  
বিশেষভাবে অপ্রতীতি, সাহায্যে আত্মায় পবন প্রেম  
সদেও বিষয়েচ্ছা সম্ভবপন হয়, তাহা অজ্ঞানীতে  
দামাচ্ছাদিত জলাশয়ে দামাচ্ছাদিত জলের দ্বায়  
অথবা ‘অন্তঃসলিলা নদীতে বালুকাচ্ছাদিত জলের  
দ্বায় অপ্রকাশ, এবং জ্ঞানীতে দামনির্মুক্ত অংশ-  
বিশেষে বা বালুকা মধ্যে থাত গর্তে, জলের দ্বায়  
সপ্রকাশ । অজ্ঞানীতে আবরণই সেই জলের  
প্রকাশপ্রতিবন্ধক । এবং জ্ঞানীতে দামেব বা  
বালুকাব অনিবারণ অর্থাৎ অবিচার বশতঃ সাময়িক  
বহিমুখবৃত্তি, জলের বা আনন্দের সাময়িক  
অপ্রকাশেব কারণ । সেই আবরণই ত্রয়োদশ  
শ্লোকে বর্ণিত হইয়াছে ।১২

সেই প্রতিবন্ধকটি কি প্রকাব ? এইরূপ  
জিজ্ঞাসাব উত্তরে বলিতেছেন—

প্রতিবন্ধোহস্তিভাতীতি ব্যবহাবাহবস্তনি ।

তন্নিরস্য বিকল্পসা তস্যোৎপাদনমুচ্যতে ॥১৩

অর্থ—অস্তি ভাতি ইতি ব্যবহাবাহবস্তনি  
তন্নিবস্ত বিকল্পস্ত তস্ত উৎপাদনম্ প্রতিবন্ধঃ  
উচ্যতে ।

অনুবাদ—“আছে,” “প্রকাশ পাইতেছে”  
এইরূপে ব্যবহার বোধ্য বস্তু সম্বন্ধে তদ্বিকল্প “নাই”  
“প্রকাশ পাইতেছে না”—এইরূপে নাস্তি ও

অপ্রকাশিত ব্যবহারেব উৎপাদনকেই প্রতিবন্ধক বলে।

টাকা—“অস্তি ভাতি ইতি”—আছে, প্রকাশ পাইতেছে, এই প্রকারে “ব্যবহার্যবস্তুনি”—প্রতীতি ও কথনেব যোগ্য—বস্তু বিষয়ে, “তন্ নিবস্তু” পূর্বেক “বিদ্যমান আছে,” “প্রকাশ পাইতেছে”—এইরূপ ব্যবহারকে বিদূষিত কবিয়া, “বিস্কন্ধস্ত তত্ত্ব”—উক্ত ব্যবহারেব বিপরীত “বিদ্যমান নাই” “প্রকাশ পাইতেছে না”—এইরূপ ব্যবহারেব “উৎপাদনম্ প্রতিবন্ধঃ উচ্যতে”—উৎপত্তিকে প্রতিবন্ধ বলে। ১৩

উক্ত লক্ষণবিশিষ্ট প্রতিবন্ধকেব কাবণ, দৃষ্টান্ত দার্শনিক এই দুইটিতে যথাক্রমে প্রদর্শন করিতেছেন—

তস্যা হেতুঃ সমানাভিহাবঃ পুত্রধ্বনিশ্রুতৌ।

ইহানাদিববিশ্লেষ ব্যামোহৈকনিবন্ধনম্ ॥ ১৪

অর্থ—পুত্রধ্বনিশ্রুতৌ তত্ত্ব হেতুঃ সমানাভিহাবঃ, ইহ ব্যামোহৈকনিবন্ধনম্ অনাদিঃ অবিত্তা এব।

অনুবাদ—দৃষ্টান্তে, পুত্রের অধ্যয়নশব্দের বিশেষভাবে শ্রবণবিষয়ে যে বাধা হয়, তাহা ইহাতেছে তৎসদৃশ নানাশব্দের সহিত সংঘর্ষন। দার্শনিক—আত্মার আনন্দরূপতাব বিশেষভাবে পবিজ্ঞানেব যে বাধা হয়, তাহাব কাবণ অনাদি অবিত্তা বাহ্য বিপরীতজ্ঞানেব মুখ্য কাবণ।

টাকা—“পুত্রধ্বনিশ্রুতৌ”—পুত্রের কণ্ঠধ্বনি শ্রবণরূপ দৃষ্টান্তে। “তত্ত্ব”—সেই প্রতিবন্ধের, “হেতুঃ”—কারণ, “সমনাভিহাবঃ”—অনেকের সহিত (এক সঙ্গে) উচ্চারণ। “ইহ”—দার্শনিকের, “ব্যামোহৈকনিবন্ধনম্”—ব্যামোহ সমূহের অর্থাৎ বিবিধ বিপরীত জ্ঞানেব এক অর্থাৎ মুখ্য, কাবণ, “অনাদিঃ”—উৎপত্তিহীন “অবিত্তা”—অবিত্তা, যাহা পবে বর্ণিত হইতেছে, তাহাই প্রতিবন্ধের হেতু। ১৪।

এই প্রকারে প্রদর্শিত হইল যে সন্নিহিত আত্মা এবং আত্মাই পরমানন্দ।

এক্ষণে প্রতিবন্ধের হেতুরূপ সেই অবিত্তাব বর্ণন করিবার জন্য সেই অবিত্তাব মূল কারণ প্রকৃতির প্রতিপাদন কবিত্তেছেন, (অর্থাৎ প্রকৃতিবহিত ব্রহ্মে প্রকৃতিব আবেশ কবিয়া বর্ণনা কবিত্তেছেন)—চিদানন্দময়ব্রহ্মপ্রতিবিশ্বসমষ্টিতা।

তমোবজঃসত্ত্বগুণা প্রকৃতির্দ্বিবিধা চ সা ॥ ১৫

অর্থ—চিদানন্দময়ব্রহ্মপ্রতিবিশ্বসমষ্টিতা, তমোবজঃসত্ত্বগুণা প্রকৃতিঃ, সা দ্বিবিধা চ।

অনুবাদ—চিদানন্দময় ব্রহ্মেব প্রতিবিশ্ব যাহাতে বর্তমান, তাহাই প্রকৃতি। সেট প্রকৃতি সত্ত্ব, রজঃ ও তমোগুণেব সাম্যাবস্থা রূপ। তাহা দুই প্রকার, —( মায়া ও অবিত্তা )।

টাকা—“চিদানন্দময়ব্রহ্মপ্রতিবিশ্বসমষ্টিতা”—চিদানন্দময়রূপ যে ব্রহ্ম তাহাবই প্রতিচ্ছায়া যাহাতে বিদ্যমান, সেইরূপ। “তমোবজঃসত্ত্বগুণা”—সত্ত্বরজঃ ও তমোগুণেব যে সাম্যাবস্থা “প্রকৃতিঃ”—তাহাকেই প্রকৃতি বলে। “সা দ্বিবিধা চ” সেই প্রকৃতি দুইপ্রকার। মূলশ্লোকস্থিত ‘চ’কার দ্বারা ইহাই সূচনা কবিত্তেছেন যে, প্রকৃতিব তমঃপ্রধানা তৃতীয় প্রকার রূপ আছে, তাহা অষ্টাদশ শ্লোকে বর্ণিত হইয়াছে। ১৫

কাবণ প্রশ্নন কবিয়া প্রকৃতিব প্রকাবধঃ বুঝাইতেছেন—

সত্ত্বশুদ্ধ্যবিশুদ্ধিভ্যাং মায়াবিভে চ তে মতে।

মায়াবিশ্বে বশীকৃত্য তাং স্যাং সর্বজ্ঞ

ঈশ্বরঃ ॥ ১৬

অর্থ—সত্ত্বশুদ্ধ্যবিশুদ্ধিভ্যাং তে চ মায়াবিভে মতে। মায়াবিষঃ তাম্ বশীকৃত্য সর্বজ্ঞঃ ঈশ্বরঃ স্যাৎ।

অনুবাদ—( পূর্বেক ) প্রকৃতিব সত্ত্বগুণ, শুদ্ধ হইলে, তাহাকে মায়া বলা হয়—এবং তাহাই অবিশুদ্ধ হইলে, তাহাকে অবিত্তা বলা হয়। মায়ায় প্রতিকলিত ব্রহ্মপ্রতিবিশ্ব, সেই মায়াকে আপনার বশবস্তিনী করিলে, সর্বজ্ঞ ঈশ্বর হন।

টীকা — “সদ্বশুদ্ধাবিশুদ্ধিতাম্” — প্রকাশস্বরূপ  
সদ্বশুণ্ণেব ‘শুদ্ধি’ — অপর দুই শৃণ্ণেব অর্থাৎ রজোগুণ  
ও তমোগুণের, দ্বারা মলিন না হওয়া — এবং  
‘অবিশুদ্ধি’ সেইরূপে মলিন হওয়া, এই দুইটি  
দ্বারা “তে চ মায়াবিদ্ধে মতে” — সেই দুইটি প্রকাব,  
যথাক্রমে মায়া ও অবিজ্ঞা বলিয়া স্বীকৃত হইয়া  
থাকে, তন্মধ্যে যাহাতে বিশুদ্ধ সদ্বশুণ্ণেব প্রাপ্য,  
তাহাই মায়া এবং যাহাতে মলিন সদ্বশুণ্ণেব প্রাপ্য,  
তাহাই অবিজ্ঞা ।

যে প্রয়োজনে মায়া ও অবিজ্ঞাব ভেদ বর্ণন  
কবিলেন, এখন সেই প্রয়োজন বুঝাইতেছেন —  
“মায়াবিষঃ তাম্ বশীকৃত্য” — মায়াতে প্রতিকলিত  
চিদাত্মা, সেই মায়াকে আপনাব বেশে আনিয়া  
বিজ্ঞান হইলে, “সর্বজ্ঞঃ জৈশ্বঃ স্মাৎ” — সর্বজ্ঞত্বাদি  
শৃণ্ণযুক্ত জৈশ্ব হন । ১৬

অবিজ্ঞাবশগতশুদ্ধিত্বৈচ্ছিত্রাদিনেকবা ।

সা কারণশরীরঃ স্মাৎ প্রাজ্ঞস্তত্ত্বাভিমানবান্ ॥ ১৭

অর্থ — অবিজ্ঞাবশগঃ তু অজ্ঞঃ, তদৈচ্ছিত্র্যৎ  
অনেকবা । সা কাবণশরীরঃ । তত্র অভিমান-  
বান্ প্রাজ্ঞঃ স্মাৎ ।

অনুবাদ — কিন্তু অজ্ঞাট অর্থাৎ অবিজ্ঞাব প্রতি-  
ফলিত চিদাত্মা বা জীব, অবিজ্ঞাব বশবর্তী ।  
সেই অবিজ্ঞার অবিশুদ্ধির তাবতমাত্রাসাবে জীবও  
তির্ঘাগাদিভেদে নানাপ্রকাব । সেই অবিজ্ঞাই কাবণ-  
শরীর । সেই কাবণশরীরে তাদাত্মাধ্যাসবশতঃ  
জীব যখন আপনাকে কারণশরীর বলিয়া মনে  
করে, তখন তাহার নাম হয় “প্রাজ্ঞ” ।

টীকা — “অবিজ্ঞাবশগঃ তু অজ্ঞঃ” — অবিজ্ঞাব  
প্রতিবিশ্বরূপে অবস্থিত এবং অবিজ্ঞাব অধীন, হইয়া  
চিদাত্মা কিন্তু জীব হইয়া থাকে । সেই জীব  
“তদৈচ্ছিত্র্যৎ” — সেই উপাধিভূত অবিজ্ঞার বিচিত্রতা  
হেতু অর্থাৎ অবিশুদ্ধির তাবতমাত্রাবশতঃ, “অনেকবা”  
— অনেক প্রকাব অর্থাৎ, দেবতা, তির্ঘাক্ প্রভৃতি

ভেদে বিবিধপ্রকার হইয়া থাকে, ইহাই অর্থ ।  
অগ্রে ৪২ সংখ্যক প্রোকে, শরীরত্রয় হইতে  
বিচাব দ্বারা পৃথক্কৃত জীবেরই ব্রহ্মভাব বর্ণনা  
করিবেন, — “যেমন মুক্তভূণ হইতে শলাকাটি  
( কোশলে ) নিকাসিত হয়, সেইরূপ স্থল, হৃদয় ও  
কারণ, এই শরীরত্রয় হইতে দীব পুরুষদিগের কর্তৃক  
বিচাব দ্বারা আত্মা পৃথক্কৃত হইলে, আত্মা  
পরব্রহ্মই হইয়া থাকেন ।” সেই স্থলে সেই শরীর  
তিনটি কি কি ? আর সেই সেই শরীররূপ উপাধি-  
বিশিষ্ট জীব কি কি রূপ ধবে, এইরূপ জানিবার  
ইচ্ছা হইতে পাবে বলিয়া, সেই শুলি একে একে  
বলিতেছেন — “সা কাবণশরীরঃ স্মাৎ” — সেই  
অবিজ্ঞাই কাবণ-শরীর ইত্যাদিরূপে । সেই  
অবিজ্ঞাই স্থল, হৃদয় শরীরাদিব কাবণরূপ হয় । সেই  
অবিজ্ঞা, ( মূল কাবণ ) প্রকৃতিবই অবস্থা  
বিশেষ বলিয়া, সেই অবিজ্ঞাকে উপচাবপূর্বক  
কাবণ বলা হইয়াছে । অর্থাৎ ‘অবিজ্ঞা’ শব্দের শব্দার্থ  
পবিত্যাগ কবিয়া, অনিয়ত সম্বন্ধে স্থল হৃদয় শরীরের  
কাবণ এই অর্থে প্রয়োগ কবা হইয়াছে, যেমন মঞ্চ  
সকল চীৎকাব কবিতোছে বলিলে মঞ্চাচাব উপরে  
উপবিষ্ট পুরুষদিগকে বুঝায়, তথায় মঞ্চাচাব সহিত  
পুরুষেব সম্বন্ধ অনিয়ত । যাহা ‘শীর্ণ’ হয়, তাহাকে  
শরীর বলে । সেই অবিজ্ঞা, তত্ত্বজ্ঞান দ্বারা বিনষ্ট  
হয় — এই কাবণে তাহাকে ‘শরীর’ বলা হয় । “তত্র  
অভিমানবান্” — সেই অবিজ্ঞারূপ কারণ-শরীরে  
অভেদ অধ্যাস কবিয়া, আমি ‘হইতেছি অজ্ঞ’,  
( আমি কিছুই জানি না ) এইরূপ অবস্থাপন্ন জীব  
“প্রাজ্ঞঃ স্মাৎ” — প্রজ্ঞা যাহাব আছে, তিনি প্রজ্ঞ ।  
প্রজ্ঞা শব্দের অর্থ অবিনাশিস্বরূপ জ্ঞানদৃষ্টি ।  
প্রজ্ঞেবই নামান্তর প্রাজ্ঞ ( প্রজ্ঞা + স্বার্থে অণ ) । ১৭  
এই প্রকারে প্রকৃতির স্বরূপ প্রদর্শিত হইল ।  
কাবণশরীরের পর হৃদয়শরীর, এইরূপ  
উৎপত্তির ক্রমে, বিচাবার্থ উপস্থিত, হৃদয়শরীরের  
এবং সেই হৃদয়শরীর যাহার উপাধি, সেই জীবের,

বর্ণন করিবার জন্ত, সেই হৃদয়শরীরের কারণ  
আকাশাদির উৎপত্তি বর্ণন করিতেছেন :—

তমঃ প্রধানপ্রকৃতেস্তদ্ব্যগায়েশ্বরাজয়া  
বিয়ংপবনতেজোহুভূবো ভূতানি জজ্ঞিবে ৷ ১৮

অম্বয়—তদ্ব্যগায় তমঃপ্রধানপ্রকৃতেঃ ঈশ্ববা-  
জয়া বিয়ংপবনতেজোহুভূবঃ ভূতানি জজ্ঞিবে ।

অনুবাদ—সেই প্রাজ্ঞ নামক জীবগণের ভোগের  
জন্ত ঈশ্বরের ইচ্ছায় তমঃপ্রধান প্রকৃতি হইতে  
আকাশ, বায়ু, তেজ, জল ও পৃথিবী এই পঞ্চভূত  
জন্মিল ।

টীকা—“তদ্ব্যগায়”—সেই প্রাক্তনামক জীব-  
গণের ভোগের জন্ত অর্থাৎ তাহাদিগের সুখদুঃখ  
সাম্ব্যংকার সিদ্ধ কবিবার জন্ত, “তমঃপ্রধান  
প্রকৃতেঃ”—তমোগুণ বাহাতে মুখ্য, এইরূপ যে  
জগতেব উপাদানরূপ তৃতীয় প্রকারেব প্রকৃতি,  
১৫শ শ্লোকে ‘চ’কাব দ্বাৰা হুচিত হইয়াছে,  
তাহা হইতে, “ঈশ্ববাজয়া”—প্রেরণাদিসক্তিবিশিষ্ট  
জগদধিপাতাব ঈক্ষণা পূর্বক সৃষ্টি কবিবার ইচ্ছা-  
বশতঃ, যে ইচ্ছা জগতেব নিমিত্তকারণ, সেই  
ইচ্ছারূপ আজ্ঞা দ্বারা, আকাশাদি ক্ষিত পদ্যন্ত  
“ভূতানি জজ্ঞিবে”—পঞ্চভূত আবিস্কৃত বা উৎপন্ন  
হইল । ইহাই অর্থ । ১৮

এইরূপে পঞ্চভূতেব উৎপত্তি বর্ণন কবিয়া,  
সেই পঞ্চভূতের কার্যরূপ সৃষ্টিব বর্ণনা করিবার  
জন্ত প্রথমে জ্ঞানেন্দ্রিয়ের সৃষ্টিব বর্ণনা কবিতেছেন—  
সদ্ব্যংশৈঃ পঞ্চভূতেষ্যং ক্রমাৎকৌশ্লিয়পঞ্চকম্ ।  
শ্রোত্রদৃগক্ষিরসনজ্ঞাণাথ্যমুপজায়তে ॥ ১৯

অম্বয়—তেষাং পঞ্চভূতঃ সদ্ব্যংশৈঃ শ্রোত্রদৃগ-  
ক্ষিরসনজ্ঞাণাথ্যম্ দ্ব্যস্ত্রিয়পঞ্চকম্ ক্রমাৎ উপজায়তে ।

অনুবাদ—সেই পঞ্চভূতের পাঁচটি সাত্ত্বিকংশ  
হইতে যথাক্রমে শ্রোত্র, দৃক্, চক্, জিহবা এবং  
নাসিকা এই পাঁচটি জ্ঞানেন্দ্রিয় জন্মে ।

টীকা—“তেষাং”—সেই আকাশাদির, “পঞ্চভূতঃ”  
সদ্ব্যংশৈঃ—পাঁচটি, উপাদানরূপ সত্ত্বগুণের ভাগ

দ্বারা, “শ্রোত্রদৃগক্ষিরসনজ্ঞাণাথ্যম্ ইন্দ্রিয়পঞ্চকম্”  
—শ্রোত্র দৃক্, অক্ষি, রসনা, জ্ঞাণ এই এই নামযুক্ত  
জ্ঞানেন্দ্রিয়ের পঞ্চক, “ক্রমাৎ উপজায়তে”—যথাক্রমে  
উৎপন্ন হয় । এক একটি ভূতের সদ্ব্যংশ দ্বারা এক  
একটি জ্ঞানেন্দ্রিয় উৎপন্ন হয়—ইহাই অর্থ । ১৯ ।

পঞ্চভূতেব পাঁচটি সদ্ব্যংশের প্রত্যেকটির অনন্ত-  
সাধাবণ কার্যের অর্থ্যৎ এতদুৎপন্ন এক একটি  
জ্ঞানেন্দ্রিয়ের উল্লেখ করিয়া এক্ষণে পঞ্চভূতের  
সকলগুলিরই সদ্ব্যংশ সমূহেব সাধাবণ কার্যের  
উল্লেখ কবিতেছেন :—

তৈবন্তঃকবণং সর্কৈর্বৃত্তিভেদেন তদ্বিধা ।

মনো বিমর্ষরূপং স্যাৎ বুদ্ধিঃ স্যামিশ্রচয়াস্ত্রিকা ॥ ২০

অম্বয়—তৈঃ সর্কৈঃ অন্তঃকবণম্ (উপজায়তে) ;  
তৎ বৃত্তিভেদেন বিধা । বিমর্ষরূপম্ মনঃ স্র্যৎ,  
নিশ্চয়াস্ত্রিকা বুদ্ধিঃ স্র্যৎ ।

অনুবাদ—পঞ্চভূতেব সম্মিলিত সাত্ত্বিক অংশ  
হইতে অন্তঃকরণ উৎপন্ন হয় । বৃত্তিভেদে অন্তঃকরণ  
দ্বিবিধ, সংশয়বৃত্তিযুক্ত অন্তঃকবণই মন ; নিশ্চয়-  
বৃত্তিযুক্ত অন্তঃকবণই বুদ্ধি ।

টীকা—“তৈঃ সর্কৈঃ”—সেই সদ্ব্যংশসমূহ  
সম্মিলিত হইলে তদ্বারা, “অন্তঃকবণম্”—মন বুদ্ধির  
উপাদানস্বরূপ অন্তঃকরণদ্রব্য, (উপজায়তে)  
উৎপন্ন হয় । সেই অন্তঃকরণের অবাস্তর ভেদ  
দেখাইতেছেন এবং কি নিমিত্ত সেই ভেদ কবা হয়,  
তাহাও দেখাইতেছেন :—“তৎ”—সেই অন্তঃকরণ,  
“বৃত্তিভেদেন”—অন্তঃকরণের পবিণাম-ভেদে, “বিধা”  
—দুই প্রকারের হয় । বৃত্তির ভেদ দেখাইতেছেন—  
“মনঃ বিমর্ষরূপম্ স্র্যৎ, বুদ্ধিঃ নিশ্চয়াস্ত্রিকা স্র্যৎ”—  
মন বিমর্ষরূপ অর্থাৎ সংশয়-বৃত্তিযুক্ত অন্তঃকরণই  
মন, নিশ্চয়বৃত্তিযুক্ত অন্তঃকবণই বুদ্ধি । বিমর্ষরূপম্—  
বিমর্ষ শব্দের অর্থ সংশয়াস্ত্রিকা বৃত্তি, তাহাই ‘রূপ’  
যাহার তাহা ‘বিমর্ষরূপ’, তাহাই হইতেছে মন ।  
“নিশ্চয়াস্ত্রিকা বুদ্ধিঃ স্র্যৎ”—নিশ্চয় হইয়াছে স্বরূপ  
বাহার, এইরূপ যে বৃত্তি, তাহাই হইতেছে বুদ্ধি । ২০



## সমালোচনা

**বেদান্ত প্রবেশ**—বায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত বামপদ বন্দ্যোপাধ্যায় বেদান্তবিদ্যার লিখিত, একাদশ পবিচ্ছেদে ১৭৭ অনুচ্ছেদে ১৭২ পৃষ্ঠায় পবিসমাপ্ত। মূল্য ১।।০। প্রকাশক—ভাবতী-ভবন, কালজ ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

এই পুস্তকে বেদান্তহত্বে কতিপয় প্রতিপাণ্ড বিষয় শ্রীমদ্ভাগবতাবলম্বনে আলোচিত হইয়াছে। পুস্তকেব ভাষা, বিষয়সমূহেব ক্রমসন্নিবেশ, বিভিন্ন বিচাৰ্য্যবিষয়েব সংক্ষেপ নিদেশ, স্থলবিশেষে সূচিস্তিত মন্তব্যবাক্য প্রভৃতি লেখকেব দীৰ্ঘকালীন শাস্ত্রালোচনানৈপুণ্যসহকাৰে সমুচিত শ্রদ্ধা ভক্তি ব্যক্ত কবিত্তেছে। লেখক—“শ্রীমদ্ভাগবত বেদান্ত-হত্বেব ভাষাস্থানীয় গ্রন্থ” এই সিদ্ধান্তে নির্ভব কবিষা শ্রীমদ্ভাগবতবাক্যেব অবিবোৰে বেদান্ত ও বেদান্ত-হত্বেব অর্থ নিরূপণ কবিত্তে চেষ্টা কবিয়াছেন। ঐক্লপ নিরূপণ বলদেবব্যাখ্যানুসাবে ঘটসন্দৰ্ভ গ্রন্থাবলম্বনে সম্পাদিত হইলে সমুচিত সাফল্য প্রাপ্ত হইত। বেদান্তহত্ৰ ও শ্রীমদ্ভাগবদগীতাব ব্যাখ্যানে যে মত বৈলক্ষণ্য লক্ষিত হইতেছে, তাদৃশ বৈলক্ষণ্য শ্রীমদ্ভাগবতেও পূৰ্বাবধি চলিত্তেছে। এই হেতু পবমার্থবাদী বেদান্তহত্ৰ ব্যাখ্যাতা মহামতি শঙ্কৰ, বামাঙ্কুজ, ভাৰ, মাকৰ, নিম্বার্ক, বিজ্ঞানভিক্সু, বলদেবাদি পবমাচাৰ্য্যগণ মধ্যে যে কোন আচাৰ্য্য-বৰ্ণেব মতাবলম্বনেই এবষিধ পুস্তক লিখিত হওয়া আবশ্যক। স্বমতানুযায়ী লেখক পুস্তকেব বিভিন্নভাগে প্রাচীনচাৰ্য্যগণ-সম্মত বিকল্প বিভিন্ন সিদ্ধান্ত উল্লেখ কবিয়াছেন। তৎফলে পুস্তকেব অপ্ৰামাণ্য শঙ্কা অবাৰ্ধ্য হইয়াছে। লেখক নিজ বাক্যবিবোধ দূৰ কবিত্তে পারেন নাই। যেমন মায়া সতী অসতী বা সদসতী নহে, ঐক্লপ বলিয়া স্থলান্তরে

নিতা সত্যৰূপে মায়াব নিৰ্কচন কবা হইয়াছে, এবং স্থলান্তরে সৃষ্টি মিথ্যা নহে নম্বব, ঐক্লপ বলা হইয়াছে। সত্যজ্ঞানানন্দস্বৰূপ ব্রহ্মেব সবিশেষ নিৰ্কিশেষ ভাব ও মূৰ্ত্তামূৰ্ত্তাদিভাব তৎস্বরূপ হইতে অভিন্ন বলিয়া নিদেশ কবা হইয়াছে। পবন্ত ঐক্লপ উক্তিৰে যে বিবোধ তাহা যেন লক্ষিত হয় নাই। চিবপূৰ্ণেব একদিকে শূন্ত, দোলকেব দৃষ্টান্ত, দেশ ও কাল দোলকেব দোলনেব সহিত অবিচ্ছেদ্য-ভাবে সংজ্ঞিত ইত্যাদি ভাবাব সাহায্যে শাস্ত্রবহিৰ্ভূত দৃষ্টান্তাবলম্বনে বাতা লিখিত হইয়াছে তাহা পবিত্যক্ত হওয়া উচিত। হত্বেব প্রতিপাণ্ড বিষয় সৰ্বত্র বৰ্ণোচিত বক্ষিত হব নাই, লীলা ও খেলাব বৈলক্ষণ্য লক্ষিত না হওয়ায় “লোকবন্তু লীলা-কৈবল্যম্” এই হত্বেব তাৎপৰ্য্য বিপৰ্য্যস্ত হইয়াছে। সামান্য প্ৰমাদ সৰ্ব্বথা অগ্ৰাহ্য। পূৰ্ণ পথ্যালোচনা যেক্লপেই করা হউক, লেখকেব স্বগুণ উক্তিসমূহ সাধাবণ তত্ত্ব-জিজ্ঞাসুৰ পক্ষে মতাপেকাব সাধন কবিবে, ইহা নিঃসন্দেহ। লেখক দেবী ভাগবতেব নীলকণ্ঠ কৃত টীকা আলোচনা কবিলে শ্রীমদ্ভাগবতেব মহাপূৰ্ণাৰ বিষয়ে প্রকৃত বহস্ত সম্যক্ অবগত হইতে পারেন, তৎফলে এই পুস্তকেব শেষাংশেব আলোচনা নিদেশ হইতে পাবে।

শ্রীউপেন্দ্ৰচন্দ্র তৰ্কাচাৰ্য্য, ঘটীর্থ

**শ্রীশ্রীচুৰ্গাচরণ নাগ**—শ্রীবিনোদিনী মিত্ৰ ( নাগ-হুহিতা ) প্রণীত—মূল্য ১।০।

প্রকাশক শ্রীচুৰ্গাপদ মিত্ৰ—৭৭, পটলডাক্স ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

নাগ মহাশয়কে আমবা আদৰ্শভক্ত বলিয়া জানি এবং শ্রদ্ধায় তাহাব উদ্দেশ্যে মন্তক অবনত কবি।

ঔহাব জীবনের ঘটনাগুলির যতই আলোচনা হয় ততই মঙ্গল। আলোচ্য গ্রন্থের বিষয়গুলি ভক্ত-দিগকে আনন্দই দিবে। গ্রন্থকর্তা তাঁহাকে ইষ্ট বলিয়া জ্ঞান করুন, তাই নিজেকে ‘নাগজুহিতা’ বলিয়া প্রকাশ কবিয়াছেন। সাধারণতঃ লোকে এইরূপ সম্বন্ধ অপ্রকাশিত রাখিয়া থাকে, কারণ ইহা অস্তব্ধ বস্তু।

স্বামী অচিন্ত্যানন্দ

তাহা হইলে গ্রন্থকার অধিক কৃতকার্য হইতে পারিতেন। ‘গভীর নিশীথে যবে সুপ্ত মর্ত্যধাম। উচ্চবে বিল্লী তবে ভগ্নে মাতৃনাম।’ প্রভৃতি কথা অবাস্তব হইয়াছে।

গ্রন্থকারের উদ্দেশ্য ও উদ্ভূত প্রশংসনীয়। এই পুস্তক পাঠে কোমলমতি বালক বালিকাগণ সত্যই উপকৃত হইবে।

অমিতাভ দত্ত

**ভাগবত-কল্প-লতিকা**—লেখক—  
শ্রীকানাইলাল যুগোপাধ্যায়, উত্তরবঙ্গী, চকদীঘি,  
জেলা বর্ধমান। ২৭ পৃষ্ঠা, দাম চারি আনা।

ভক্তিযোগ বিষয়ে একটি নিবন্ধ। নানা ভক্তি-শাস্ত্র হইতে শ্লোক ও বচন উদ্ধৃত কবিয়া অসাম্প্রদায়িকভাবে সবার ভাষায় বেশ গুছাইয়া লেখা। ভালই লাগিল।

ব্রহ্মচারী বীবেশ্বর চৈতন্য

**মা ও সন্তান**—শ্রীপ্রমোদচন্দ্র বন্দ্যো-  
পাধ্যায় প্রণীত। প্রকাশক—এম, সি, সরকার  
এণ্ড সন্স লিমিটেড, ১৫, কলকাতা স্ট্রোয়াব,  
কলিকাতা। ২২ পৃষ্ঠা, দাম ১০ আনা।

নিবেদনে গ্রন্থকার লিখিয়াছেন,—‘স্বকুমার মতি  
বালক বালিকাগণের হৃদয়ে মাতৃভক্তির উন্মেষ  
করানই আমার এই ক্ষুদ্র পুস্তকের উদ্দেশ্য।’ মা  
ও মা নামের মাহাত্ম্য এবং সন্তানের মাতৃভক্তি  
বিষয়ে পয়াব ছন্দে লেখক পুস্তকখানি লিখিয়াছেন।  
মঙ্গলাচরণটি অতিশয় দীর্ঘ হইয়াছে। ছাপা ও  
প্রচ্ছদপট সুন্দর।

মনে রাখিব ও মুগ্ধ কবিবার সুবিধা হইবে  
ভাবিয়াই বোধ হয় গ্রন্থকার কবিতার অবতারণা  
কবিয়াছেন। অমূল্য উপদেশগুলি মুগ্ধ কবাইবার  
দিকে বিশেষ লক্ষ্য না করিয়া বিজ্ঞানসাগর, গুরুদাস,  
আশুতোষ প্রভৃতি মহাশয়দের মাতৃভক্তির কাহিনী  
যদি আবও বিস্তারিতভাবে বর্ণনা করিতেন,

**বৈদিকযুগে**—স্বামী মহাদেবানন্দ গিরি  
মণ্ডলেশ্বর প্রণীত ও স্বামী ব্রহ্মানন্দ গিৰি কর্তৃক  
শ্রীশ্রীভোলানন্দ সন্ন্যাসিস্বয়ং, লালতাবাগ, হরিদ্বার  
হইতে প্রকাশিত। মূল্য ১ এক টাকা, পৃষ্ঠা  
৮০ + ১২৬।

বর্তমান গ্রন্থকার বেদেব বাক্যসমূহকে  
অবলম্বন কবিয়া স্ববচিত গ্রন্থে বৈদিকযুগের  
সভ্যতা, তাহার দার্শনিক চিন্তা প্রণালী, উপাসনা-  
পদ্ধতি ও সামাজিক আচার ব্যবহার ইত্যাদির  
একটি চিত্র অঙ্কন কবিতো চেষ্টা কবিয়াছেন।  
গ্রন্থের বর্ণনায় বিষয়সমূহকে মোটামুটি দুইভাগে  
ভাগ করা যাইতে পারে, (১) বেদেব সনাতন  
দার্শনিকতত্ত্ব ও তদাধুনিক উপাসনা পদ্ধতির  
বর্ণনা এবং (২) বৈদিকযুগেব কাল নিদ্রাবণ  
ও প্রাচীন আশ্রয়গণের আদি বাসভূমি নির্ণয়,  
ঋষিসম্প্রদায়ের পবনসংগত ক্রম আবিষ্কার প্রভৃতি  
ঐতিহাসিক তথ্য আলোচনা।

ঐতিহাসিক আলোচনায় লেখক পাণ্ডাত্যের  
প্রথিতনামা পণ্ডিতগণের মত স্থল স্থল বর্জন  
করিয়াছেন ও বৈদিক সভ্যতার প্রাচীনত্বকে  
আবও দৃবলী কবিবার চেষ্টা কবিয়াছেন।  
এই গবেষণা এত সংক্ষিপ্ত যে, নূতন শিক্ষার্থীর  
পক্ষে তাহা ভাল করিয়া বোঝা কঠিন। তদুপরি  
আবার গ্রন্থকার বেদকে একাধার অপেক্ষে  
ও ঐতিহাসিক বলিয়া ঔহার গ্রন্থের আলোচ্য

বিষয়কে জটিলত্ব করিয়া তুলিয়াছেন। জৈমিনি, ব্যাস প্রভৃতি প্রাচীন আচার্য্যগণ বেদকে অপেক্ষেয় বলিতে গিয়া তাহাব ঐতিহাসিকত্ব অস্বীকার করিয়াছেন। তাঁহাদের মতে বেদের আখ্যায়িকা-সমূহ কাল্পনিক অর্থবাদমাত্র। আধুনিক পণ্ডিতগণ এই মতের সমর্থন করেন না এবং তাঁহাবা বেদের ভিতর ঐতিহাসিক উপকরণ দেখিতে পান। গ্রন্থকার একাধারে কিকপে বিবোধী মতকে নিজগ্রন্থে স্থান দিলেন, তাহা তাঁহাব দেখাইয়া দেওয়া উচিত ছিল।

বেদের সনাতন দার্শনিকতত্ত্ব ৭ উপাসনা পদ্ধতি বর্ণনে গ্রন্থকার কৃত্তি দেখাইয়াছেন। বেদের নানাস্থান হইতে নানাবিধ শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া তিনি দেখাইয়াব চেষ্টা করিয়াছেন যে, ভগবান্ শঙ্কবাচাধ্য উচ্চারিত অদ্বৈতবাদই বেদের সাব কথা, অপরাপর মত তাহাব সোপান মাত্র।

শিবপূজা ও কালিকা পূজাব বৈদিকত্ব প্রদর্শনের চেষ্টা প্রশংসনীয় হইলেও ঐতিহাসিক ব্যাপার বলিয়া বিবোধী মতের খণ্ডন আবও বিস্তৃত হওয়া বাঞ্ছনীয়।

গ্রন্থখানিতে স্থানে স্থানে পাশ্চাত্যের প্রসিদ্ধ দার্শনিকগণের মতের সহিত বৈদিক অদ্বৈতবাদের তুলনা আছে। কৃত্তী লেখক পরিশিষ্টে গ্রীক দার্শনিক প্লেটো ও জার্মান দার্শনিক ক্যান্ট, ফিকটে ও সোপেনহাওয়ারের ভিতর বেদান্তের আভাস দেখিয়াছেন। তিনি বিবেচনা করেন, তাঁহাদের প্রাচ্য দর্শনের অধ্যয়নই ইহাব নিগূঢ় কাণ। এই মতের ঐতিহাসিকত্ব গ্রাহ্য কি অগ্রাহ্য তাহা ঐতিহাসিক বিচার কবিবেন, কিন্তু তাই বলিয়া ইহাব দার্শনিক মূল্য অস্বীকার করা যাব না।

গ্রন্থখানি সাবাবান্ কিন্তু স্থানে স্থানে সংক্ষেপ দোষে ছষ্ট। মনে হয় লেখক শুধু বেদ আলোচনা করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, সঙ্গে সঙ্গে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দর্শন এবং ইতিহাসও আলোচনা করিয়াছেন। ইহাব সব মত গ্রহণীয় বলিয়া বিবেচিত না হইলেও গ্রন্থখানি যে সুচিন্তিত, পাণ্ডিত্যপূর্ণ ও ভাবগভীর, তাহা চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রের স্বীকার কবিবেন।

শ্রীগোবিন্দচন্দ্র দেব, এম্-এ

মনের খেলা—শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়

প্রণীত। প্রকাশক গুপ্ত ফ্রেণ্ডস্ এণ্ড কোং, ১১নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা। ২৬ পৃষ্ঠা। মূল্য ১ টাকা।

এই পুস্তকের রচয়িতা শ্রীযুক্ত বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বাংলা সাহিত্যের একজন যশস্বী লেখক। পাশ্চাত্যের প্রথিতযশাঃ মনস্তত্ত্ব-বিদগণ মনের বিভিন্ন দিক সম্বন্ধে যে পাণ্ডিত্যপূর্ণ আলোচনা করিয়াছেন, এই পুস্তকখানিতে উহারই প্রধান প্রধান বিষয় আলোচনা করা হইয়াছে। ইংবাজী গ্রন্থের সাহায্যে যাহাবা মনস্তত্ত্বের বিস্তারিত বাজ্যে প্রবেশ কবিত্তে অসমর্থ, এই গ্রন্থখানি তাঁহাদের বিশেষ উপকায়ে লাগিবে। গ্রন্থের ভাষা ও ভাবের অভিব্যক্তি লেখকের অনন্ত-সাধাবণ প্রতিভাব পবিচায়ক। পুস্তকে উল্লিখিত ইংবাজী শব্দগুলিব বাংলা অনুবাদ থাকিলে ইহা বাঙ্গালী পাঠকের পক্ষে সহজবোধ্য হইত। পুস্তকখানিব ছাপা ও কাগজ উৎকৃষ্ট। আমরা এই পুস্তকের বহুল প্রচার কামনা কবি।

ভ্রম সংশোধন—গত বৈশাখ মাসের উদ্বোধনে ২৪৪ পৃষ্ঠাব ২০, ২১ ও ৩৮ ছত্রে Welur স্থানে Weber হইবে।

## পরলোকে বৈকুণ্ঠনাথ সান্মাল

শ্রীশ্রীঠাকুরেব অক্লান্ত শিষ্য শ্রীযুক্ত বৈকুণ্ঠনাথ সান্মাল মহাশয় গত ২৭শে চৈত্র, শনিবার অপবাহ্ন ৪-৩০ মিনিটের সময় সহসা হৃদরোগে আক্রান্ত হইয়া সাধনোচিত ধামে গমন কবিয়াছেন। শনিবার অপবাহ্নে জলযোগের পর তাঁহার শবীৰ হঠাৎ অসুস্থ হইয়া পড়িলে তিনি বিছানায় উপব শয়ন কবিয়া জপ কবিত্তে থাকেন। এই অবস্থায় অকস্মাৎ তাঁহার দেহত্যাগ হয়। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স ৮০ বৎসর হইয়াছিল।

শ্রীযুক্ত বৈকুণ্ঠনাথ সান্মাল মহাশয় নদীবাঞ্ছনাব অন্তর্গত বেলপুকুর গ্রামনিবাসী স্বর্গীয় দীননাথ সান্মাল মহাশয়ের পুত্র। অতি অল্প বয়সে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সহিত তাঁহার পরিচয় হয়। যে দিন তিনি নৌকাযোগে প্রথম দক্ষিণেশ্বরে যাউতেন-ছিলেন, সেইদিন সেই নৌকায় পূজাপাদ স্বামী

সাবদানন্দ মহাবাজ ও ছিলেন। এই নৌকার মধ্যেই উভয়েব সঙ্গে উভয়েব প্রথম পরিচয় হয়।

শ্রীশ্রীঠাকুরেব অসুখেব সময় তিনি কানীপুরে আসিলে সান্মাল মহাশয় তাঁহার সেবা কবিয়া-ছিলেন। শ্রীশ্রীঠাকুরেব দেহত্যাগের পর তাঁহার সন্ন্যাসী শিষ্যগণ ববাহনগবে মঠ স্থাপন করিলে সান্মাল মহাশয় তাহাতে যোগদান কবেন। তিনি অক্কেব স্বামী সাবদানন্দ মহাবাজেব সহিত উত্তবাখণ্ড পরিভ্রমণ করেন। কথেক বৎসর ঘূবিয়া তিনি বাটীতে কবিয়া আসিয়া চাকুবী গ্রহণ কবেন।

তাঁহার মৃতদেহ পুষ্পমালায় স্তমজ্জিত কবিয়া কানীমিত্রেব ঘাটে লইয়া গিয়া সংকাব করা হইয়াছে। মৃত্যুকালে তিনি চাবিটি পুত্র এবং দুইটা বিববা কস্তা বাখিয়া গিয়াছেন। আমবা তাঁহার শোক-সন্তপ্ত পবিবাববর্গকে সমবেবনা জ্ঞাপন কবিত্তি।

## সংবাদ

**রামকৃষ্ণ মিশনের বার্ষিক কার্য**  
**বিবরণী**—গত ২৭শ মার্চ, শুক্রবার সন্ধ্যাব সময় বেলুডমঠে বারমকৃষ্ণ মিশনের ২৮তম বাৎসরিক অধিবেশন উপলক্ষে মিশনেব অধাক্ষ পূজাপাদ শ্রীমৎ স্বামী বিজ্ঞানানন্দ মহাবাজ সভাপতিব আসন গ্রহণ কবিয়াছিলেন এবং বহু সন্ন্যাসী ও গৃহী সদস্য উপস্থিত ছিলেন। পূর্ববর্তী অধিবেশনেব কার্য-বিবরণী পাঠের পর সর্ব-

সম্মতিক্রমে উহা গৃহীত হয়, তৎপরে মিশনের সেক্রেটারী স্বামী বিবজানন্দ ১৯৩৬ সনেব কার্য-বিবরণী পাঠ কবেন। গত বৎসরের কার্যে কিস্তি উন্নতি হইয়াছে তাহা নিম্নলিখিত সংক্ষিপ্ত বিবরণী হইতে বুঝা যাইবে :—

ভারতবর্ষ, ব্রহ্মদেশ, সিংহল, ট্রুট্টস সেটেল-মেন্ট, উত্তর ও দক্ষিণ আমেরিকা, ইংলণ্ড, ইউরোপ প্রভৃতি স্থানে -শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ - ও

মিশনের সমুদয় কেন্দ্রের সংখ্যা ১২৩৬ সনের শেষে ৯৩টি ছিল। উহাব মধ্যে ত্রীণামকৃষ্ণ মঠ ও উহাব শাখাগুলিকে বাদ দিলে মিশন কেন্দ্রের সংখ্যা ৪৭টি হয়।

স্থায়ী ও অস্থায়ী উভববিধ কাযাই মিশন-কর্তৃক অনুষ্ঠিত হইয়াছে। বাঁকুড়া, হুগলী, খুলনা, নালদহ, বীবভূম, গুণটুর, কাণপুর, মেদিনীপুর এবং লক্ষ্মেশ প্রভৃতি স্থানে বস্ত্রা, চুড়ি, ঝটিকা ও সংক্রামক ব্যাধির প্রকোপের সময় মিশন কর্তৃক জনসাধারণের মধ্যে বথাসাধ্য সেবাকার্য্য পরিচালিত হইয়াছিল।

### জনসেবা

জনসেবা, শিক্ষা ও প্রচাৰ এই তিন বিভাগে মিশনের স্থায়ী কাজ হইয়াছে এবং মিশনের প্রতি কেন্দ্রেই উহাদের মধ্যে এক বা একাধিক কাজের অনুষ্ঠান হইয়াছে। জনসেবায় দিক দিয়া নিম্ন-লিখিত তিন প্রকার কার্য্যের উল্লেখ করা নাটতে পাবে :—

হাসপাতালে অন্তর্বিভাগের কাজ, দাতব্য চিকিৎসালয়ের কাজ, নিয়মিত ও সাময়িক অন্নান্ন প্রকারেব সেবা। ৪৭টি কেন্দ্রেব অন্তর্গত ৩২টিতে এই জাতীয় এক বা একাধিক সেবাকার্য্য পরিচালিত হইয়াছে। মিশনের অধীনে সর্বসমেত ৭টি হাসপাতাল পরিচালিত হইতেছে। ভবানী-পুর্বেব শিশুশ্রম প্রতীক ও তৎসংলগ্ন প্রতীক-চিকিৎসালয় ইহাদের অন্ততম। এতদ্ব্যতীত ৩১টি দাতব্য চিকিৎসালয় আছে। দিল্লীর যক্ষ্মা-চিকিৎসালয় ইহাদের অন্ততম। কালী, হবিঘার, বৃন্দাবন, এলাহাবাদ প্রভৃতি তীর্থস্থানে এবং বেঙ্গল, বোম্বাই, কাণপুর, লক্ষৌ প্রভৃতি সহব মিশনের কেন্দ্রসমূহে বহুবিধ জনসেবার কার্য্য অনুষ্ঠিত হইয়াছে। কালীসেবাপ্রদ মিশনের সর্বাপেক্ষা বৃহৎ জনসেবার প্রতিষ্ঠান। রেঙ্গুন হাসপাতালের

অন্তর্বিভাগ ও বহির্বিভাগের কাজ বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এখানে ১২৬৬ সনে ২,২৭,৩৩৫টি রোগীর চিকিৎসা হইয়াছে।

উড়িষ্যাব অন্তর্গত ভুবনেশ্বর, বাঁকুড়া জেলার অন্তর্গত জয়রামবাটী, মুর্শিদাবাদের অন্তর্গত সাবগাছি, সোণাবগী (ঢাকা) প্রভৃতি মিশনের পল্লীকেন্দ্রেও জনসেবার কাজ পরিচালিত হইয়াছে।

মিশনের হাসপাতালসমূহের অন্তর্বিভাগে ১৯৩৫ ও ১৯৩৬ সনে বোগীর সংখ্যা যথাক্রমে ৬৮৩৯ ও ৭৭০০ এবং দাতব্য চিকিৎসালয়সমূহে রোগীর সংখ্যা যথাক্রমে ৯০০০০০ এবং ১০,২৯,৩৪৯ হইয়াছিল। নতন ও পুৰাতন বোগীর সংখ্যা শতকরা ৩৭ ও ২৩ অনুপাতে ছিল।

### শিক্ষা বিভাগ

মিশনের শিক্ষাবিভাগের কাজ দুই ভাগে বিভক্ত করা যায়। ছেলেদের ও মেয়েদের স্কুল। ইহাতে ম্যাট্রিকুলেশন হইতে নিম্নপ্রাথমিক পর্য্যন্ত বিভিন্ন শ্রেণীবিভাগ আছে। এতদ্ব্যতীত কয়েকটি ছাত্রভবন ও অনাথালয় প্রভৃতিও মিশন কর্তৃক পরিচালিত হইতেছে।

জনশিক্ষার উদ্দেশ্যে শিশু ও বয়স্ক ব্যক্তিদের জন্য অনেক নৈশ ও দিবাবিঠালয় পরিচালিত হইয়াছে।

৪৭টি কেন্দ্রের মধ্যে ৩৪টিতে কোন না কোন প্রকার শিক্ষাকার্য্য পরিচালিত হইয়াছে। ভাবত-বর্ষে ১৫টি ছাত্রভবন, ৩টি অনাথালয়, ৪টি উচ্চ ইংরাজী বিঠালয়, ২টি মধ্য ইংরাজী বিঠালয়, ৩৫টি নিম্নপ্রাথমিক বিঠালয়, ১০টি নৈশ বিঠালয়, ৩টি শিশু শিক্ষালয় এবং সিংহল ও মালয়দ্বীপে ১৪টি ইংরাজী বিঠালয় ও স্থানীয় ভাষা শিক্ষার বিঠালয় পরিচালিত হইতেছে। এতদ্ব্যতীত ৩টি উচ্চ ইংরাজী বিঠালয় আছে। সেখানে ছাত্রগণের জন্য বাসভবনও আছে।

ইহাদেব মধ্যে কয়েকটি শিক্ষাভবন কলিকাতা মাদ্রাজ ও বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্তর্গত এবং কয়েকটি জামসেদপুর, দেওঘর ও বর্ধমান প্রভৃতি সহজে অবস্থিত। এই সকল স্থানে ছাত্রগণের শারীরিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক শিক্ষারও ব্যবস্থা করা হইয়াছে। ডাঃমণ্ডলবাবের অন্তর্গত সরিষা গ্রামে, মেদিনীপুরের অন্তর্গত কাঁথিতে ও আসামের অন্তর্গত শ্রীহট্ট ও হবিগঞ্জ প্রভৃতি কেন্দ্রে পল্লীশিক্ষা-বিস্তারের কাজ পূর্ববৎ পরিচালিত হইতেছে। সর্ব্বিকেন্দ্রে ৫০০ ছাত্র ও ছাত্রী আছে এবং বর্ত্তমানে উত্তর বাৎসরিক বাৎসরিক হাজিরা টাকা।

শিল্প শিক্ষালয়গুলিতে নানা বিভাগের কাজ শিক্ষা দেওয়া হইতেছে। যথা, হুতাঁকাটা, বজ্রন, বয়ন, কালিকা ছাপা ও দক্ষিণ কাজ, বেতের কাজ, পাছকা নির্মাণ, মোটর ইঞ্জিনীয়াবৎ ইত্যাদি। মাদ্রাজের শিল্প শিক্ষালয়ে মোটর ইঞ্জিনীয়াবৎ কাজ ৫ বৎসরে শিক্ষা দেওয়া হয় এবং মিশনের প্রদত্ত সার্টিফিকেট গবর্ণমেন্ট কর্তৃক স্বীকৃত হয়।

হবিগঞ্জ কেন্দ্রে স্থানীয় মুচি বালকদের শিক্ষার জন্য দুইটি পাছকা নির্মাণের কারখানা এবং অন্তর্গত শ্রেণীর জন্য সমবায় ঋণ-সমিতিসমূহ পরিচালিত হইতেছে।

মাদ্রাজ ও কলিকাতার ছাত্রভবন, দেওঘরের বিভাগীঠ, কলিকাতার সিটাব নিবেদিতা স্কুল এবং সরিষাকেন্দ্রে মিশনের বিদ্যালয়সমূহের মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য। ইহাদেব মধ্যে মাদ্রাজের শিক্ষাকেন্দ্রেই সর্বাধিক বৃহৎ। এখানে ১৯৩৬ সনে ১৩১৭টি ছাত্র ছিল এবং ইহার বাৎসরিক ব্যয় ৫০ হাজার টাকার উপর হইয়াছে।

১৯৩৫ ও ১৯৩৬ সনে মিশনের ছাত্রসংখ্যা যথাক্রমে ৬০৩৪ ও ৭৩৯০ ছিল; শ্রেণীকৃত সংখ্যা মধ্যে ৫৭২০টি ছাত্র ও ১৬০০টি ছাত্রী।

ভারত, ব্রহ্মদেশ, সিংহল ও মালয় দ্বীপপুঞ্জ

জনসেবা ও শিক্ষার কার্যে মিশনের মোটামুটি ব্যয় সাড়ে ছয় লক্ষ টাকারও অধিক হইয়াছে।

### পুস্তকালয় ও পাঠাগার

প্রায় প্রতি কেন্দ্রেই একটি কবিশা পুস্তকালয় ও পাঠাগার আছে এবং এইরূপে প্রায় ৬০টি পুস্তকালয় ও পাঠাগার চলিতেছে। যেরূপে মিশন সোসাইটির কাজ উত্তমরূপে চলিতেছে এবং আলোচ্যবর্ষে দৈনিক গড়ে একশত পাঠক সেখানকার পাঠাগারে যোগদান করিয়াছেন। মাদ্রাজের ছাত্রভবনের পুস্তকালয়ে ১৯ হাজারের উপর পুস্তক সংগৃহীত হইয়াছে।

### প্রচার বিভাগ

মিশনের সম্মানসূচক ভাবে সর্বত্র এবং ভারতের বাহিরেও প্রচার কার্য করিয়াছেন। প্রবন্ধ ভাবত (মাসাবতী), বেদান্ত কেশবী (মাদ্রাজ), মেসেজ অফ দি ইষ্ট (বোম্বাই), উদ্বোধন (কলিকাতা), বামরক্ষক বিজয়ম (তামিল) মাসিক পত্রিকা এবং অসংখ্য পুস্তকাদি সাহায্যে শ্রীবামরক্ষক ও বিবেকানন্দ-প্রবর্তিত বেদান্তের বাণী ও শিক্ষার সমধিক প্রচার হইয়াছে। মিশনের বহু কেন্দ্রে, সভাসমিতিতে, বিশ্ববিদ্যালয়ে ও অসংখ্য স্থানে, ধর্ম্মপ্রদর্শন, বক্তৃতা ও বেতার বার্তার দ্বারাও প্রচার কার্য হইয়াছে।

কতকগুলি কেন্দ্রে হবিজন ও অন্তর্গত শ্রেণীর উন্নয়নের জন্য নানাপ্রকার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। ইহাদেব মধ্যে দ্রিচুব (কোচিন) এবং সেলা (খাসিয়া পাহাড়) বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এই সমস্ত স্থানে মিশনের সম্মানসূচক ব্যয় বৎসরের অধিককাল ধাবৎ সমাজের উপেক্ষিত জনসাধারণের উন্নতিকল্পে শিক্ষাবিস্তার ও অসংখ্য কাজ করিতেছেন।

## সেবার আদর্শ

সভার শেষে মিশনের কর্তৃপক্ষ শ্রোতৃবৃন্দকে জাতি বর্ণ ও ধর্মনির্কিশেষে মানবসেবার আদর্শ পালন কবিত্তে অনুরোধ করেন। মিশনের গোঁবময় আদর্শ যত অধিক সংখ্যক লোক গ্রহণ কবিবেন, ততই মিশনের কার্যে সমলতা আসিবে। স্বামী বিবেকানন্দ ১৮৯৭ সনে মিশনেব প্রতিষ্ঠা কবিত্তা ত্যাগ ও সেবার মস্ত্রে সকলকে আহ্বান কবিয়াছিলেন। ভাবতের যুবকবৃন্দ উত্তবোত্তব সেই আহ্বানে সাড়া দিলে দেশেব মহৎ কলাগ সাধিত হইবে। বক্তৃতাব পব সভার কার্য শেষ হয়।

## বিশ্বধর্ম সম্মেলন স্মৃতিগ্রন্থ—

শ্রীবামকৃষ্ণ-শতবাধিক কমিটিব উদ্যোগে কলিকাতায় গত মার্চ মাসেব প্রথম সপ্তাহে যে বিশ্বধর্ম-সম্মেলন হইয়াছিল, তাহার বিস্তৃত বিবরণ পুস্তকাকারে মুদ্রিত হইতেছে। গ্রন্থখানা “মানব ধর্ম” নামে অভিহিত হইবে।

**রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সমিতি, নিউ ইয়র্ক (আমেয়িকা)**—গত ৩১শে জানুয়ারী, নিউইয়র্ক সহবে স্বামী বিবেকানন্দেব জন্মোৎসব উপলক্ষে অধ্যক্ষ স্বামী নিখিলানন্দ “স্বামী বিবেকানন্দেব প্রতীচা তীর্থযাত্রা” শীর্ষক একটা মনোজ্ঞ বক্তৃতা প্রদান কবেন। বক্তৃতাব পূর্বে ও পরে সঙ্গীতেব ব্যবস্থা কবা হইয়াছিল। হিন্দু ধবণে মিষ্টায় বিতবণাস্তে এই দিনেব অনুষ্ঠান সমাপ্ত হয়।

গত ৭ই ফেব্রুয়ারী তারিখে পুনবায় স্বামী বিবেকানন্দেব জন্মোৎসব উপলক্ষে ক্র্যাফট্‌স্ বেক্টোরায় একটা ভোজেব ব্যবস্থা কবা হয়। ‘এসিয়া’ পত্রিকােব সহ সম্পাদিকা মিস্ এল, সি ওয়েল, নিউইয়র্কেব কলেজেব প্রেসিডেন্ট ডঃ ক্রোডাবিক বি. ববিনসন এবং স্বামী নিখিলানন্দ

সদয়গ্রাহী বক্তৃতা দ্বাবা শ্রোতৃবৃন্দকে মুগ্ধ করেন। ভারতীয টেট বেলওয়ার মিঃ এন্, এস, সেন চলচ্চিত্র দেখাইল এই দিনেব অনুষ্ঠান শেষ হয়।

**বেদান্ত সোসাইটি, সিকাগো (আমেয়িকা)**—গত ১৯শে ও ২১শে মার্চ তারিখে সিকাগো নগরীতে শ্রীবামকৃষ্ণদেবেব জন্মোৎসব অতি সুলবভাবে সম্পন্ন হইয়াছে। এই উপলক্ষে ‘কংগ্রেস হোটলে’ একটা ভোজেব আয়োজন কবা হইয়াছিল। সিকাগো কেন্দ্রেব অধ্যক্ষ স্বামী জ্ঞানেশ্বানন্দ ও প্রতিড্রেস কেন্দ্রেব অধ্যক্ষ স্বামী অখিলানন্দ সমন্ববে একটা সংস্কৃত স্তব পাঠ কবিলে মিসেস বাথ এচাবেট, অধ্যাপক চার্লস এস ব্রাডেন এবং অধ্যাপক জর্জ ডি বোব্রিনস্‌ব সমবোপযোগী বক্তৃতা দান কবিয়া উপস্থিত ব্যক্তিগণেব মনোবঞ্জন বিধান কবেন।

২১শে মার্চ তারিখে অপবাহ্নে স্বামী অখিলা-নন্দ শ্রীবামকৃষ্ণ সম্বন্ধে একটা মনোজ্ঞ বক্তৃতা প্রদান কবেন। অতঃপব স্বামী জ্ঞানেশ্বানন্দ ছায়াচিত্র-যোগে শ্রীবামকৃষ্ণেব জীবন আলোচনা কবেন। কথেকটা হিন্দু-সঙ্গীত গীত তইলে এই অনুষ্ঠান শেষ হয়।

**বেদান্ত সোসাইটি, স্যানফ্রান্সিস্‌কো (আমেয়িকা)**—গত মার্চ মাসে অধ্যক্ষ স্বামী অশোকানন্দ নিম্নলিখিত বক্তৃতা দান কবিয়াছেন :—

৩বা মার্চ—“আধ্যাত্মিক জীবনে নীতিব স্থান।” ৭ই মার্চ—“আন্তর্জাতিক মন এবং ইহার নিয়মন।” ১০ই মার্চ—“বিবেক হইতে সহজ জ্ঞান।” ১৬ই মার্চ—“শ্রীবামকৃষ্ণ—ভাবতের দেব-মানব।” ১৭ই মার্চ—“শ্রীবামকৃষ্ণেব শিক্ষা।” ২১শে মার্চ—“সমাহার, ধ্যান, মুক্তি।” ২৪শে মার্চ—“ভবিষ্যৎ ধর্ম।” ২৮শে মার্চ—“মৃতোথান

বা পুনর্জন্ম।” ৩১শে মার্চ—“রুচু সাধন এবং আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতা।”

গত ১৪ই মার্চ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব উপলক্ষে স্বামী অশোকানন্দ “শ্রীরামকৃষ্ণের শিক্ষা” সম্বন্ধে বক্তৃতা দান করিয়াছেন।

**শ্রীরামকৃষ্ণ-মঠ, দিল্লী**—শ্রীরামকৃষ্ণ দেবের জন্মোৎসব উপলক্ষে নিউ দিল্লী শ্রীরামকৃষ্ণ-মঠ গত ১৩ই এবং ১৪ই মার্চ পণ্ডিত হৃদয়নাথ কুঞ্জর এবং সর্দার সন্তসিংহের সভাপতিত্বে সভাব অধিবেশন হয়। স্বামী বিশ্বনাথানন্দ কর্তৃক প্রাথমিক সঙ্গীত এবং পণ্ডিত কৃষ্ণ দত্ত শাস্ত্রী, এম্-এ কর্তৃক বেদমন্ত্র গীত হইলে সভাব কার্য্য আবস্ত হয়। মিঃ এম্, এন, মজুমদার, এম্-এ গত উৎসবের কার্য্য-বিবরণী পাঠ কবিলে হিন্দু-মহাসভাব নেতা ভাই পবমানন্দ, পণ্ডিত লক্ষীকান্ত মৈত্র, স্বামী কৈলাসানন্দ, মিঃ কে, সান্তনু, জমেং উল উলেমার সম্পাদক মোলানা আমেদ সৈয়দ, মিঃ গোপাল আনেন্দ্রাব “শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সাধনজীবন এবং উপদেশ” সম্বন্ধে হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা প্রদান করেন। মিঃ এস, কে, বানার্জি, এম্-এ হিন্দী ভাষায় লিখিত একটা সুচিন্তিত প্রবন্ধ পাঠ করেন। অতঃপর স্বামী কৈলাসানন্দ ধনুবাদ জ্ঞাপন করিলে প্রসাদ বিতরণান্তে উৎসব কার্য্য শেষ হয়।

**রামকৃষ্ণ মিশন যক্ষ্মা-হাসপাতাল, দিল্লী**—গত ৮ই মার্চ লেডি লিনলিথ্‌গো (বড়লাটপল্লী) দিল্লী-বর্গাগতস্থিত বায়কৃষ্ণমিশন যক্ষ্মা-হাসপাতাল পরিদর্শন করেন। মেজব এ, আর, চৌধুরী মহাশয় হাসপাতালের এক্স্‌স্‌বে এবং অন্তঃস্থ দ্রষ্টব্য বিষয়গুলি প্রদর্শন করেন। লেডি লিনলিথ্‌গো অতি আগ্রহের সহিত প্রত্যেকটি বিভাগ দর্শন কবিত্তা বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করেন। বিদায় লইবার সময় তিনি বলেন—“রামকৃষ্ণ মিশন অতি আশ্চর্য্য কার্য্য কবিতেছে। আমি কানী ও

বেঙ্গুনে মিশনের সেবার্ধ্য দেখিয়া সন্তুষ্ট হইয়াছি।”

**রামকৃষ্ণ মিশন বিজ্ঞাপীঠ, দেও-ঘর**—আমবা দেওঘর বায়কৃষ্ণ মিশন বিজ্ঞাপীঠের পঞ্চদশ বার্ষিক (১৯৩৬ সাল) রিপোর্ট পাইয়াছি। আলোচ্য বৎসরের শেষে বিজ্ঞাপীঠে ১৩২ জন ছাত্র ছিল। ১৯৩৫ সালে ছাত্র ছিল ১২৪ জন। বিজ্ঞাপীঠের শিক্ষকগণের মধ্যে ১২ জন গ্র্যাজুয়েট ও ১৪ জন আণ্ডার গ্র্যাজুয়েট। তাহাদের অধিকাংশই বায়কৃষ্ণ সম্প্রদায়ের সন্ন্যাসী ও ব্রহ্মচাৰী। কতিপয় আত্মত্যাগী কর্ম্মীও নামমাত্র পারিশ্রমিক লইয়া শিক্ষকতা করিতেছেন।

আলোচ্য বৎসরে দশম মানে ছয়জন ছাত্র ছিল। এই ছয়জনই ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষা দেয়, ইহাদের মধ্যে পাঁচজন প্রথম বিভাগে ও একজন দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছে।

বিজ্ঞাপীঠের ছাত্রদের স্বাস্থ্য বৎসরের আংগা-গোড়াই ভাল ছিল। অনেকের স্বাস্থ্য পূর্য্যপেক্ষা উন্নত হইয়াছে। ডাঃ হিরণ্যকুমার বানার্জি, এল এম-এস, ডাঃ সোবেজনাথ মুখার্জি, এল-এম-এস, ডাঃ নিশিকান্ত বানার্জি (হোমিওপ্যাথ) প্রভৃতি চিকিৎসক পারিশ্রমিক না লইয়া চিকিৎসা কবিয়াছেন। বিজ্ঞাপীঠে ছাত্রদের নানা প্রকার খেলাধুলাব ব্যবস্থা আছে। শিক্ষা, প্রমোদ ও জ্ঞানলাভের উদ্দেশ্যে তাহাদিগকে দেওঘরের পার্শ্ববর্তী সমস্ত দর্শনীয় স্থানসমূহ দেখান হইয়াছে। এই বিজ্ঞাপীঠে বৃত্তি-শিক্ষাদানেরও ব্যবস্থা আছে। পূর্বে বৎসরের ছাত্র এবারও টাইপ-রাইটিং ও উচ্চান-বচনা শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে। সঙ্গীত ও কলা শিক্ষাবও ব্যবস্থা আছে। ছাত্রগণ যাহাতে গঠনশক্তি, পরিচালনক্ষমতা প্রভৃতি গুণ অয়ত্ত করিতে পারে, তজ্জন্ত কতকগুলি বিষয়ের ভার তাহাদের উপরই দেওয়া হয়। “বিজ্ঞাপীঠ” নামে তাহাদের পরিচালিত একখানা পত্রিকাও আছে।



শত-বার্ষিকী উপলক্ষে বিজ্ঞাপীঠ হইতে ‘বিবেকানন্দেব কথা ও গল্প’ নামে একখানা সচিত্র পুস্তক প্রকাশ করা হইয়াছে।

আলোচ্য বৎসরে বিজ্ঞাপীঠেব লাইব্রেরীর জ্ঞাত ৩০০ বায়ে ২৩০খানা নূতন পুস্তক ক্রয় করা হইয়াছে। বৎসবেব শেষে বিজ্ঞাপীঠেব লাইব্রেরীতে ২৭৬৬ খানা পুস্তক ছিল।

বেলুডের শ্রীযুক্ত সত্যশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের দান বিজ্ঞাপীঠে মেডিকেল ওয়ার্ড নিম্নিত হইয়াছে এবং গত বৎসব জ্যৈষ্ঠমাসে ইহাব দ্বাবোদ্যাটিত হইয়াছে। আলোচ্য বৎসবে বিজ্ঞাপীঠেব ডিস্পেন্সারীতে তিন হাজার রোগীর চিকিৎসা করা হইয়াছে।

এই প্রতিষ্ঠানেব কর্তৃপক্ষ ইহাকে বেকপ আকাবে পবিত্রত কবিত্তে চাহেন, তাহা কবিত্তে হইলে বহু অর্থেব প্রয়োজন। সঙ্গদয় দেশবাসীর আন্তরুল্য ব্যতীত এই মহৎ কাৰ্য্য সূক্ষ্মপন্ন হইতে পাবে না। আমরা আশা কবি, বদান্ত ব্যক্তিগণেব সহায়তায় এই বিদ্যালয়টি উত্তরোত্তর উন্নতিলাভ কবিত্তে।

**রামপুরহাট**—ভগবান্ শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণদেবেব জন্মমহোৎসব স্থানীয় সর্বসাধারণ ও ভক্তবন্দেব ঐকান্তিক আগ্রহ ও সহানুভূতিতে মহাসমারোহে অনুষ্ঠিত হইয়াছে। ৮ই এপ্রিল অপবাহ্ন ৫ ঘটিকায় স্থানীয় স্কুল-ছাত্রাবাস হইতে পত্রপুষ্প হুসজ্জিত ঠাকুরেব প্রতিকৃতিসহ এক সুরূহৎ নগবসংকীর্ণনেব দল বহির্গত হয়। ইহাতে স্থানীয় হিন্দু মুসলমান ছাত্রাবা ও অনেক গণ্যমান্ত লোক যোগদান কবিয়াছিলেন। ৯ই এপ্রিল, শুক্রবাব সন্ধ্যা ৭টায় স্থানীয় উচ্চ ইংবাজী বিদ্যালয়ে প্রবীণ উকিল শ্রীযুক্ত জ্ঞানদাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয়েব সভাপতিত্বে এক সুরূহৎ সভা হয়। বেলুড মঠেব স্বামী জ্ঞানানন্দ ঠাকুরেব জীবন ও বাণী সম্বন্ধে প্রায় এক ঘণ্টাকাল প্রাঞ্জল ভাষাব বক্তৃতা প্রদান কবিয়া সভাস্থ সকলকে অপূর্ণ আনন্দ দান কবেন। ১০ই

এপ্রিল, সন্ধ্যা ৭টায় স্বামী জ্ঞানানন্দ ‘মহুগু জীবনে ধর্ম্মেব আবগুততা কি’ শীর্ষক বক্তৃতা করেন। ১১ই এপ্রিল, ববিবাব প্রাঃ ১৫০০ দবিদ্র-নাংবরণ উপস্থিত হইয়া সেবা গ্রহণ কবিয়াছিল। এই সেবাব ব্যয়ভাব বামপুরহাটেব শ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমার দাস মহাশয়েব সহদগা পত্নী মুক্তহস্তে বহন কবিয়াছিলেন। অপবাহ্নে স্কুল-প্রাঙ্গণে এক মহিলা-সভায় বিবেকানন্দ সোসাইটিব শ্রীযুক্ত ফকিরচন্দ্র জানা মহাশয় ভগবান্ শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণদেবেব জীবনী ও ভগবল্লাভেব জ্ঞাত কঠোব সাধনা ও প্রেবণা সম্বন্ধে ছাত্রচিত্রবোণে বক্তৃতা প্রদান কবেন। প্রায় পাঁচ ছব শত মহিলা এই সভায় উপস্থিত হইয়া ঠাকুরেব শুদ্ধ অপাপবিক জীবন বৃত্তান্ত শুনিয়া পবন পবিতোশ লাভ কবেন। ১২ই এপ্রিল, সোমবাবও ছাত্রচিত্রবোণে ঠাকুরেব জীবনী পুনবালোচনা করা হয়। এই সভায়ও প্রায় সাত আট শত নবনাংবী উপস্থিত ছিলেন।

**শ্রীবামকৃষ্ণ আশ্রম (ময়মনসিংহ)**—বিগত ৩০শে ফাল্গুন, ববিবাব হইতে ৭ই চৈত্র, ববিবাব পবাস্ত ময়মনসিংহে শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণ-পবমহৎসবেব জন্মোৎসব মহাসমারোহে নিম্নোক্ত-ভাবে সম্পন্ন হইয়াছে। ৩০শে ফাল্গুন, আশ্রমে বিশেষ পূজা পাঠ এবং ভজনাদি। ১লা চৈত্র, কেওটখালি এ, বি, আব ইনষ্টিটিউটে স্টেশন মাঠাব শ্রীযুক্ত জোৎকুমার চাটার্জি মহাশয়েব সভাপতিত্বে সভা ও বক্তৃতা। ২বা চৈত্র, আশ্রমে ভাগবতপাঠ। ৩বা, ময়মনসিংহ ই, বি, আব ইনষ্টিটিউটে স্থানীয় আনন্দমোহন কলেজেব প্রফেসর শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়েব সভাপতিত্বে এক মহতী সভায় বিভিন্ন ধর্ম্মেব প্রতিনিধিগণেব বক্তৃতা। উহাতে অধ্যাপক গিবিজাকান্ত মজুমদার, ডিষ্ট্রিক্ট বোর্ডেব চেয়ারম্যান খানবাহাদুর মোলবি সয়ফউদ্দিন আহাম্মদ এবং ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচাবক শ্রীযুক্ত মনোবজ্ঞান বানার্জি

প্রভৃতি বক্তৃতা করেন। ৪ঠা, আশ্রমে বৈঠকী-সঙ্কীত। ৫ই, স্থানীয় দুর্গাবাড়ীতে সুসংগ্ৰহ জমিদার কুমার শ্রীযুক্ত অরুণচন্দ্র সিংহ বাহাদুর মহাশয়ের সভাপতিত্বে সভা। ৬ই, আশ্রমে সিভিল সার্জন লেফটেন্যান্ট কর্ণেল এস, নাগ, আই, এম, এস, মহাশয়ের সভাপতিত্বে এক বিবাপ্ত সভার সন্ধ্যার প্রায় ৫০০ শত বিশিষ্ট নবনাবী যোগদান কবিষা-ছিলেন। সভাপতি মহাশয়ের সাবগর্ভ ধর্মালোচনা সকলের চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল। ৭ই চৈত্র, সমস্ত দিনব্যাপী পদকীর্তন ও দর্বিজন্যায়ণ সেবা বিশেষ উল্লেখযোগ্য। অল্পমান ১৫ হাজাব নবনাবী সমবেত হইয়া প্রসাদ ধারণ ও কীর্তনাদি শ্রবণে পবনতৃপ্তি লাভ কবিষাছিলেন।

**শ্রীরামকৃষ্ণ সেবাশ্রম, কাঁথি (মেদিনীপুর)**—বিগত ৩রা ৪ঠা এপ্রিল স্থানীয় ভদ্রলোকদিগেব সৌজন্যে এখানকার রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রম-প্রাঙ্গণে ভগবান শ্রীশ্রীরাম-কৃষ্ণদেবেব জন্মোৎসব মহাসমারোহে সুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। ৩রা এপ্রিল, শনিবার প্রাতে উষা-কীর্তন, পূজা, পাঠ ইত্যাদি হইয়াছে এবং মধ্যাহ্নে প্রায় দুই সহস্র নবনাবী পরিতোষপূর্বক প্রসাদ গ্রহণ কবিষাছেন। অপরাহ্ন ৪ ঘটিকার সময় আশ্রম-প্রাঙ্গণ হইতে শ্রীশ্রীঠাকুরেব সুসজ্জিত প্রতিকৃতিসহ এক বিরাট শোভাযাত্রা বাহিব হইয়া সমস্ত সন্ধ্যা প্রদক্ষিণ কবে। সন্ধ্যা ৭ ঘটিকার সময় স্থানীয় হরিসভায় বেলুড মঠেব স্বামী জপানন্দ “শ্রীরামকৃষ্ণ ও প্রেমধর্ম” সম্বন্ধে একটি স্বয়ংপ্রস্তুত বক্তৃতা প্রদান করেন।

৪ঠা এপ্রিল, ববিবার প্রাতে পূজা, পাঠ ও ভজন ইত্যাদি হয়। অপরাহ্ন সাড়ে তিন ঘটিকার আশ্রম-প্রাঙ্গণে এক ধর্মসভার অধিবেশন হয়। স্থানীয় হাই স্কুলের হেডমাষ্টার শ্রীযুক্ত সন্তোষকুমার দে মহোদয়েব সভাপতিত্বে স্বামী

জপানন্দ উক্ত সভায় “শ্রীরামকৃষ্ণের সাধনা” সম্বন্ধে এক সাবগর্ভ বক্তৃতা দ্বারা সকলকে মুগ্ধ করেন। তৎপরে সভাপতি মহোদয় “শ্রীরামকৃষ্ণের সার্বজনীন ধর্ম” সম্বন্ধে বক্তৃতা প্রদান কবেন এবং শ্রীরামকৃষ্ণের সাধনা ও শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দের সেবাধর্ম সম্বন্ধে প্রবন্ধ-বচনিতাগণকে পুরস্কার বিতরণ কবিয়া সভার কার্য সুসম্পন্ন কবেন।

**সৈয়দপুর**—গত ১২ই এপ্রিল হইতে ১৯শে এপ্রিল পর্য্যন্ত সৈয়দপুর (বংপুর) শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে নয়দিন ব্যাপী শ্রীশ্রীঠাকুরেব জন্মোৎসব অনুষ্ঠিত হইয়াছে। প্রথম পাচ দিবস প্রত্যহ সন্ধ্যায় বেলুড মঠেব স্বামী গিরিজানন্দ আশ্রমে উপনিষদ ও ভাগবত ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন। ১৭ই এপ্রিল সন্ধ্যায় স্থানীয় প্রসিদ্ধ চিকিৎসাব্যবসায়ী শ্রীযুক্ত সুবৎসকুমার বসু মহাশয়ের পৃষ্ঠপোষিত দল কর্তৃক “নিমাই সন্মাস” গীতাভিনয় হয়। ১৮ই এপ্রিল, ববিবার মধ্যাহ্নে শ্রীশ্রীঠাকুরেব ঘোড়শো-উপচাবে পূজা, পাঠ, হোম এবং আলোক-দিহির কীর্তন সম্প্রদায় কর্তৃক “নিমাই-সন্মাস” গীতাভিনয় হয়। প্রায় দুই হাজাব নবনাবী অন্ন প্রসাদ গ্রহণ কারিষাছিলেন। বৈকালে স্থানীয় অনারারি ম্যাজিষ্ট্রেট ও ইউনিয়ন বোর্ডেব প্রেসিডেণ্ট শ্রীযুক্ত ককণাচন্দ্র দে মহাশয়েব সভাপতিত্বে একটি আলোচনা সভায় বেলুড মঠেব স্বামী গিরিজানন্দ, স্বামী গদাধরানন্দ ও ব্রহ্মচারী বীবেশ্বর চৈতন্ত এবং নিলফামারি শ্রীযুক্ত সত্যীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি ঠাকুরেব জীবন ও উপদেশ সম্বন্ধে বক্তৃতা কবেন। বারো পুনরায় আলোকদিহির কীর্তন সম্প্রদায় কর্তৃক “মানভঞ্জন” অভিনীত হয়। পরদিন ১৯শে এপ্রিল সন্ধ্যা ৭১ ঘটিকার সময় স্বামী গিরিজানন্দ ছায়াচিত্র যোগে বৈদিক আর্ঘ্য রুষ্টিযুগ হইতে আরম্ভ করিয়া রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ যুগ পর্য্যন্ত একটি ধারাবাহিক চিত্র শ্রোতৃমণ্ডলীব নিকট বর্ণন করেন।

**শ্রীরামকৃষ্ণ সেবাস্রম, ষশোহর—** স্থানীয় সেবাস্রম ও জনসাধাবণেব উত্তোগে শ্রীরামকৃষ্ণ সেবাস্রম-প্রাক্ষণে গত ২০শে ও ২১শে চৈত্র শনিবার ও রবিবার দুই দিবসব্যাপী শ্রীরাম-কৃষ্ণদেবের মহোৎসব মহাসমারোহে সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। বেলুড় মঠ হইতে স্বামী অপূর্বানন্দ ও স্বামী মেঘেশ্বরানন্দ এই উৎসবে যোগদান করিয়াছিলেন। ২০শে চৈত্র, শনিবার স্বামী অপূর্বানন্দেব সভাপতিত্বে এক মহতী সভার অধিবেশন হয়। স্থানীয় সেবাস্রমেব কাণ্ডবিবরণী পঠিত হওয়াব পর স্বামী মেঘেশ্বরানন্দ “শ্রীরামকৃষ্ণ জীবনী ও যুগপ্রয়োজন” সম্বন্ধে অতি সুন্দর বক্তৃতা করেন। সভাপতি মহাশয় তাঁহাব বক্তৃতায় শ্রীরাম-কৃষ্ণ-শতবার্ষিকীর উদ্দেশ্য এবং বর্তমান সভ্যতায় শ্রীরামকৃষ্ণেব দান বিশদভাবে ব্যাখ্যা করেন। ব্যাভে

কলিকাতার সুবিখ্যাত কীর্তনীয়া, শ্রীভূপেন্দ্রকৃষ্ণ বসু মহাশয়েব মধুর কীর্তন বহু নরনারীকে আনন্দ দান করিয়াছে।

২১শে চৈত্র, রবিবার অতি প্রভাত্যেই ভক্তনকীর্তন পূজা পাঠ হোম ইত্যাদি আরম্ভ হয়। দলে দলে কীর্তনেব দল আশ্রম-প্রাক্ষণে আসিতে থাকে। অপরাহ্নে প্রায় তিন সহস্র নবনারীকে পবিতোষ-পূর্বক প্রসাদ দেওয়া হয়। অতঃপর ভাগবৎ পাঠ, ভক্তন-সঙ্গীত ও আবৃত্তিক ইত্যাদির পরে একটি বিবট সভার আয়োজন হইয়াছিল। তাহাতে উক্ত স্বামীজিহেব “শ্রীরামকৃষ্ণ জীবনেব সাক্ষীভৌমিকত্ব ও সেবাদ্রম” সম্বন্ধে প্রাণম্পর্শী বক্তৃতাদ্বাবা জনসাধাবণকে মুগ্ধ করেন। অতঃপর শ্রীরামকৃষ্ণ শতবার্ষিকী বচনা-প্রতিযোগিদগেব মধ্যে পাবিতোষিক বিতবিত হয়।

## শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের সভাপতি

শ্রীমৎ স্বামী অখণ্ডানন্দ মহাশয়েব মহাসমাদি-লাভেব পর শ্রীমৎ স্বামী বিজ্ঞানানন্দ মহাবাজ শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনেব প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হইয়াছেন। স্বামী বিজ্ঞানানন্দ মহাবাজ শ্রীরামকৃষ্ণ-দেবের মস্তশিষ্য। চব্বিশশপবগণাব অন্তর্গত বেলঘরিয়া নামক স্থানে তাঁহাব পৈতৃক নিবাস ছিল। সম্যাস গ্রহণেব পূর্বে তাঁহাব নাম ছিল শ্রীহরিপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়। ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে শ্রীরাম-কৃষ্ণদেবের সঙ্গে তাঁহাব প্রথম সাক্ষাৎ হয়। তখন তিনি কলেজে অধ্যয়ন করিতেন। এই সময়

তাঁহার সহপাঠী শ্রী ( স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ ) এবং শবতেব ( স্বামী সাবদানন্দ ) সহিত তিনি দক্ষিণেশ্বরে বাইতেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ-সঙ্গে প্রবেশ করিয়া তিনি দীর্ঘকাল বাবৎ প্রয়াগধামে অবস্থান করিতেছেন। এই পুণ্যার্থে তিনি রামকৃষ্ণ মিশনেব একটা শাখা কেন্দ্র স্থাপন করিয়াছেন। ১৯৩৪ খৃষ্টাব্দ হইতে তিনি শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনেব ভাইস্-প্রেসিডেন্ট ছিলেন। বর্তমানে শ্রীমৎ স্বামী শুদ্ধানন্দ মহাবাজ এই পদে অধিষ্ঠিত হইয়াছেন।



## শ্রীরামকৃষ্ণ-স্মৃতি

স্বামী অখণ্ডানন্দ

একদিন ঠাকুরের কাছে গেছি, কয়েকজন ভক্ত ক্রমে ক্রমে এসেছিলেন। ঠাকুর সেদিন কত বকমের কথাই বললেন। প্রথমেই বললেন, ‘আমি কালী-ঘবে বসে আছি, দেখি, একজন মন্দিবে এসে এক স্তব পাঠ কবলে। শব্দে মন্দিব কেঁপে উঠেছিল। পেছন ফিবে দেখি, পাগলেব মত বেশভূষা—ছেঁড়া কাপড় সব গায়ে। লোকজন খেয়েদেয়ে যেখানে পাতা ও উচ্ছিষ্ট ফেলেছে, সেখানে অনেক কুকুব সব জুটেছে, আমি দেখছি, সে পাগল সেই খানে গিয়ে একটা কুকুবের কান ধরে বলছেন, ‘তুইও খা আমিও খাই।’ আশ্চর্য, সেই কান ধরায় কুকুবটা শান্তভাবে রইল, যেন কতদিনের ভাব।’ তারপর তাঁকে ভাল খাবার দেওয়া হয়েছিল, কিন্তু খেলেন না, না খেয়ে হন হন করে ফটক দিয়ে চলে যাচ্ছেন। ঠাকুরের আদেশে

হৃদয় তাঁব পেছন পেছন থানিকটা গিয়ে জিজ্ঞাসা কবলেন, ‘সত্য কি?’ তার উত্তরে তিনি ডোবার জল দেখিয়ে বললেন, ‘এই জল আর গঙ্গাব জল যেদিন এক হবে—সেদিন হবে’ (সত্য বোধ হবে)।

ঠাকুর বলছেন, ‘দেখ, ছোট ছোট ছেলেরা সব চৈতন্যময় দেখে, তাদের চক্ষে যেন জড় বস্তু নেই, সব চৈতন্যময়। কেন বলছি জানিস? একদিন দেখি, একটা ছেলে ফড়িং ধরতে যাচ্ছে। ফড়িংএব কাছে একটা শালপাতা পড়েছিল, পাতার একটা দিক চাপা। এখন হয়েছে কি, বাতাসে শালপাতার একদিকটা পত্ পত্ করে উড়ছে, পাছে পাতার শব্দে ফড়িং উড়ে পালিয়ে যায়, তাই সে পাতাটাকে বলছে, ‘চুপ্ চুপ্। আমি দেখছি, আনন্দে ভাবছি; দেখেছ, পাতাটাকে একেবারে জীবন্ত দেখেছ’।

‘আব একদিন শিব—ছোট্ট ছেলে, মেঘ করে খুব বিভ্রান্ত হানছে। তাই দেখে সে একবার করে বাইবে যাচ্ছে আব ভেতবে এসে বলছে, ‘থুডো ঐ চক্মকি ঝাডছে’। আমি বললাম, ‘চক্মকি কিসে?’ সে আকাশে বিভ্রান্ত চমকান দেখে বলছে ‘ঐয়ে’, তখন চক্মকির কাল।

একদিন বলছেন, ‘আগে এখানে সব তান্ত্রিক সাধকবা এসে তাঁদের সব ক্রিয়া কর্ম কবতেন। কোতনঙ্গব (কোন্নগবের কাছে) অচলানন্দ ত্রিখ স্বামী তাঁব উত্তর সাধকদের নিয়ে পঞ্চদশীতে সাধন কবতে আসত। আমি তাদের মুদ্রা বথা—চানডাঙ্গা কাঁচালঙ্কা এই সব দিয়ে আসতাম। সকলেই কাবণ করত। অচলানন্দও খুব কাবণ করত। ছিবাসান গম্ভীর ভাবে বসে ধ্যান জপ খুব কবতে পাবত। অপস সব দমি টমি কবে আব পেবে উঠত না।’

ঠাকুর একদিন (সেদিন বাগে ডিলাম) সকালে আমাকে কালীগবে নিয়ে গেলেন। একলা গেলে ঐ নৌকাঠর বাইসে যেখানে সকলে গিয়ে চরণাস্ত নেয়—সেইখানে গিয়ে দেখতাম, মন্দিরে শিব শুয়ে আছেন; মাথা দক্ষিণদিকে আব পা উত্তর দিকে। বাইবে থেকে তাঁব (শিবের) মুখ দেখা যেত না। শুধু মনে হত, যেন সোণাব জটা শিবের মাথায় জড়ান। শিবের মুখখানা কখনও দেখতে পেতাম না। সেদিন ঠাকুর একেবারে মন্দিরের ভেতর নিয়ে গিয়ে বলছেন, ‘এই দেখ্ চৈতন্যময় শিব।’ আমাব মনে হল যেন চৈতন্যময় নিশ্বাস ফেলছেন। ঠাকুর বলছেন, ‘দেখ্ দেখ্ এই চৈতন্যময় কি কবে শুয়ে আছেন।’ আমি ত স্তম্ভিত—আমাব ঠিক বোধ হল যেন সতাই চৈতন্যময় শিবই শুয়ে আছেন। এতদিন ভাবতাম যে সব যায়গায় যেমন শিব, এও তেমনি, কিন্তু একি, এবে জীবন্ত দর্শন কবছি। সে যে কি আনন্দ ঠাকুর প্রাণে ঢেলে দিলেন তা মুখে আব কি বলব—অধুভূতিবই বিষয়।

তারপর ঠাকুর (তাঁর কাপড প্রায় খসে পড়েছে) মার কাপড একটু টেনে দিলেন, পাঞ্জব একটু সবিব দিলেন, বাউটা একটু নেড়ে দিলেন, যেখানকাব যেটা ঠিক ববে দিলেন। পবে ফিবে আসবাব সমব একেবারে উলঙ্গ। পাঁচ সাত বোতল মদ খেলে যেমন হয় তেমন উন্মত্ত, অনেক কষ্টে তাঁকে ঘবে আনবাব পব অনেকক্ষণ তিনি সমাদৃষ্ট হয়ে বইলেন।

সেদিনকাব কথা আব কি বলব—আমাকে কি দেপালেন ঠাকুর—এই ভাবে ভাবতে দিনটা যে বোমদিক দিয়ে গেল তা জানতেও পাবলাম না। ঠাকুরও ভাবে কত গান কবলেন।

আব একদিন গিয়ে দেখি, ঠাকুরেব ঘরটি বড বাগাবেব মাড়োয়ানি সন্ধ্যাে পূর্ণ। কথেকজনব হাতে তুলসীমালা এবং তাঁগা ঠাকুরকে একদৃষ্ট দেখতে দেখতে জপ কবছেন। আব ঠাকুরেব সম্মুখেই নানা বকামব উৎকৃষ্ট মেওয়া, বেদানা, আঙ্গুর, পেস্তা, বাদাম, কিসমিস, খোবানী, জলন্তজিগা ইত্যাদি প্রচুর পরিমাণে রাখছেন দেখলাম—এঁবাই এনেছেন। এঁদের ভক্তিব তাফিফ কবতে হব। ঘাবা জপ কবছেন, তাঁদের আব অন্তর্দৃষ্টি নেই। ঠাকুর ঐবকম বখনই হিন্দু-স্থানী বা বাজপুতানাব ভক্তবা তাঁব কাছে আসতেন তখন তিনি এই গানটি গাইতেন—

“হবিবে লাগি বহোবে ভাই,

তেবা বনত বনত বনি ঘাই,

তেবা বিগাডি বাত বনি ঘাই।

অঙ্কা তাবে বঙ্কা তাব, তাবে স্জজন কসাই

স্জগা পডায়কে গণিকা তাবে তাবে

মীবাবাঙ্গি।”

হাসতে হাসতে এ গানটিও গাইতেন—

“(মেবা) বামকো না চিনা হায়, দেল, চিনা

হায় তুম্ ক্যারে।

আওব্ জানা হায় তুম্ ক্যাবে।

সন্ত্ৰু ওহি যো, বাম-বস চাপে, আওব্ বিষয়-বস-  
চাপা ছাৰ সো কাবে।  
পুত্ৰ ওহি যো কুলকো তাৰে, আওব্ যো সব  
পুত্ৰ ছাৰ সো কাবে।”  
দাশবথি বায়েৰ গানটি হামতে হাসতে বন্ধ কৰে  
গাইতেন—

“আমাৰ কি ফলেৰ অভাব, তোৰা এলি বিফল  
ফল যে লয়ে।

পেৰেছি যে ফল জনম সফল, মোক্ষ-ফলেৰ বৃক্ষ  
বাম হুদয়ে।

শ্রীৰাম-কল্প তকমূলে বট, যে ফল বাঞ্ছা কৰি  
সেই ফল প্ৰাপ্ত হট,  
ফলেৰ কথা কই (ধনি লো, আমি) ও ফল  
গ্ৰাহক নই,

যাব তোদেব প্ৰতিফল বিলায়ে।”

তাঁৰা যে একমনে ঠাকুৰৰ মূখৰ দিকে তাকিয়ে  
জপ কৰে যাচ্ছেন তাই দেখে তিনি বলছেন, “শ্রীৰাম  
লক্ষণ ও সীতা যখন বনবাসে তখন একটী পাতী  
ভল পাচ্ছে আৰ ‘বাম বাম বাম’ ‘বাম বাম বাম’  
জপ কচ্ছে, তাই দেখে বাম লক্ষণকে বলছেন,  
‘লক্ষণ, দেখ দেখ ভল খাচ্ছে—আৰ ঠোঁটে বলাচ্ছ,  
‘বাম বাম বাম’। বাম ভগবানের নাম।

“ওহি বাম দশবথকি বেটা,

ওহি বাম ঘট ঘটমে লেটা।

ওহি বাম জগত বনায়া

(পেসবা),

ওহি বাম সবসে নিয়াৰ।”

ৰাজপুতানাব ভক্তদেব সঙ্গে ঠাকুৰ বড় বন্ধ  
কবলেন। আৰ যে সব ৰাজপুতানাব ভক্তদেব  
আমি দেখলাম, তাঁৰাও ভক্তচুড়ামণি।

আৰ একদিন গিয়ে দেখি, ৰাজপুতানাব  
মাড়োয়াৰী অনেক ভক্ত পঞ্চাটী তলায় বন-  
ভোজনেৰ আয়োজন কৰেছেন। বাটী, চুবমা  
আৰ ডাল, এই তাঁদেব বনভোজনেৰ খাদ্য। প্ৰকাণ্ড

বুটেৰ পাঁজাৰ আঙনে আটাৰ তাল পাকিয়ে দেয়  
এবং তাবপৰ যখন ফেটে যায় তখন উপরের শক্ত  
অংশটি দিয়ে বাটী তৈৰী হয়, আৰ ডাল দিয়ে  
থায়; ভেতৰেৰ নবম ভাগটিতে যথেষ্ট পৰিমাণ ঘি  
চিনি পেস্তা, বাদাম্ কিসমিস, এলাচ ইত্যাদি  
দস্তব মত মেখে বড় বড় লাড্ডু পাকায়—তাকেই  
চুবমা বলে। এঁদের কাছে অতি উপাদেয়। এই  
বকম লাড্ডু পৰাত ভবে ঠাকুৰকে তাঁৰা এনে  
সব দিলে। এ দেখে ঠাকুৰ বড় আনন্দ করতে  
লাগলেন। তাঁৰা চলে গেলে তখন ঠাকুৰ বললেন,  
‘নবেনকে ডাকিয়ে এনে খাওবাতে হবে। এ  
জিনিষ এক নবেন ভিন্ন কেউ হজম কৰ্ত্তে পাৰ্বে না,  
এ সব নবেন না খেলে হজম কৰবে কে? নবেন  
যেন জলন্ত অগ্নি। কলাগাছ ফেলে দিলেও পুড়ে ভস্ম  
হবে যায।’ বড়বাৰাৰেৰ মাড়োবাৰীদেব উপাদেয়  
খাদ্যদব্য একা স্বামীজিই সব চেয়ে বেশী খেতেন।

আৰ একদিন আমি পুন আনন্দময় একজন সাধু  
দেখেছিলাম। তিনি হিন্দীতে অনর্গল জ্ঞানগর্ভ  
ছড়া সৰ্বদা বলতেন। স্বামী তুবীযানন্দ ও আমি  
কিছুদিন তাঁব সঙ্গ কৰে বড় আনন্দ পেয়েছিলাম।  
তাঁব হিন্দী ছড়াব মধ্যে একটিব কয়েক ছত্ৰ এখনও  
আমাৰ মনে আছে। সেই সাধু দাক্ষিণাত্যে ভ্ৰমণ  
কৰ্ত্তে কৰ্ত্তে ভগবদ্দৰ্শনৰ জ্ঞাত অতিশয় ব্যাকুল—  
সেতুবন্ধ বামেশ্বৰেব মন্দিৰেব মধ্যে ঢুকে বাবাব  
অনাগি স্বয়ম্ভূলিঙ্গ চাই হাত দিয়ে ধরে বলেছিলেন,  
‘আমি ব্ৰহ্মজ্ঞান না পেলে তোমাৰ ছাড়ব না।’  
বলতেই মন্দিৰেব পাণ্ডাৰেব মধ্যে হৈ চৈ পড়ে  
গেল, কাৰণ মন্দিৰেব মধ্যে গিয়ে বাবাকে স্পৰ্শ  
কবতে কেউ পাবত না। পূজাৰী পাণ্ডাবা তাঁকে  
ধাক্কা মেবে মন্দিৰ থেকে বাব করে দিলেন। সেই  
অবধি বাবাব কাছে আনন্দ পেয়ে সাধু আনন্দময়  
পুৰুষ হয়ে ভ্ৰমণ কৰেছেন। সেই সাধুৰ কথা আমি  
দক্ষিণেশ্বৰে ঠাকুৰেব কাছে গিয়ে বলে একটী ছড়ায়  
হুঁ এক ছত্ৰ বলেছিলাম, যথা—

“শুন নয় লোহি—ছোটী বড়া হায় না কোই,  
আর জোই ব্রহ্ম পিলমে—পিপিল ভী সোই  
হায়।”

ঠাকুর হাসতে হাসতে বললেন, ‘মানে কি?’  
আমি বললাম, ‘তে নবলোক, তোমরা সকলে  
শোন, ছোটী বড় কেউ নেই, যে ব্রহ্ম পিল কিনা  
হাতীতে—সেই ব্রহ্ম পিপিল কিনা পিপড়েতে।  
একই ব্রহ্ম হাতী ও পিপড়েতে সমান ভাবে বয়েছে,  
এব ছোটী বড় নেই। ঠাকুর শুনেই হাসতে  
হাসতে বললেন, ‘হাতীর শক্তি আর পিপড়ের  
শক্তিটা ত এক নয়। ব্রহ্ম এক কিন্তু শক্তিতে  
ছোট বড় নেই?’ ঠাকুরের সঙ্গে যখন এই কথা  
হয় তখন আমি একা, আব কেউ ছিল না।  
তারপর দেখতে দেখতে কত ভক্ত এসে ঠাকুরের  
ঘর ভরে গেল।

তখন আমি হয়ত পঞ্চবটী বা বেলতলায় গিয়ে  
বসে গেলাম। সব সময়েই ঠাকুরের ঘরে অত  
ভিড়েব মধ্যে চুপ কবে বেশীক্ষণ বসে থাকতে  
পারতাম না।

আব একদিন গেছি, সকালে গিয়েই দেখি,  
ঠাকুর তাঁর ঘরের পূর্বদিকের বারান্দায় উত্তর  
দিকের ভিত ঘেঁসে পূর্বাশ্রয় হয়ে দাড়িচুল কামাচ্ছেন।  
আমায় বল্লেন, ‘আজ থাক, আমি থেকে গেলাম।’

দক্ষিণেশ্বরে স্বামী অভেদানন্দের সঙ্গে আমার গুব  
আলাপ হয়। স্কুল পালিয়ে যেতেন, গলায় কোঁচাব  
খুঁট, খুব সবল, কাজকর্মে গুব পবিত্রাব, ঠাকুর  
তাকে ভাল বাসতেন।

আর একদিন গিয়ে দেখি, হাতে বাব বাঁধা,  
গলায় ব্যাণ্ডজ। শুনলাম, ভাবের সময় পড়ে গিয়ে  
হাত ভেঙ্গে গিয়েছিল।

তাবপর বলবামবাবুদের বাড়ীতে ঠাকুরকে  
কয়েকবার যেমন দেখেছি ও আমার যা মনে আছে  
তাই লিখছি।

বলবামবাবুদের বাড়ীতে খুব ভিড় হয়েছে, সব

বয়স লোক আছেন। ভক্ত অভক্ত দুইই।  
শশধর তর্কচূড়ামণি—দোহাৰা চেহারা—সাদাখুতি  
—কাঁধে সাদা উড়ানি ও গলায় একছড়া মালা  
—অবনত দৃষ্টি, তাঁর সঙ্গে তাঁর শিষ্য পটলডাকার  
ভুধর চাটুয্যোও ছিল। ঠাকুর শশধর তর্কচূড়ামণিকে  
বলছেন, ‘ওগো এখানে ত অনেক লোক, তুমি  
কিছু বল না।’ শশধর তর্কচূড়ামণি বললেন,  
‘আমি নাস্তিদেরই কাছে কিছু বলি, এখানে সব  
আস্তিক ভক্ত, এখানে আমি কি বলব? আপনিই  
বলুন।’ ঠাকুর বলতে লাগলেন, ‘দেখ, তোমাকে  
আগে জানতাম তুমি একটা ভ্রমোপগিত, কিন্তু  
এখন দেখি তুমি একজন সাধক।’ শশধর তর্ক-  
চূড়ামণি চোখ দিয়ে দাবিগলিত ধাবে জল পড়তে  
লাগল। সেদিন ভাবমুখে ঠাকুরের কত নৃত্য,  
কীর্তন ইত্যাদি হতে লাগল।

আব একদিনেব কথা ঠাকুর সকাল সকাল  
বলবামবাবুব বাড়ী এসেছেন। অনেক ভক্ত তাঁর  
চাবদিকে বসে আছেন। এমন সময় স্বামীজি  
একটা কামিজ গায়ে এসে ঠাকুরের খুব কাছে  
বসলেন। ঠাকুর, ‘হাঁবে, ঘাস নি কেন?’ একরূপ  
বয়েকটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কবলেন। স্বামীজি শুন্  
‘শুন্ কবে গান ধবলেন, ‘নের মন বামনাম নিতি  
নিতি নেবে’ ইত্যাদি। ঠাকুর শুনে মুগ্ধ এবং  
সকলেই স্তব্ধ। ক্রমশঃ ভক্ত অভক্ত নানা  
শ্রেণীর লোক সমাগমে বলবামবাবুব বাড়ী ভরে  
গেল। কিছুক্ষণ একরূপ কথাবার্তাব পবই ঠাকুর  
হঠাৎ ভাবমুখে দাঁড়িয়ে উলঙ্গ অবস্থাব নৃত্যগীত  
আবম্ভ কবলেন। তাই শুনে ভক্তগণের মধ্যে  
অনেকেবই ভাবান্তর উপস্থিত হল। কেউ কাঁদে,  
কেউ হাসে, কেউ ধ্যানস্থ, কাবও পুলক, অজুত  
ব্যাপার! যাবা এসেছিল তামাসা দেখতে তাবাব  
নাববার সময় বলতে লাগল, ‘বা! কি মা নাম  
করে বে পবমহৎস—একবাবে বুকেব মধ্যে কড় কড়  
করে কেটে ঢুকে যায়।’

আব একবার বথের দিন ঠাকুর বলবামবাবুব বাড়ী এসেছিলেন। কি আনন্দের বজ্রাই বয়েছিল। সংকীর্ণন আব উদ্দাম নৃত্য। ঠাকুর ছেলেদেব বলছেন, ‘ওরে নাচ গা, তবে ত বলবাম মালপো দেবে।’ এই কথায় ছেলেবা খুব নাম ও কীন্তন করতে লাগল।

আব একদিন সকালে ঠাকুর বলবামবাবুব বাড়ী এসেছেন। এসে, উপবে উঠতেই ডান হাতে পশ্চিম দিকে যে ছোট ঘবটি তাতে বসেছেন। আবো কয়েকজন ছিলেন। আমি প্রণাম কবে তাঁর পাশেই গিয়ে বসলাম। ঠাকুরের অবস্থা সেদিন সম্পূর্ণ অন্তর্মুখ। ছটা চাবটা কথা কন আব ভাবস্থ হয়ে যান। এই অবস্থায় তিনি বামলালার কথা তুললেন, কেমন কবে বামলালাকে মন কবাতেন, বামলালা কেমন ছবস্তপনা করতেন ইত্যাদি বামলালার লীলাবৃত্তান্ত বলতে লাগলেন। একদিন থৈ থাওয়াতে গিয়ে একটা ধান বামলালাব মুখে লেগে যায়। ‘যে মুখে মা কোশল্যা কত ক্ষীব সব ননী দিতেও সঙ্কোচ বোধ কবতেন, আজ আমি সেই মুখেই ধান দিলাম,’ এই বলেই তিনি কাদতে লাগলেন এবং ভাবস্থ হয়ে গেলেন। যখন হুঁস হলো, আবাব সেই বামলালাব কথা। আব কত আঁখব দিয়ে তাঁর সেই প্রাণমাতান কণ্ঠে বামলালাব গুণগান কবতে লাগলেন। এইরূপ বহুক্ষণ বামলালার ভাবে কেটে গেল। পবে ভাবমুখে কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ হয়ে থাকবার পবই মা ব সঙ্গে কথা বলতে আরম্ভ কবলেন, ‘মা, তোমাঞ্চে আমি মনপ্রাণ দিব কি? তুমি যে মনোময়ী, তুমি যে প্রাণময়ী। এইরূপ মায়ে ব সঙ্গে কত কথাই না বল্লেন, আবাব কি আর সে সব কথা মনে আছে যে

লিখে সকলকে জানাব? এই ভাব কেটে যাবাব পর ডান হাত মুটো করে সামনে ধরে অর্ধনিম্নীলিত নেত্রে ভাবমুখে নিজে নিজেই বলতে লাগলেন, ‘থু থু, কামকামনে যাদেব মন আসক্ত তাদেব ত কিছু হবে না মা,’ এই বলে কতবার নিজেব হাতে থুতু ফেলতে লাগলেন। সেই থুতু হাতেব নীচ দিবে গড়িয়ে পড়তে লাগল এবং জ্যাজিম পর্যাস্ত ভিজে গেল।

সেইদিন ঠাকুরেব যে অদ্ভুত ভাব দেখেছিলাম তা চিবজীবনেব অবলম্বন হয়ে বয়েছে। আবাব মত আর যাবা তখন সেখানে ছিলেন তাঁদেরও তাই।

আমি একদিন দক্ষিণেখবে গিয়েছি। ঠাকুরের অবস্থা সেদিন মুহুমূহ অন্তর্মুখ। বাহ্যজ্ঞান হলেই আত্মসাক্ষাৎকাবেব ও ঈশ্বরলাভ সম্বন্ধে বললেন, ‘যাব যে ইষ্ট, তাব সেই আত্মা, ইষ্ট আর আত্মা অভেদ। ইষ্ট সাক্ষাৎকাব হলেই আত্মজ্ঞান, আত্মজ্ঞান হলেই ইষ্ট সাগাংকাব।’

ঠাকুর বলতেন, ‘প্রজ্ঞানেব কি ভাবই ছিল।’ কখনো বলতেন, ‘নাহং নাহং,’ আবাব এক অবস্থা ‘দাসোহং দাসোহং,’ তাবপবই ‘সোহং সোহং’ বলেই চুপ থাকতেন।

আব একদিন দক্ষিণেখবে গিয়েছি। বাবান্দায় তক্তাপোমে বাত্রে ছিলাম। দেড় ঘণ্টা বাত থাকতে ঠাকুর প্রণব ধরনি করতে কবতে সমাধিস্থ। ওদিকে আর একজনের স্তম্ভব ভর্গানাম—যথা অজপার স্তায় ‘ভর্গা ভর্গা, শিব শিব ভর্গা, শিব শিব ভর্গা, শিব শিব ভর্গা, ভর্গতি নাশিনী ভর্গা, শিব শিব ভর্গা, শিব শিব ভর্গা।’ সেই দিন সেই শুভমুহুর্তে ঠাকুরের ঘর আকাশ বাতাস সব যেন সমাধিস্থ! ভগবান্ তখন অন্তবে বাহিরে চস্তামনকবং মনে হলো।



# নবীন চীনের নূতন ধর্ম

## “তাও য়ুয়ান্”

### সম্পাদক

চীনদেশে “তাও য়ুয়ান্” বা “তাও কলেজ” নামক ধর্মমতেব আভ্যাদয় প্রাচীন তাও ধর্মের আধুনিক অতিব্যক্তি। এই অভিনব ধর্ম-সম্প্রদায় চীনের “লাং মেন্” বা “উত্তর তাও” (Northern Tao) মতবাদ হইতে উদ্ভূত, কাজেই ইহা চীনের সুপ্রাচীন তাও ধর্মমতের একটি শাখা বলিয়া গণ্য। “লাং মেন্” সম্প্রদায়ের ইংরাজী নাম “ড্যাংগন্ পেট স্কুল”। য়ুয়ান্ রাজবংশের সময় এই মতবাদিগণ তাওগণ কর্তৃক বাপকভাবে অল্পাধিক যাচবিচার অমুশীলন পবিজ্ঞাগ কবিয়া দার্শনিক তত্ত্বপ্রচাব ও ধ্যান-ধাবণার উপর জোব দেংয়াব মূল তাও ধর্ম হইতে পৃথক সম্প্রদায়ে পবিণত হয়।

১৯১১ খৃষ্টাব্দে মাঞ্চু রাজবংশের রাজত্বকালে উ ফু ইং নামক শানট্যাংএব জনৈক বিচাবক “তাও-য়ুয়ান্” সম্প্রদায় প্রবর্তন কবেন। ১৯২০ খৃষ্টাব্দে প্রাদেশিক রাজধানী তিনান নামক সহবে এই সম্প্রদায়ের প্রধান কেন্দ্র স্থাপিত হয় এবং তথায এই মতবাদ সর্মসাদাংবণেব মধ্যে বিশেষভাবে বিস্তাবলাভ কবে। উ ফু ইং পবলোকগত আত্মআহ্বানকাবী য়েক্সেব (Planchet) সাহায্যে স্বর্গগত একজন বিশিষ্ট মহাপুরুষেব আত্মাকে আনয়ন কবিয়া তাঁহাব উপদেশমূলে একখানি গ্রন্থ প্রকাশ কবিয়াছেন। অধুনা চীনেব শিক্ষিত ব্যক্তিদেব মধ্যে এই পুস্তকখানি বিশেষ সমাদৃত। ১৯২১ খৃষ্টাব্দে পেংকিং সহবে এই সম্প্রদায়ের প্রধান কেন্দ্র স্থানান্তবিত কবা হইয়াছে। বর্তমানে চীনেব প্রধান প্রধান স্থানে এবং জাপানে ও দক্ষিণ

সমুদ্রেব দ্বীপসমূহে এই সম্প্রদায়ের তিন শতাধিক শাখা আছে।

প্রাচীন তাও ধর্মের দার্শনিক আচাংগণেব প্রতি “তাও য়ুয়ান্” সম্প্রদায় বিশেষ শ্রদ্ধাপবাষণ। চীনদেশে বর্তমানে প্রচলিত কনফুস ধর্ম, তাওধর্ম, বৌদ্ধধর্ম, মুসলমানধর্ম এবং খৃষ্টধর্মের মধ্যে সমন্বয় প্রতিষ্ঠা এই মতবাদেব বিশেষত্ব। চীনদেশে বহুল প্রচাবিত এই পাঁচটা আপাতবিবোধী ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যে ঐক্য-সূত্র আবিষ্কাব কবিয়া এই মতবাদিগণ চৈনিক জাতিকে সাম্প্রদায়িকতাংব কবাল কবল হইতে বংগা কবিয়াছেন। সকল ধর্মের মূল উৎস এক বলিয়া “তাও য়ুয়ান্”গণ গ্রন্থ জোবেব সচিত প্রচাব কাযা চালাইতেছেন। ইহাবা সকল ধর্মমতেব মিশ্রণ (potpourri of creeds) সমর্থন কবেন এবং বলেন যে, ঈশ্বরবীষ তত্ত্বপ্রচাবই সকল ধর্মের উদ্দেশ্য, সূত্রবাং ধর্মাবলম্বিমাংই যখন এক ধর্মপথেব পথিক, তখন আব পবস্পব বিবাদে প্রয়োজন কি? এই সমন্বয়নীতিমূলে “তাও য়ুয়ান্”গণ প্রাগুক্ত পাঁচটা ধর্মের প্রবর্তকদিগেব নিকট প্রার্থনা কবেন। এই উদ্দেশ্যে পবলোকগত আত্মআহ্বানকাবী বহু বাবহৃত হয় এবং নিয়মিতভাবে প্রত্যেক কেন্দ্রে “ভবিষ্যৎ কথন অদিবেশন” (Divination Session) হইয়া থাকে। নিদিষ্ট সময়ে সম্মোহিত হইয়া ছইজন ব্যাখ্যাকাবী স্বর্গীয় ধর্মপ্রবর্তকদেব সমাগত আত্মাব উপদেশ লিপিবদ্ধ কবেন। য়ুয়ান্ নেতৃবৃন্দ বলেন যে, এইভাবে এক ঘণ্টায় দশ হাজার অক্ষব লিপিবদ্ধ কবা সম্ভব হইয়াছে। অত্যা

ধৰ্ম্মাপেক্ষা। তাও ধৰ্ম্মেৰ আচাৰ্য্যগণেৰ আত্মাই অধিক সংখ্যায় আগমন কৰেন। তেৰে অস্থায়ী ধৰ্ম্মেৰ পৰলোকগত আচাৰ্য্যগণেৰ আত্মাও সমব সময় আসিয়া থাকেন। এইকপে মহাত্মা মহম্মদ এবং কনফুসে একবাৰ আসিয়া অনেক বিষয়ে উপদেশ দান কৰিযাছেন। একদিন সেন্টগল আসিয়া উপদেশ দিয়াছেন। সেন্ট মেৰী একদিন আসিয়া য়াথান্গগকে ধৰ্ম্মবিষয়ে দৃঢ় থাকিতে এবং কাৰ্যমনোবাক্যে ভগবানেৰ নিকট নিবন্ত প্ৰাৰ্থনা জনাইতে উপদেশ দান কৰিযাছেন। য়াথান্ মতাবলম্বিগণ বলেন যে, “ভবিষ্যৎ কথন অবিশেষনে” একদিন খৃষ্ট আসিয়া উপদেশ দিয়াছিলেন। ১২১২ খৃষ্টাব্দে কৈদক্ষ নামক স্থানে একদিন এইভাবে খৃষ্টেৰ আত্মা আগমন কৰিযা প্লেটোৰ দাৰ্শনিক চিন্তাব প্ৰসাবেক বিশ্ববুদ্ধেৰ কাৰণ বলিযা উল্লেখ কৰিযাছিলেন। তিনি আবও প্ৰকাশ কৰিযাছিলেন যে, খৃষ্টধৰ্ম্মেৰ সঙ্গ মূলমান ধৰ্ম্মেৰ মূলতঃ কোন পাৰ্থক্য নাই, স্মৃতিবাং উভয় ধৰ্ম্মাবলম্বিগণেৰ মধ্যে বিবাদ অজ্ঞাতমূলক। অপৰ একদিন য়ানকিং নামক স্থানে তাঁহাব আত্মা আগমন কৰিযা বলিযাছিলেন, “আত্মাব মুক্তিট সকল ধৰ্ম্মেৰ বিশ্বজনীন শিক্ষা।” য়াথান্গগ বলেন যে, খৃষ্ট আসিয়া ইংৰাজী ভাষায় কথা বলিযাছিলেন কিন্তু ইংৰাজীভাষাবিদ্ কেহ ঐ সময় উপস্থিত ছিলেন না, কাজেই তাও ধৰ্ম্মেৰ পৰলোকগত একজন বিশিষ্ট আচাৰ্য্যেৰ আত্মাকে আনবন কনিয়া তাঁহাব নিকট হইতে খৃষ্টেৰ উপদেশেৰ অনুবাদ শুনিয়া লিপিবদ্ধ কৰা হইযাছিল।

এই সকল অদ্ভুত অপ্ৰাকৃত বিষয়েৰ ভিতৰ দিয়া “তাও য়াথান্” সম্প্ৰদায়েৰ ধৰ্ম্মমত বিশেষভাবে পৰিস্ফুট বলিযাই এ স্থলে ইহা উল্লেখ কৰা হইল। এবম্বিধ নানাপ্ৰকাৰ ৰাস্ত্ৰিক বাপায়ে বিশ্বাস সত্ত্বেও চীনদেশেৰ শিক্ষিত সমাজেৰ উপৰ এই সম্প্ৰদায় ক্ৰমেই অধিকতৰ প্ৰভাব বিস্তাৰ

কৰিতেছে। স্বৰ্গাতিত কাল হইতে বিভিন্ন ধৰ্ম্মসম্প্ৰদায়েৰ বিবাদ চীনদেশে সাক্ষৰজনীন ঐক্য প্ৰতিষ্ঠাব পথে পৰ্বতপ্ৰমাণ বিষ। য়াথান্ সম্প্ৰদায় চীনেৰ পৰম্পৰ বিবাদী ধৰ্ম্মেৰ মধ্যে সম্বন্ধ আনিদ্ধাব কৰিযা ঐক্য স্থাপনেৰ উপায় নিৰ্দেশ কৰিযাছে বলিযা ইহা তথাকাব চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্ৰেবই শ্ৰদ্ধা অৰ্জন কৰিযাছে। প্ৰচলিত সকল ধৰ্ম্মমতকে ঐক্যবদ্ধ কৰিবাব এই প্ৰয়াস অদ্ব ভবিষ্যতে যে সমগ্ৰ চীনকে একটী অণ্ড সজ্জবদ্ধ জাতিতে পৰিণত কৰিবে, এ সম্বন্ধে তথাকাব শিক্ষিত ব্যক্তিগণেৰ মধ্যে মতবৈৰ নাই।

“তাও য়াথান্” ধৰ্ম্মমতেৰ অপৰ দিক “বিশ্ব লাল স্বস্তিক সমিতিৰ” কাৰ্য্যাবলীৰ মধ্য দিয়া প্ৰকটিত। ১৯২২ খৃষ্টাব্দে দৈব নিৰ্দেশে “তাও য়াথান্” সম্প্ৰদায় কৰ্ত্তৃক এই বিভাগ স্থাপিত হয়। সৰ্ববিধ চেষ্টনাৰ নিবৃত্তি, জাতিবৰ্ণনিৰ্ম্মিশেষে মানুহমাত্ৰেবই সকলপ্ৰকাৰ দুঃখ দুৰ কৰা এবং এতদ্ভেদেই সকলপ্ৰকাৰ জনহিতকৰ কৰ্ম্মপ্ৰবৰ্ত্তন, বিশ্বশান্তি প্ৰতিষ্ঠা, জগতেৰ বিভিন্ন জাতিৰ মধ্যে সাক্ষৰজনীন ভ্ৰাতৃত্ব সংস্থাপন এই সমিতিৰ উদ্দেশ্য। অতি অল্পদিনেৰ মধ্যেই জনহিতকৰ সেবাকাৰ্য্যে ইহা চীনেৰ আন্তৰ্জাতিক “বেডক্ৰস্ সোসাইটি”কে পধ্যন্ত পৰাভূত কৰিযাছে। পেকিং সহরে এই সমিতিৰ প্ৰধান কেন্দ্ৰ অবস্থিত। ইতোমধ্যেই চীনদেশেৰ প্ৰায় প্ৰত্যেক সহৰে ইহাব শাখা স্থাপিত হইযাছে এবং প্ৰধান সবকাৰী কম্পাৰী মাত্ৰই ইহাব সভাপ্ৰেৰী ভুক্ত হইযাছেন।

১৯২৩ ও ১৯২৭ খৃষ্টাব্দে এই সমিতি জাপানেৰ ভূমিকাম্প এবং ১৯২৯ খৃষ্টাব্দে চীন কুশেৰ দ্বন্দ্বেৰ সময় সাইবীৰিয়াৰ সীমান্ত প্ৰদেশে দীৰ্ঘকাল সেবাকাৰ্য্য পৰিচালন কৰিযাছিল। এই জনহিতকৰ প্ৰতিষ্ঠান স্থাপিত হওয়াৰ সময় হইতে আজ পধ্যন্ত চীনদেশে ইহা ব্যাপকভাবে বিবিধ প্ৰকাৰ সেবাকাৰ্য্য কৰিযাছে। ১৯২৭ খৃষ্টাব্দে

নানকিং যুদ্ধের সময় এই সমিতি অসংখ্য বৈদেশিককে আশ্রয়দান করিয়া তাঁহাদের প্রাণবক্ষা করিয়াছিল এবং ১৯৩১ হইতে ১৯৩৩ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত চীন জাপানের অযোযিত যুদ্ধের সময় ইহা সন্তোষজনকভাবে সেবাকাধ্য পবিচালন করিয়াছিল। গত গ্রীষ্মের সময় যখন শানট্যাং প্রদেশের অর্ধেক স্থান জলময় হইয়াছিল, তখন “লাল স্বস্তিকের” কমিউনিস্ট থাও ও ঐন্দেব বোবা বহন করিয়া পীত নদীর প্রাণে প্রসিদ্ধিত জনসংঘের মধ্যে অক্লান্ত সেবা চালাইয়াছিলেন।

এই সকল আকস্মিক সেবাকাধ্য ভিন্ন এই সমিতির অধীনে চীনদেশের স্থানে স্থানে অনেক স্থায়ী সেবা কেন্দ্র আছে। ইহাদের মধ্যে অঐক্যমূলক হাসপাতাল, দাতব্য ঔষধালয়, দ্বিভাষিক শিক্ষার জন্য বিবিধ কামনা, অনাথালয়, লোন-অফিস, ছেঁড়া কাগজ সংগ্রহ বিভাগ, শব সংকলন বিভাগ, বগ ও খাদ্যদান বিভাগ, সংবাদ পত্র ও গ্রন্থপ্রচার বিভাগ প্রভৃতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এই প্রতিষ্ঠানের কমিউনিস্ট সকল মানুষকে সমভাবে সেবা করিয়া থাকেন এবং সেবাকাধ্য পবিচালনে মানুষের জাতি ধর্ম বা বর্ণের পার্থক্য কিছুমাত্র বিবেচনা করা হয় না।

বিগত চৌদ্দ বৎসরের মধ্যেই এই সমিতি চীনদেশের প্রায় সর্বত্র বিস্তৃত হইয়াছে এবং “তাও য়ুয়ানের” দ্বারা বর্তমানে ইহাবও তিন শতের অধিক শাখা স্থাপিত হইয়াছে। দেশের শিক্ষিত ও অশিক্ষিত উভয় শ্রেণীর সমর্থনে এই সংঘের কার্য ক্রমেই অধিকমাত্রায় বিস্তারলাভ করিতেছে। অধুনা এই সমিতির সভ্যগণের নিকট হইতে বার্ষিক নিয়মিত পাঁচ হাজার ডলার চাঁদা আদায় হয় এবং কোন আকস্মিক বিপদ উপস্থিত হইলে তৎক্ষণাৎ ইহাদের নিকট হইতে এককালীন দানস্বরূপে আবও দুই হাজার ডলার পাইবেন বলিয়া ইহার কর্মকর্তাগণ আশা করেন। অবসরপ্রাপ্ত সবকাব্য

কর্মকারিগণের মধ্যে এই সংঘের প্রতিষ্ঠা অসাধারণ। সমিতির প্রধানকেন্দ্র পবিদর্শন করিয়া দর্শকমাত্রই ইহার বহুমুখী জনহিতকর কাযাবলীর প্রতি আপনাই আন্তরিক মহামুগ্ধতা-সম্পন্ন হইয়া থাকেন। পাশ্চাত্যের যে কোন বৃহৎ জনসেবামূলক “সামাজিক ক্লাবের” সঙ্গে এই সমিতির তুলনা চলিতে পারে। প্রাপ্তবয়স্ক শিক্ষিত ভদ্রলোকগণ অবসর সময় এই সমিতিতে আসিয়া ধ্যান-ধারণা, উচ্চতর বিবয়ক গ্রন্থাদি পাঠ, বন্ধুবান্ধবদের সহিত সন্মেলনা ও চা পানে সময় অতিবাহিত করেন। যুবক এবং ছাত্রশ্রমিকগণের জন্য চাঁদা হার অপেক্ষাকৃত কম। স্ত্রীলোকদিগকে এই সমিতির সভ্যশ্রেণীভুক্ত করা হয় না। “স্বস্তিক সমিতির” মোট সভ্য সংখ্যা কত তাহা ইহার কর্মকর্তাগণও সঠিকরূপে বলিতে পারেন না। কোন কাণ্ডের জন্য অর্থে প্রয়োজন হইলে তাহাবা দেশের বদান্ত ব্যক্তিদের নিকট হইতে উহা পাইয়া থাকেন।

এই সমিতিকর্তৃক ব্যবহৃত স্বস্তিক “হিটলারিজম” বা নাৎসীবাদের প্রতীক নহে। সমিতির কাণ্ডবিবরণ-পত্রে লিখিত আছে যে, প্রাচীন বৌদ্ধধর্ম হইতে এই প্রতীক গ্রহণ করা হইয়াছে এবং ইহাতে সমাজের প্রতি ব্যক্তির সৌম্যমীম দায়িত্ব পূর্ণভাবে অভিব্যক্ত। স্বস্তিকের চারিটা দিক তাও ধর্মোক্ত ঐক্য জ্ঞাপক এবং ইহাব মধ্যভাগের আড়াআড়ি চিহ্ন মুক্তির স্রোতের গৃহীত ক্রুশকাঠ। “স্বস্তিক সমিতির” পবিচালকগণ বিশ্বমানবের প্রতিষ্ঠার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া সকল কাণ্ড পবিচালন করেন। ইহাব সকল শক্তি “জগদ্ধিতায়” নিয়োজিত।

এই নবস্থাপিত সংঘের ক্রমবর্ধমান প্রভাবের মধ্যে চৈনিক জাতীয় জীবনের সর্বতোমুখী জাগরণের অভিব্যক্তিই প্রকটিত। নবপ্রবর্তিত “তাও য়ুয়ান” ধর্মমত এবং ইহার অঙ্গস্বরূপ “স্বস্তিক

সমিতি'র পরার্থপর সেবাকার্য যে ভাবে সমগ্র চীনদেশবাসীর উপর প্রভাব বিস্তার করিতেছে, তাহাতে মনে হয় যে, তাও ধর্মের এই যুগোপযোগী সংস্কার অদ্বৈত অস্তিত্বে এই প্রাচীন সভ্যজাতির সকল সমস্তার সমাধান কবিয়া চীনাদেশকে বিশ্বের দরবারে সম্মানিত আসনে অধিষ্ঠিত করিবে।

এই প্রবন্ধে আলোচিত সম্প্রদায়ের দুইটি দিক বিশেষভাবে লক্ষ্য কবিবার বিষয়। “তাও য়ুয়ান” চীনদেশের ধর্মমতসমূহের মধ্যে ঐক্য বা সমন্বয় সংস্থাপন এবং ইহাৰ শাখাস্বরূপ “স্বস্তিক সমিতি” জাতিধর্মবর্ণ নির্দেশের মাধ্যমে সেবার উদ্দেশ্যে প্রেরিত। শ্রীবামরক্ষ-সঙ্ঘ প্রবর্তিত মঠ ও মিশনের সহিত এই সম্প্রদায়ের দুইটি বিভাগের সর্বোচ্চ গিল না থাকিলেও উভয়ের মধ্যে আদর্শগত পার্থক্য দেখা যায় না। আচাৰ্য্য কেশব সেনের

চেষ্ঠায় ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দ হইতে শ্রীবামরক্ষ-প্রচারিত সর্বধর্ম সমন্বয়বাদের প্রতি শিক্ষিত সমাজের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইতে থাকে। স্বামী বিবেকানন্দ কর্তৃক নর-নারায়ণ সেবার উদ্দেশ্যে বামরক্ষ মিশন স্থাপিত হয় ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে। ১৯১১ খৃষ্টাব্দে “তাও য়ুয়ান” ধর্মমত প্রবর্তিত এবং ১৯২২ খৃষ্টাব্দে “স্বস্তিক সমিতি” স্থাপিত হয়। কাজেই এই দুইটিই উপর বামরক্ষ মঠ ও মিশনের প্রভাব থাকা স্বাভাবিক। “তাও য়ুয়ান” ধর্মমতে “ধীয়াসোফিয়ার” প্রভাবও থাকিতে পারে। আমরা বিশেষজ্ঞগণকে এই সম্বন্ধে অগ্রসন্ধান কবিয়া সত্যনির্ণয় কবিত্তে অন্তরোধ কবিত্তি।\*

\* Tao Te Ching by Arthur Waley  
অনুবদনে Hsu Ti-Shan লিপিত Tao In To-day's  
China হইতে এই প্রবন্ধের উপাদান সংগৃহীত।

## গীতার দেবতা

শ্রীপদ্মলোচন নায়ক

কুব্জক্ৰবণে তুমি হৃদয় অতীতে  
বসিয়া সাবধিক্রমে ফাল্গুন কর্ণে  
শুনাইলে মহাবাগী—“ধর্ম সমন্বয়”—  
—জ্ঞান, ধ্যান, কাম, ভক্তি—ভিন্ন ভিন্ন পথ।  
শুনাইলে মধু স্ববে পার্থ ধনুর্ধরে  
বিশ্বের কল্যাণ হেতু তে বিশ্বপালক!—  
—শ্রেয় কর্মফলত্যাগ, নহে কর্মত্যাগ।—  
বেদের বহুস্ত গুপ্ত দিবা অগ্নি মন্ত্র।  
কহিলে যতনে দেব পাণ্ডব সখায়  
কপিধ্বজবধে বসি বেনাসের কথা—  
—নিষ্ঠাবিনয় সম্পদে ব্রাহ্মণ, চণ্ডালে  
অন্তর্গামীকৃষ্ণে তুমি আছ সমভাবে।  
তব শিক্ষায়াল বিশ্ব হইল জাগ্রত  
ধর্মদেব, ধর্মমানি হলো অন্তর্হিত।  
ভোগ মার্গ ত্যজি নব বরিল সাদরে  
ত্যাগ মার্গ যুক্তি হেতু অমৃত সন্ধান।  
বিশেষ পঙ্কিল পথঃ ত্যজিয়া মানব  
মহানন্দে সম্ভবিল পুত প্রেমনারীয়ে।

হায়। বিশ্ব বিশ্ববিল সেই মহামন্ত্র  
কালের কবাল চক্রে পড়ি কর্মদোষে।  
ধর্মদেব ভোগাকাজ্ঞা বাড়িল প্রবল,  
মানবে মানবে প্রেম না বহিল ভবে।  
আবার আসিলে তুমি আবার আসিলে  
সাবধী বশে নহে পুঙ্জকের বশে।  
পবিত্র দক্ষিণেশ্বরে যতনে কহিলে  
বালক নরেন্দ্র কর্ণে গোপনে গোপনে—  
‘যত মত তত পথ,—কামিনী কাক্ষণ—  
ত্যাগে, নহে কর্মত্যাগে বিশ্বের কল্যাণ।’  
দেখিল বালক সেই মাহেন্দ্র মুহূর্তে  
সম্মুখে তাহার বিশ্বপিতা বহুরূপে  
করিছেন বিশ্বলীলা নিত্যলীলাময়;  
জীবরূপে শিব সদা করিছেন খেলা।  
চলিল নরেন্দ্রনাথ ত্যজিয়া সংসার  
প্রচারিতে সেবাধর্ম বিশ্বের মাঝারে।  
যদি কেহ ধরাভলে থাক চক্ষুমান  
নয়ন খুলিয়া দেখে কি ঘটিছে ভবে।

## উপনিষদে ভক্তিতত্ত্ব

### ব্রহ্মচারী বীরেশ্বর চৈতন্য

ঋতিব সংহিতাভাগে বিভিন্ন দেবতাব উদ্দেশ্যে স্তুতি, নমস্কাৰ প্ৰতিভাৰ মধ্যো ভক্তিৰ একটা সুস্পষ্ট ধাৰা লক্ষিত হইলেও পৰবৰ্তীকালে পূৰ্ণাণ ও স্মৃতি-সমূহে বাহা নিকাম, শ্ৰদ্ধাভক্তি বলিয়া নিৰ্ণীত হইয়াছে তাহাৰ প্ৰথম সূত্ৰপাত বোধ হয় উপনিষদেই। সংহিতায় উপাসক নিজৰ স্বার্থ-সিদ্ধিৰ জন্তে ব্যাকুল—আধিভৌতিক ও আধিদৈবিক নানা বিপদ হইতে মুক্তি পাইবাব জন্তা হাঁহাব সকল সঙ্কল্প ও চেষ্টা নিযোজিত, কাজেই তাহাব উপাসনায় স্বার্থলেশশূন্য অহৈতুকতাৰ সন্ধান থুব কম পাওয়া যায়।

যে ভালবাসায় কোন স্বার্থহুমস্কানৈব গন্ধ নাই, তাহা ভালবাসিবাব জন্তই ভালবাসা, সেই ভালবাসাই উৎকৃষ্ট শ্ৰেণীৰ, তাহা ধাবাই উপাসক মুক্তিৰ অধিকাৰী হন। বিভিন্ন ভক্তিসূত্ৰ, ভাগবতাদি পুৰাণ, গীতাদি গ্ৰন্থসমূহে এই নিকাম ভক্তি-তত্ত্বৰ বিশেষ আলোচনা দেখা যায়, কিন্তু হিন্দুৰ সকল শাস্ত্ৰেৰ আৰুৰ বেদেৰ উপনিষদ ভাগেও ভক্তিতত্ত্বৰ মূল বহুশ্ৰুটি কিছু কম জোৰ কবিয়া বলা হয় নাই।

ভক্তিবাদেৰ আচাৰ্য্যগণ ভক্তিৰ নানা সংজ্ঞা দিয়াছেন। উহাদেৰ সকল গুলিই যেন এই একই সাধাবণ তত্ত্বটি বুঝাইও চায় যে, ভক্তি এমন একটা হৃদয়বৃত্তি যাহা জগতেৰ সব কিছুৰ আকৰ্ষণকে পশ্চাতে রাখিয়া মনকে একান্ত ইষ্টাভিমুখী কবিয়া বাধে—ইষ্টেৰ স্মৃতি, ইষ্টেৰ কথা, ইষ্টেৰ জন্ত কৰ্ম্ম সমগ্ৰ জীবনকে এমন একটা অভিনিবেশে মাতাইয়া রাখে যে, অজ্ঞ কিছুৰ অবসৰ তাহাতে বড় আব থাকে না। এই তন্ময়তা ভক্ৰেৰ জীবনে আনে

এক অপবিসীম আনন্দ যাহাৰ নিকট ইতলোকেব ও পবলোকেব সকল সূখ অনায়াসে তুচ্ছ হইয়া যায়।

উপনিষদ আলোচনা কবিলে দেখিতে পাই, উহাব ছন্দে ছন্দে এই তন্ময়তাবই কথা,—জগৎ হইতে চোথ ফিরাইয়া আবাধোব প্ৰতি এই একমুখীতা আনিবাব উপদেশ, অতি প্ৰিয় সত্য ও আনন্দেৰ বাধনে জীবনকে বাধিয়া ফেলিবাৰ জন্ত দিব্য উৎসাহবাণী। তবে উপনিষদ সাধনকে ভক্তি বলিতে বাধা কি? বৃহদাৰণ্যক উপনিষদেৰ প্ৰথম অধ্যায়েব চতুৰ্থ ব্ৰাহ্মণে অষ্টম মন্ত্ৰটি পড়িয়া দেখুন—কী আবেগময়ী ভাষাৰ আবাধাকে সম্বোধন ও তাঁহাৰ উপাসনাব জন্ত প্ৰেৰণা দান। “এই যে অন্তৰতম আয়া ইনি পুত্ৰ হইতে প্ৰিয়তব—বিত্ত হইতে প্ৰিয়তব—জগতেৰ মৰ্দ্দবন্ত হইতে প্ৰিয়তব—ইহা হইতে অপব কিছু অধিক প্ৰিয় নাই . . . . . এই প্ৰাণপ্ৰিয়তমকে উপাসনা কৰিতে ভুলিও না।”

ঐ উপনিষদেবই মৈত্ৰেয়ী ব্ৰাহ্মণে জ্ঞানী যাজ্ঞবল্ক্য বিদ্বলী স্ত্ৰী মৈত্ৰেয়ীকে যে আত্মতত্ত্ব বুঝাইলেন তাহা ভক্তিতত্ত্বই। “জান কি মৈত্ৰেয়ী এই অসংখ্য প্ৰিয় বস্তুৰ প্ৰিয়ত্ব কিসে? পতি পত্নীৰ নিকট প্ৰিয়, পত্নী পতিব নিকট প্ৰিয় কপেব জন্ত নয়—দেহসুখেৰ জন্ত নয়। এক পবম প্ৰেমঘনপুৰুষ পত্নীৰ হৃদয়ে বাস কবিতেছেন—আবাব পতিব বন্ধেৰ আশা আকাঙ্ক্ষাকে জড়িয়া বসিয়া আছেন—তাই ত উভয়েৰ উভয়েৰ প্ৰতি এত আকৰ্ষণ—উভয়ে উভয়েৰ সহিত মিলনেব জন্ত এত ব্যাকুল। সেই প্ৰেমেৰ নিৰান প্ৰেমময় দেবতা—যখন আবাব এই বিশ্ব-প্ৰকৃতিৰ মধ্য দিয়া ছুটিয়া উঠেন তখন প্ৰকৃতিকে আমরা দেখি হৃন্দৰ। মেঘনিম্নুক্ত সুনীল অধরে—

বিচিত্র বর্ণে গন্ধে শোভমান রাশি রাশি কুম্মশুল্কে,  
—হরিন্বল্লিত প্রসারিত শস্তক্ষেত্রে,—লতায় লতায়,  
বৃক্ষের পাতায় পাঠায়—তাহারই হাসি ফুটিয়া  
উঠে। তাই তাহাবা এত নয়নাকর্ষী। পুত্র  
তাহারই জন্ত প্রিয়—বিত্ত তাহাবই জন্ত প্রিয়—  
জগত্তেব যত আনন্দ সকলেব উৎস তিনিই।  
আবাহ ইহজগৎ ছাড়া পরজগত্তেব কথা যদি বল  
সেখানকাব আনন্দও তাহাবই সত্তা হইতে।  
তাহাকে যদি জানিতে পাব, তবে সকল জিনিষ  
জান। হইয়া যাইবে, তাহাকে যদি আপনার কবিতা  
লইতে পার তবে ব্রহ্মাও তোমাব আগনার হইয়া  
যাইবে।”

যাজ্ঞবল্ক্যেব প্রাপ্তপাণ্ড ছিল ‘আত্মা’—কিন্তু  
এই বক্তৃতাতে তিনি যে আত্মার ছবি আঁকিলেন  
তাহা ত ভক্তেব ভগবানেবই ছবি। ভক্তও ত  
তাহার আবাধাকে ঐক্যপই অন্তবতম, স্তম্ভরতম,  
সর্বোত্তম বলিয়া চিন্তা কবেন। যাজ্ঞবল্ক্যের এই  
আত্মাব মহিমাবর্ণন পাঠকেব হৃদয়ে যে ভাবেব  
উন্মেষ করে তাহা কি শুধু কঠোর ভাব অথবা  
সবস স্তম্ভব প্রীতির ভাব?

আত্মা শব্দেব অর্থ ‘নিজে’। যে ভক্ত তাহাব  
আবাধাকে ‘নিজ’ বলিয়া জানেন তাহার ভক্তি  
সর্বোচ্চ অবস্থায় গিয়া পৌছিয়াছে—তিনি ইষ্টের  
ও আপনার মধ্যে কোন ব্যবধান বাখেন নাই—  
ইষ্টকে অন্তরেব অন্তরে আনিয়া বসাইয়াছেন—  
নিজেব আশ্রয় গড়ে ইষ্টেব সত্তাকে মিলাইয়া দিয়া  
ইষ্টময় হইয়া গিয়াছেন। অতএব উপনিষদের  
আত্মবাদ রাগাঙ্ঘ্রিকা ভক্তির পবাকারী প্রচাব  
করে।

ছান্দোগ্যে যখন ভাবুক উপাসকের গদগদবাণী  
পাঠ করি—‘এষ ম আত্মাস্তুর্হৃদয়েৎপ্রিয়ান্ ব্রাহ্মণা  
যবাহা সর্বপাষা শ্রামাকাষা শ্রামাকততুলান্। এষ ম  
আত্মাস্তুর্হৃদয়ে জ্ঞানান্ পৃথিব্যাজ্ঞানান্তরিকা-  
জ্ঞানান্ দিবো জ্যানেভো লোকেভাঃ।

সর্বকর্মা সর্বকামঃ সর্বগন্ধঃ সর্বরসঃ..... এষ ম  
আত্মাস্তুর্হৃদয় এতদ্ভুক্ততমিতঃ প্রোত্যাভিসংভবিতা-  
শ্রুতি.....।’\* (৩।১৪।৩—৪)। তখন মনে হয়  
প্রীতিব কতদূর উৎকর্ষ হইলে না জানি এইরূপ  
আবেগ বাহির হইতে পারে।

ভক্তিবাদের একটি প্রধান কথা ইষ্টের গুণ  
প্রবণ। তাহাব গুণ গান শুনিলে বা করিলে তাহার  
প্রতি অমুরাগ বদ্ধিত হয়। উপনিষদ অতি মিষ্ট  
ভাষায় প্রাণ ঢালিয়া নানা স্থানে আত্মার গুণ গান  
কবিতাছেন। সেই বর্ণনায় হয়ত বালক শ্রীরাম  
চন্দ্রের বালা বিভূতি বা মদনমোহনের ব্রহ্মলীলার  
জ্ঞায় বিশেষ বিশেষ অবতার লীলাব বর্ণনা নাই। কিন্তু  
যাহা আছে তাহা অমৃতের জ্বায় উপাদেয়, তাহা  
হৃদয়ের শুদ্ধা প্রীতিব নিশ্চিত উদ্বোধক—ভক্তেব  
ভক্তিসাধনাব অপূর্ব সগরক। বৃহদারণ্যকের  
অন্ত্যামী ব্রাহ্মণের কথা ধরুন। জনকের সভায়  
উদালক আরুণি যাজ্ঞবল্ক্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন  
—“অন্ত্যামী কে জান কি? শুনিয়াছি তাহাকে  
জানিলে ব্রহ্মবিৎ, লোকবিৎ, বেদবিৎ, সর্ববিৎ  
হওয়া যায়। যদি জান ত বল।” আত্মজ্ঞ ঋষি  
আত্মানন্দে সর্বদাই মাকিয়া ছিলেন। এই প্রশ্ন  
তাহাব অন্তবেব রুদ্ধভাবেব শ্রোত থুঁলিয়া দিল।

“জানি, জানি উদালক, অন্ত্যামীকে জানি—  
কিন্তু বলিব কি কবিতা? পৃথিবীব অন্তরে থাকিয়া  
পৃথিবীকে যিনি নিয়মিত কবিতাছেন—কিন্তু পৃথিবী

\* এই যে আমার আত্মা আমার অন্তরের অন্তরে  
বিস্তার করিচ্ছেন ইনি ব্রাহ্ম, যব, সর্বপ, শ্রামাকপাণ্ড  
প্রভৃতি ক্ষুদ্র শস্তময় হইতে ক্ষুদ্রতর আবাহ পৃথিবী হইতে  
অন্তরিক হইতে, ছালোক ভুলোক প্রভৃতি সকল লোক  
হইতে বৃহত্তর। সকল কর্ম ইহাতে, সকল কামনার পরিপূর্তি  
ইহাতে, সকল গন্ধ, সকল রস, সকল রূপ ইহাতেই। আমার  
হৃদয়ে ইহার শাবত আপন পাতিয়াছি, আমার সহিত ইহার  
আর বিচ্ছেদ নাই। পক্ষস্থত্যক দেখ যখন পক্ষভূতে মিশিয়া  
যাইবে তখনও আমি ইহাতেই বাস করিব।

(ছান্দোগ্য উঃ ৩।১৪।৩—৪)।

যাঁহাকে জানিতে পাবেনা—ইনিই সেই অন্তর্ধামী—তোমারও অন্তরের আত্মা ইনি—অমৃত, অব্যয়, অসীম। জলে, অগ্নিতে, আকাশে, বাতাসে, ছালোকে, ভুলোকে দশদিকে—অনন্ত গ্রহনক্ষত্রে—আবার অন্ধকাবে, আলোকে—সর্বভূতে, সর্বপ্রাণীতে, সর্ব ইন্দ্রিয়ে, মনে বুদ্ধিতে—বক্তে মাংসে, অহঙ্কারে সর্বত্র ইঁহারই নিয়ন্ত্রণ চলিয়াছে। সকলকে চালাইতেছেন সকলের অন্তবালে থাকিয়া কিন্তু তাঁহাকে কেহ জানিতেছে না—বুঝিতেছে না। ইনিই সেই অন্তর্ধামী অন্তবাসী। পবনপুঙ্খ। ইনি ছাড়া আর কেহ দ্রষ্টা নাই, আব কেহ বিজ্ঞাতা নাই, আর কেহ শ্রোতা নাই। “অতোহন্ত দার্ভম্।” ইনি ছাড়া আব সকলই অসার।”

বক্তা আর বলিতে পাবিলেন না—ভাবাধিক্যে কণ্ঠরুদ্ধ হইয়া আসিল। শ্রোতাও স্তব্ধ আব কোন জিজ্ঞাসা আসিল না—আত্মার মহিমা তাঁহাব ক্ষুদ্র অন্তরকে শাস্ত কবিস্না দিল।

উপনিষদেব ভক্তিবাদ পৌরাণিক ভক্তিবাদেব ভিত্তি—অথচ পৌরাণিক ভক্তিবাদে যে সকল সাম্প্রদায়িকতা, গোড়ামি, অস্বাভাবিকতা ঢুকিয়া গিয়াছে উপনিষদেব ভক্তিবাদেবানে সে সকলের লেশমাত্র চিহ্ন নাই। পৌরাণিক ভক্তিবাদ জন-সাধাবণের জ্ঞাত খুব উপযোগী কিন্তু যুক্তিবাদী বা আধুনিক বিজ্ঞানেব যাঁহাবা অনুশীলন কবেন তাঁহাদেব নিকট উহা অনেকস্থলে খুব মনোমত হয় না। উপনিষদেব ভক্তিবাদে সে আশঙ্কা নাই। উহা সকলকেই তুষ্ট দিবে, কাঁহাবও সংস্কারে বাধা দিবে না।

উপনিষদ ভগবানেব কোন বিশেষ বিগ্রহেব রূপ বর্ণনা করেন নাই—তাঁহার বিশ্বরূপেব বর্ণনা করিয়াছেন। যুগেকের দ্বিতীয় অধ্যায়েব প্রথম খণ্ডে দেখি—

“অগ্নির্মূর্দ্ধা চক্ষুষী চক্ৰহরৌ দিশঃ শ্রোত্রে

বাগ বিহুতাশ্চ বেদাঃ।

বায়ুঃ প্রাণো হৃদয়ঃ বিশ্বমন্ত পদ্মাং পৃথিবী

হ্রেষ সর্বভূতান্তরাশ্বা ॥ \*

কণ্ঠ তাঁহাব জ্যোতিব পবিচয় দিতেছেন—

ন তত্র স্ফোভাতি ন চক্ৰতাবকং

নেমা বিদ্রোতো ভাস্তি কুতোহয়মগ্নিঃ।

তমেব ভাস্তমন্তু ভাতি সর্বং তন্তুভাসা।

সর্বমিদং বিভাতি ॥

“তাঁহাব জ্যোতির কথা কি বলিব—স্বর্ঘ্য, চক্ৰ, তাবা বিদ্রোত সকলের জ্যোতিই সে জ্যোতিব নিকট ম্লান—অগ্নিও ত কথাই নাই। তাঁহাবই কিবণ লইয়া সকল বস্তু প্রকাশিত হয়। তিনি না থাকিলে কোন কিছুই প্রকাশ সম্ভবপর হইত না।”

বৃহদাবণ্যকেব চতুর্থ অধ্যায়েব তৃতীয় ব্রাহ্মণে জনক যাজ্ঞবল্কাকে জিজ্ঞাসা কবিতেন—“মানুষব কাঁহাব তেজে বলীয়ান?”

যাজ্ঞবল্ক্য বলিলেন—“আদিতোব তেজে।”

জনক পুনরাব প্রশ্ন কবিলেন—“আদিত্য যখন অস্ত যান তখন?”

ঋষি উত্তর দিলেন—“চক্রেব তেজে।”

“চক্ৰ যখন অস্ত যান?”

“অগ্নিও তেজে।”

“অগ্নিও যখন অল্পপস্থিত?”

“বাকেব তেজে।”

“বাকশক্তিও যদি অভাব হয়?”

এইবার ঋষি ছল্কাব দিয়া বলিয়া উঠিলেন—

“আত্মৈবান্ত জ্যোতির্ভবতি।”

‘ভয় কি? সকল জ্যোতিব উৎস আত্মার ত কখন অভাব নাই—সেই আত্মাব জ্যোতিঃ মানুষকে বলীয়ান বাধিবে।’ পবিশেষে উপসংহাব কবিলেন

\* অগ্নি তাঁহার মস্তক, চক্ৰহর্য তাঁহাব চক্ষু, দশদিক তাঁহার কর্ণ, বেদমন্ত তাঁহাব বাণী, বায়ু তাঁহার প্রাণ, সমগ্র ব্রহ্মাণ্ড তাঁহার হৃদয় আব তাঁহার পদময় হইতে উৎপন্ন হইয়াছে এই বিশাল পৃথিবী। সকলের অন্তরাত্মা সেই বিরাট পুঙ্খ সকল অস্তিত্ব ব্যাপিয়া রহিয়াছেন।

—“এব এব পবম আনন্দ সত্রাট্ ।” হে সত্রাট্ সকল জ্যোতির জ্যোতিঃ এই আত্মা হইতেছেন পবম আনন্দ স্বরূপ ।

উপনিষদে আত্মা এই বিশ্বরূপত্ব এবং স্বয়ং-জ্যোতিষ্ক-বর্ণনাই পববর্তীকালে পুৰাণ এবং স্মৃতি সমূহে শ্রীভগবানের নানা রূপ বর্ণনাব জন্ম দিয়াছে । রূপচিন্তন ভক্তদিগেব একটি প্রবান সাধন । উপনিষদ অসাম্প্রদায়িকভাবে ইহাব সূত্রপাত কবিয়া গিয়াছেন ।

ভক্তেব নিকট ভগবান আনন্দেব ঘনাত্ম ভূতি । বগাবাদন ভক্তিব অন্ততম লক্ষ্য । এই আনন্দ-তত্ত্বেও সূত্রপাত উপনিষদেই দেখিতে পাই । তৈত্তিরীয় বলিয়াছেন—“বসো বৈ সঃ”—‘আত্মা বসস্বরূপ’ ।

অপবত্তানে বলিতেছেন—“আনন্দ হইতে ভূত সমূহেব উৎপত্তি আনন্দে স্থিতি এবং আনন্দেই লয় ।” বৃহদাব্যাক্যে দেখি—“এতশ্চৈবানন্দস্ত অত্মানি ভূতানি মাত্মাপজীবন্তি ।” ‘এই আনন্দ-স্বরূপ আত্মাব আনন্দেব কণামাত্র লইয়া জগতেব বত আনন্দ ।’

ভক্তিতত্ত্বেব আব একটি দিকও যাঁহা নামধর্ম্য বলিয়া খ্যাত—উপনিষদ আলোচনা কবিলে স্পষ্টই দেখা যায় । ভক্তেবা বলেন, ভগবানেব নাম জপ বা সংকীৰ্ত্তন কবা ভক্তিলাভেব অন্ততম উপায় । উপনিষদই এই নামধর্ম্যেব প্রবক্তা । তবে উপনিষদ কালী, কৃষ্ণ বা বাম প্রভৃতি বিশেষ কোন নামেব কথা বলেন নাই । সকল পুণ্যনাম যে পলিত্রতম নামেব মধ্যে নিহিত, যে নাম এক অদ্ভুত বৈজ্ঞানিক প্রণালাতে তিনটী মাত্র বর্ষেব সংযোগে গঠিত, সকল হিন্দু বন্দনীয় সেই গম্ভীৰ স্মৃতিষ্ট ‘ওঁ’কাবেব সংকীৰ্ত্তনেব কথা বলিয়াছেন ।

যম কঠোপনিষদে নচিকেতাকে বলিলেন—সকল বেদ যাঁহাকে প্রতিপন্ন কবে, সকল তপস্তা, সকল ব্রত যাঁহাকে লাভ করিবা ব্রহ্মই ব্যবস্থিত—সংক্ষেপে

আমি তোমাকে তাঁহার কথা বলি । তিনি হইতেছেন—ওম্ । (কঠ ১।২।১৫) । দ্বিতীয় অধ্যায়েব ২য় খণ্ডে মুণ্ডক অনেকগুলি মন্ত্রে আত্মার মহিমা বর্ণনা কবিলেন আব সৰ্ব্বশেষে বলিলেন—“ওমিতোবং ধ্যায়থ আত্মানম্” ‘আত্মাকে ‘ওম্’ এই নামে চিন্তা করিবে ।’ মাণ্ডুক্য ওঙ্কারেব পৃথক তিনটী বর্ষেব বিশ্লেষণ কবিয়া প্রণবতত্ত্বেব বিশদ ব্যাখ্যা কবিয়াছেন । তৈত্তিরীয়েব ১ম বন্দীর সপ্তম অমুবাতে—

“ওমিতি ব্রহ্ম । ওমিতোং সবং । ওমিতি সামানি গায়ন্তি । ওমিতি ব্রাহ্মণঃ প্রবক্ষ্যমাং ব্রহ্মোপাপ্রবানীতি । ব্রহ্মোপাপ্রোতি ।”

ছান্দোগ্য উপনিষদেবও নানাস্থানে প্রণবেব উপাসনা দেখা যায় । ‘নাম ব্রহ্ম’ কথাটী এই উপনিষদেই ।

ভাক্তিশাস্ত্রে ভগবানেব বিশেষ বিশেষ লীলাস্বরূপে বিশেষ বিশেষ নামেব উল্লেখ কবিয়া উহাদেব জপ বা গানেব উপদেশ দেওয়া হইয়াছে । এইরূপে বিষ্ণু ব সহস্র নাম বা কালীবা শতনাম প্রভৃতিব প্রচলন দেখিতে পাই । এই লীলা অম্ববাণী নাম করণেব বীজও উপনিষদই ব্যাখ্যা গিয়াছেন । তবে লীলা এখানে পুৰাণ বা স্মৃতিব হ্রায় পুতনাবধ বা মহিষাসুর বিনাশ প্রভৃতি হ্রায় কোন নির্দিষ্ট লীলা নয়—সার্বভৌমিক, সার্বকালিক কোন বিশ্বলালাব স্ববর্ণেই উপনিষদে আত্মাব নানা নাম করণ ।

ঐতবেব বলেন—আত্মার নান ‘ইদম্’ বা সংক্ষেপে ‘ইদম্’ কেন না তাঁহাকে লোকে প্রত্যক্ষ অমুভব কবিতে পাৰে ( ইদং + দৃশ ধাতু ) ।

কেনোপনিষদে ব্রহ্মেব একটি নামকবণ দেখি—‘তদ্বনং’ ( তিনি সত্ত্বজনীয় ) ।

ছান্দোগ্য তৃতীয় অব্যয়ের চতুর্দশ খণ্ডে ব্রহ্মের

\* ওঙ্কার ব্রহ্ম । ওঙ্কার এই সকলই । ওম্ বলিয়াই সামগণ করে । ব্রহ্মজ ওঙ্কার উচ্চারণ করিয়া বলেন, ব্রহ্মকে প্রাপ্ত হই—ব্রহ্মকেই তিনি প্রাপ্ত হন ।



একটা নাম বলিয়াছেন—“তজ্জলান্”। ( তন্মাৎ ভাষ্যতে, তন্মিন লীয়তে, তৎ অনিতি ) তাঁহা হইতে সকল বস্তু জন্মগ্রহণ কবে, তাঁহাতে লয় হয় এবং তিনি সকলকে রক্ষা কবেন। এইজন্ত তাঁহার নাম “তজ্জলান্”। ঐ উপনিষদের ৪র্থ অধ্যায়ের পঞ্চদশ গণ্ডে আত্মাকে বলা হইয়াছে—“সংযত্বাম”। কেন তাহা উপনিষদ নিজেই বলিতেছেন—“এতৎ হি সর্বাণি বামান্তভিসংযত্বি”—ইহাতে সকল পুণ্যকর্ম আদিগ্না মিলিত হয়। উহার একটু পরে আবও ভূটী নাম দেখি—“বামনী”—সকল বাম বা পুণ্য আনয়ন করেন এবং “ভামনী” সমস্ত লোকে উঁহাব প্রভা বিস্তৃত হয়।

সাধুসঙ্গ, গুরুকরণ, বিনয় প্রভৃতিব ভক্তি শাস্ত্রোক্তিত সাধনসমূহেব মূল অন্বেষণ কার্যলে উপনিষদেই গিয়া পৌছিতে হয়। ইঞ্জিয়সংবম, চিত্তৈস্থি, ধ্যান প্রভৃতি সর্কমতসম্মত সাধনগুলিব উল্লেখ নাই কবিলাম। উপনিষদেব পাতায় পাতায়

উহাদের উপযোগিতার কথা অলস্ত ভাষায় বর্ণিত হইয়াছে। ভক্তিলাত করিতে গেলেও সর্কাগ্রে উহাদিগকে অবলম্বন করিতে হইবে। কাজেই ভক্তিবোগের সাধক এই বিষয়েও উপনিষদ হইতে প্রভূত প্রেবণা পাইবেন।

স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেন—ভাবতেব ধর্ম-সাধনায় নবপ্রাণ আনিতে গেলে আমাদিগকে উপনিষদেব আলোচনাব দিকে অবহিত হইতে হইবে। কি জ্ঞান, কি কর্ম, কি ভক্তি সকল পথেব উপাসকেব জন্তই জগতেব এই আদি অধ্যাত্মশাস্ত্রে বহিয়াছে অফুরন্ত প্রেবণা। ‘কৃষ্ণ’ নাম নাই বা ‘কালী’ নাম নাই বলিয়া আমাদেব ভক্তির ব্যাঘাত কবিবে এই আশঙ্কায় আমবা সেই প্রেরণাকে প্রত্যাখ্যান কবিব অথবা উদাব বিশ্বদৃষ্টি লইয়া সেই জীবনপ্রাণ তত্ত্বগুলিব সান্নিধ্য অন্বেষণে জীবনকে দিব্য জ্ঞান, ভক্তিব আলোকে দীপ্তিময় কবিয়া তুলিব ?

## যুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণ ও নারীসমাজ

শ্রীকুমুদবালা সেনগুপ্তা

যে মহাপুরুষেব কীর্তি-গাথা সমস্ত জগৎ পরিবাপ্ত, যাহার অপূর্কতাগ, সহজ সবল জীবন যাপন, ধর্মসম্বয়-বাণী জগতে অতুলনীয়, যাহাব অপূর্ক প্রেবণা স্বামী বিবেকানন্দেব মত পুঙ্খ সিংহকে গড়িয়া তুলিয়াছিল, যিনি লৌকিক বিদ্যায় অনভিজ্ঞ হইয়াও ভাবতেব বিখ্যাত বক্তা ব্রহ্মানন্দ কেশব, প্রতাপ প্রমুখ মনীষিগণকে মস্তমুগ্ধ কবিয়া-ছিলেন, যিনি যুগাবতাব—এমন কি যাহাকে অবতার-প্রের্ত বলিলেও অত্যুক্তি হয় না, পবম্পব বিবদমান, হিংসা-বিষেব-জর্জরিত, ভোগের বাঁহলো অশাস্ত

পশ্চিম যাহাব অপূর্ক বাণী শুনিবাব জন্ত, গ্রহণ কবিবাব জন্ত উৎকর্ক হইয়া বহিয়াছে,—সেই ভগবান্ বামকৃষ্ণ পবমহংসদেবেব কথা বলিবার মত শক্তি আমাব মত শক্তিহীন নারীব পক্ষে কোথায় ? বিশেষতঃ যাহাব উপমা জগতে মিলে না, যিনি সর্ক গুণাকব, তাঁহার সম্বন্ধে কি ই বা বলিতে পারি, বলিয়া কতটুকুই বা গোবব বাড়াইতে পারি।

কবি বঙ্গলালেব ভাষায়—

‘কি কাজ সিন্ধুবে মাজি, গজমুক্তা ফল রাজি,  
মাজিলে কি বাড়ে সমুজ্বল ?’

তবে গঙ্গাজলে গঙ্গাপুজার মত তাঁহারই অপূর্ণ জীবন-কথা, তাঁহারই বাণী হইতে গ্রহণ করিয়া বর্ণাসাধা শ্রদ্ধা-ভক্তি নিবেদন করিব। অনেকেই ভগবান রামকৃষ্ণের সুধাময় জীবনী আলোচনা করিয়াছেন। আমি সেই দিক দিয়া যাচিব না। আমি শুধু তাঁহার চরিত্রের একটা দিক, যাহা আমি সহজ বুদ্ধিতে ধারণা করিয়াছি, আমাব ক্ষুদ্র শক্তিতে যতটুকু কুলায় তাহাই কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব। আমাব এই আলোচনায় অনেক ত্রুটি থাকিতে পারে, আমাব আলোচনা নিখুঁত হইবে না তাহা আমি জানি, তবুও পুত মনে যাহা চিন্তা করিয়াছি, ত্রুটি মলিন হইলেও তাহা ভগবান শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের চরণে পৌছিবে, আমাব একপ দৃঢ় বিশ্বাস আছে।

আমাদের নারীজাতি সম্বন্ধে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের কিরূপ ধারণা, তাঁহার হৃদয়ে নারীজাতি কতটুকু স্থান পাইয়াছে, বর্তমান প্রবন্ধে তাহাই আলোচ্য বিষয়। নারী সমাজের হিতার্থেই যে এবাবকার যুগাবতাবের আগমনের প্রয়োজন হইয়াছিল তাহাও বুঝাইতে চেষ্টা করিব।

বহুদিন পূর্বে কোন মাসিক পত্রিকায় আমাদের এক ভগ্নী শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের মহাবাণী ‘কামিনী-কাঞ্চন ত্যাগেব’ উপদেশের মধ্যে, ‘কামিনীত্যাগেব’ কথা কেন তিনি বলিলেন এই লইয়া একটু স্ফোভ প্রকাশ করিয়াছিলেন। আমি নিজেও দুই এক জনকে ঐ বিষয়ে মন্তব্য প্রকাশ করিতে শুনিয়াছি। কামিনী-কাঞ্চন-ত্যাগের মধ্যে নারীজাতির প্রতি একটু অসম্মানকর ইঙ্গিত আছে, ইহা তাঁহাদের বুঝিবার সম্পূর্ণ ভুল। আমি মনে করি, ঠাকুরের এই স্মহান্ শব্দী নারীজাতির প্রতি সর্কশ্রেষ্ঠ সম্মানকর বাণী।

যে দেশে নারী শুধু পুরুষের কামনা পূরণের ভোগ্য বস্তু, যে দেশে নারী ‘কামিনী,’ ‘রমণী’ প্রভৃতি অসম্মানকর আখ্যায় অভিহিতা, যে দেশের

নারী আজ পথে ঘাটে লাক্ষিতা, ধর্ষিতা সেই হতভাগ্য দেশে শুভক্ষণে ঠাকুর রামকৃষ্ণ জন্মগ্রহণ করিয়া প্রচাব করিলেন, নারী পুরুষের ভোগের বস্তু নহে। প্রত্যেক নারীর ভিতরে মহাশক্তি বিবাজিতা। নারীকে ‘কামিনী’ না তাবিসা জগজ্জননী ভাবিতে হইবে। প্রায় পাঁচশত বৎসর পূর্বে একবার নদীয়ার চাঁদ নিমাই বাধাবভাবে বিভোর হইয়া শ্রীকৃষ্ণের প্রেম কত উচ্চাঙ্গে তাহা নিজে আশ্বাদন করিয়া জগতকে বুঝাইয়া গিয়া ছিলেন। তখন সমগ্র বাংলাদেশের নরনারী গৌরবের অপরূপ রূপ দর্শন করিয়া আনন্দাশ্রু বর্ষণ করিয়াছিলেন। অপূর্ণ ভাবে বহুয় সমস্ত দেশ ভাসিয়া গিয়াছিল। যুগানুযায়ী প্রয়োজনীয়তা বোধে শ্রীচৈতন্যদেব ‘আপন সম্প্রদায়ের মধ্যে নারী দর্শন কঠোরভাবে নিষেধ করিয়া দিয়াছিলেন। পববর্তীকালে সেই নারী-বর্জিত সন্ন্যাস-দলের অম্লসবণকাবিগণ নারীজাতির প্রতি সম্মান ভুলিয়া গেল, ধর্মের নামে তাহাবা সাধাবণের চক্ষু ধুলি দিয়া নারীদেহকে উপভোগের বস্তু করিয়া তুলিল। বৈষ্ণব ধর্মের মধ্যে নারী সেবাদাসীরূপে দেখা দিল, নেড়া-নেড়ী দলের সৃষ্টি হইল। নারী যে জগজ্জননীর অংশভূতা, নারী বর্জিত বৈষ্ণব সম্প্রদায় তাহা ভুলিয়া গিয়া নারীকে বাহিবে ধর্ম-চরণের সহায়করূপে গ্রহণ করিয়া ঘুণা কপটতাব আশ্রয় গ্রহণ করিল। এমন সময়ে পরমহংসদেবের আবির্ভাব। তিনি আসিয়া অবজ্ঞাত নারীজাতির মধ্যে মায়েব সম্মান দান করিলেন। নারীজাতি সর্বদ্বয়ে চাহিয়া দেখিল, এক অলৌকিক মহাপুরুষ ‘মা, মা’ বলিয়া হীন পতিভার উদ্বেগেও প্রণাম করিতেছেন। ঠাকুর নারীবর্জন করিতে বলিলেন না, শুধু নারীকে ‘কামিনী’রূপে গ্রহণ করিতে, কামনা চরিতার্থের বিষয় করিয়া লইতে দৃঢ়স্বরে নিষেধ করিলেন। তিনি সমস্ত স্ত্রীলোকের মধ্যে মহীয়সী মাভুমুন্নি প্রতিষ্ঠা করিলেন। এই জন্মই

আমরা দেখিতে পাঠ ঠাকুর আপনাব সহধর্ম্মিণীকে 'ষোড়শী'রূপে পূজা করিতেছেন।

এক বাবাঙ্গনাকে কালীঘবে কালীমূর্ত্তি মধো দেখিয়া ভাবে তন্ময় হইয়া থাকে পতিতা নারী হস্তে অভিন্ন মনে কবিতা তাঁহাকে পূজা দিতেছেন। জগতের ইতিহাসে কোন ধর্ম্ম কোন অবতাবে উচ্চনীচ নির্ধারণে সমস্ত নারী সমাজকে এরূপ ভাবে জগজ্জননী মূর্ত্তিতে উচ্চাসন দিতে, পূজা করিতে দেখা যায় না। ঠাকুর আমাদের নারী জাতির যে গৌরব বাড়াইয়া দিয়াছেন, আমরা যেন সেই গৌরব রক্ষা করিতে পারি। জগন্মাতার ভাব লইয়াই যেন আমরা সন্তান-জ্ঞানে ভ্রমল দেশ-বাসীদের সর্ব্বতোভাবে মঙ্গল সাধন করিতে পারি।

ভাবতের পুরুষজাতি যে দিন ঠাকুরের আদর্শ গ্রহণ কবিতা সমস্ত নারীজাতিকে মাতৃজ্ঞানে সম্মান করিবে, সেই দিন ভাবতে নূতন যুগের প্রবর্ত্তন হইবে। আমরা নারীজাতি সেইদিন আপনাদিগকে অবলা, ভ্রমলা ভাবিয়া গৃহকোণে বসিয়া থাকিব না। আপনাদের প্রতি আমরা হীন দাবী পোষণ করিব না,—মাতৃ-উপাদক সন্তানের নিকট ভীতি সঙ্কুচিতা হইয়া নিজেকে আড়ালে বাগিবারও কোন কারণ আমাদের থাকিব না। সন্তানের 'মা' ডাক তাহাদের মঙ্গল সাধনের জন্ম মাতৃস্নেহ প্রবন্ধ হইয়া উঠিবে। জাগ্রত মাতৃ শক্তি ভাবতের প্রকৃত কল্যাণ সাধন করিবে। নতুবা যতদিন পথান্ত নারী পুরুষের 'জননী'র আসনে না বসিয়া তাহাব পাশে শুধু 'কামিনী'রূপে দেখা দিবে, ততদিন পথান্ত ভারতের কল্যাণলক্ষী কখনও আবির্ভূতা হইবেন না। যাহা কামনার দাস, তাহাদের বুদ্ধি-বৃত্তির মূল্য কি? লৌকিক বিজ্ঞান বাহবা পাইতে পাবে, বিজ্ঞ তাহা বা মান্ত্র গড়িতে পাবে না, দেশের স্থায়ী কল্যাণ সাধন করিতে পাবে না। যুগাবতাব মহাপুরুষগণ "আপনি 'আচবি ধর্ম্ম অপবে শিখায়।' ভগবান্ রামকৃষ্ণ ভাবতের নবনারাব বস্তুমানে

কোথায় ভুল্ললতা তাহা বিলক্ষণ জানিতেন। তাই কামনা বর্জন কবিতা করিপে সমস্ত নারীজাতিকে মাতৃমুগ্ধিতে ভাবা যায়, তাহা নিজে অনুষ্ঠান কবিতা দেখাইয়া দিলেন।

আজকাল অনেকেই বলেন ঠাকুরের সর্ব্ব-ধর্ম্ম-সম্বন্ধ বাণীই সর্ব্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বাণী। আমি কিন্তু তাহা মনে করিনা। আমরা ক্ষুদ্র বৃত্তিতে এই ধারণা হয় যে, ভাবতের সমস্ত অবজ্ঞাত নারী-জাতিকে উচ্চমাত্রাআদর্শে পবিত্রত করাই তাঁহাব জীবনের সর্ব্বপ্রধান লক্ষ্য ছিল। পুরুষ যাহাতে সমস্ত নারাব ভিতরই এই মাতৃভাব পোষণ কবে তাহাব জন্ম কত ভাবে তিনি ইঙ্গিত কবিতা গিয়াছেন। বাহাতে পুরুষ সর্ব্বপ্রকারে কামনা বর্জিত হইয়া নারীকে সম্মান করিতে শিখে, এমন কি বাবাঙ্গনার মোহিনীমর্দিক ও 'মা' ভিন্ন অন্য কিছু মনে না কবে, তজ্জন্য তিনি তাহাব ভক্তদের প্রতি একস্থলে শ্রীমুখে বলিতেছেন—“মা আমাকে বঝিয়ে দিলে বেজ্ঞাও আমি, 'তা' ছাড়া কিছু নেই, একদিন গাভী কবে বাস্তা দিবে যেতে যেতে দেখি কি, সেজেগুজে খোঁপা বেঁধে টিপ্ পবে বাবাণ্ডার দাঁড়িয়ে বাধা হকোব তামাক খাচ্ছে, আব মোহিনী হ'য় সকলের মন ভুলুচ্ছে। দেখে অবাক হয়ে বললুম 'মা তুই এখানে এ ভাবে বধেছিস' বলে প্রণাম কবলুম।” সর্ব্বপ্রকারে নারীকে এইভাবে প্রণাম কবাই প্রকৃত মঙ্গল পথ। ঠাকুর নিজ জীবনে তাহা আচরণ কবিতা এই তত্ত্ব ভক্তদের বঝাইতে চেষ্টা করিতেছেন।

কবি জয়দেবের গীতগোবিন্দেও শ্রীকৃষ্ণের এইরূপ একটি কথা উল্লিখিত আছে। শ্রীকৃষ্ণ শ্রীমতী রাধিকাকে বলিতেছেন—“শ্রবণবলখণ্ডং মম শিবসিমনং দেখি পদ-পল্লবমুদ্যম”। এখানেও ভক্তকবি সুকৌশলে নারীব চরণ যে বামনাব হলাহল দ্ব কবিতে পাবে তাহাবই ইঙ্গিত করিয়াছেন। ইহা অপেক্ষা গভীর তত্ত্ব বিষয়ক

আর কি আছে! একমাত্র সম্ভাবনাই নারীর চরণ ধারণের অধিকারী সেখানে কামনাকনুযাযাচিত পাবে না। নারীর ‘মোহিনী’ মূর্তিতে যুদ্ধ না হইয়া তাহাকে মাতৃজ্ঞানে ধারণা কবিবাব জন্তই যুগাবতারের এই শিক্ষা। আমবা নবনারী এই সকল বুঝিয়াও বুঝিতে চাহি না।

‘দেহি পদ-পল্লবমুদারম’ এই কথাটা স্বামী-স্ত্রী-ঘটিত মান অভিমানের মধ্যে একটা বঙ্গ তামাসার সৃষ্টি করে, কিন্তু এই চরণকে যে কবি “স্বব-গরলখণ্ডনং” বলিয়াছেন, তাহা আমবা ভাবিয়া বুঝিতে চেষ্টা কবি না।

যুগাবতার ঠাকুর সর্ববিধ নারীর উদ্দেশ্যে প্রণাম কবিয়া এই ধোঁকের তাৎপৰ্য্য দেখাইয়া গিয়াছেন। আমরা মহাপুরুষদের শিক্ষা প্রকৃত তত্ত্বের দিক দিয়া বুঝিতে চেষ্টা কবি না, নিজ জীবনে ফলাইতেও চেষ্টা করি না। তাই আমাদের এইরূপ অধোগতি।

ঠাকুর বাল্যকাল হইতেই হৃদয়ে নারীভাব পোষণ কবিতেন, কাজেই অবোধ তিনি নারীদেব সঙ্গে মিশিতে পারিতেন। কোনরূপ সঙ্কোচ ছিল না। যে পুরুষ নিজের ভিতর নারীসত্তা বোধ কবে তাহাব মধ্যে কামনাব অবকাশ কোথায়? ভিতরে নারী বাহিরে পুরুষ, এইরূপ অপূর্ণ মাহুষকে কোন নারী সঙ্কোচের সহিত দেখে না। তাঁহার ভিতরের শুদ্ধ সত্তা বাহিরেও প্রকট হয়, এবং অজ্ঞাতসাবে সকলের হৃদয়কে এক অপূর্ণ আনন্দরসে আগ্রুত করিয়া তোলে। ইহাব ভিতর কামনাব পুষ্টিগুরু নাই। তাই ঠাকুর বাল্যকালে কামাব পুরুষের রক্ষণশীল লাহাদেব অন্তঃপুরে অবোধে প্রবেশ কবিত পারিয়াছিলেন এবং লাহাদের বাড়ীর মেয়েবা অসঙ্কোচে তাঁহাব সহিত মিশিতে বিধা প্রকাশ করিত না। গ্রামের সরলা মেয়েদের কাছে তিনি আত্ম-গোপন করিতে পারেন নাই। তাঁহার মহামানব-

রূপ তাহাদেব দৃষ্টি এড়ায় নাই। অনেক মেয়ে নিজদেব গায়েব অলঙ্কার ভাবিয়া তাঁহাকে গোপনে বাঁধী গড়াইয়া দিত, কোন কোন মেয়ে তাঁহাকে ফুলের মালা গাঁথিয়া দিত। ঠাকুরের মোহনরূপ দেখিয়া এই সব মেয়েদের ভিতর বৃন্দাবনের মধুব ভাব অলঙ্কো জাগিয়া উঠিয়াছিল। ঠাকুর ভবিষ্যজীবনে অবশ্য শুদ্ধসত্ত্ব ভক্তদেব নিকট আপনাব ভাব গোপন রাখিতে পারেন নাই। যেই বাম, যেই কৃষ্ণ তিনিই যে বামকৃষ্ণ, ভক্তেবা যদিও অবশেষে তাহা বুঝিতে পারিয়া-ছিলেন কিন্তু নারীদের কাছেই তিনি সর্ব প্রথম ধবা দিয়াছিলেন, ইহাতে সন্দেহ নাই। ধনী কামাবণী, গোপালের মা প্রভৃতি ঠাকুরকে যশোদার ভাবে ভাবাখিতা হইয়া ‘গোপাল’ রূপে দর্শন কবিয়াছিলেন। কাল্মিণী প্রভৃতি লাহাদেব মেয়েবা, গ্রামেব সবলা বালিকাগণ তাহাকে ব্রজকিশোরের রূপেই চিনিয়া ফেলিয়া ছিলেন। দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর যখন অনেকেব নিকট উন্মাদ বলিয়া পবিচিত, ঠাকুরেব দিব্য ভাব ও অদৃষ্টপূর্ব ব্যাঙ্গ্য ভাব যখন উন্মত্ততাব লক্ষণ বলিয়া সকলে প্রকাশ করিতেছিল, সেই সময়ে সর্বপ্রথম ভৈববী ব্রাহ্মণী আসিয়া তাঁহাকে প্রথম দর্শনেই চিনিয়া ফেলিলেন এবং ইহা যে উন্মাদেব লক্ষণ নয় বরং পূর্ববর্তী শ্রীচৈতন্যাদি মহাপুরুষদের মতই দিব্য ভাবের লক্ষণ, তাহা সর্বসমক্ষে শাস্ত্র বচনাদি দেখাইয়া প্রমাণ করিলেন।

ঠাকুর সবল বালকের মত আনন্দ প্রকাশ কবিত কবিত মধুব বাবুকে বলিয়াছিলেন, ‘ব্রাহ্মণী যাহা বলিতেছে তাহা বাচাইতে হইবে।’ ঠাকুর এখানেও এই ঘটনায় নারী-জাতিব গোবাব বাড়াইয়া দিলেন, সন্দেহ নাই। যে নারীকে শাস্ত্রকার নরকের ষার স্বরূপ কল্পনা করিয়াছিলেন, সাধুসন্তগণ তাহাকে ‘দিনকা মোহিনী রাতকা বাঘিনী’ জ্ঞানে সতয়ে ত্যাগ করিয়াছেন,

ধর্মের গুণতত্ত্ব যে নারীর নিকট প্রকাশ করা নিষিদ্ধ, আজ যুগাবতার রামকৃষ্ণ আসিয়া সেই নারীর কাছেই সর্ব প্রথম প্রকাশ পাইলেন। সকল পুরুষের অজ্ঞতাকে পশ্চাতে ফেলিয়া একজন মারীই সর্ব প্রথম তাঁহাকে চিনিয়া লইলেন, এবং ঠাকুরের ঐ ভাবোন্মাদ অবস্থা যে সাধারণ উন্মাদের লক্ষণ নহে তাহা অবিচলিত কণ্ঠে প্রচার করিলেন। ঠাকুর আত্মগোপনের যে মায়া-জাল আপনার চারিদিকে সৃষ্টি করিয়াছিলেন, এক নারীই সর্ব প্রথম তাহা মোচন করিয়া ঠাকুরের প্রকৃত স্বরূপ সকলের সম্মুখে দিবালোকের মত দেখাইয়া দিলেন। ঠাকুর রামকৃষ্ণের পূর্ববর্তী যে সমস্ত সাধক ও সন্ন্যাসী দেখিতে পাই, তাঁহারা অধিকাংশই স্নেহময়ী মাতাব স্নেহপাশ ছিন্ন করিয়া একান্ত অজ্ঞগতা পত্নীর কোমল জদয়ে শেলাঘাত করিয়া মুক্তির পথ অন্বেষণে বাহিব হইয়াছেন। মাতা ও পত্নীর কাতর অশ্রু উপেক্ষা করিয়া মুক্তি-স্বপ্নাব সন্ধানে ছুটিয়া গিয়াছেন। কেহ বা স্বপ্নাব সন্ধান পাইয়া শুধু নিজে নিজেই উহা পান করিয়াছেন, অন্তকে তাহা জানিতে দেন নাই। পাছে অন্তে বিনা পরিভ্রমে তাঁহাব কণ্ট-লব্ধ স্বধা-ভাণ্ডের অংশীদার হয়। কেহ বা জগতের জ্ঞান কিছু রাখিয়া গিয়াছেন এমন গুহ্যস্থানে, যাহা সহজে পাওয়ার উপায় নাই। কিন্তু ঠাকুর রামকৃষ্ণ ছিলেন অন্য ধরণের। তিনি অতি সহজ ভাবে সাধারণ কথায় সমস্ত গুহ্য তত্ত্ব প্রকাশ করিয়া দিলেন আপামব নয়নারীর মধ্যে। যে শূদ্র জাতি, ব্রীজাতি পূর্বতন মহাপুরুষগণ কর্তৃক ধর্ম রাজ্যে প্রবেশের অনধিকারী বলিয়া ঘোষিত হইয়াছিল, আজ তাহাদের জন্ত দ্বার খুলিল সকলের আগে। হীন বারাক্শনারাও তাঁর অধীন তলে আসার অধিকার প্রাপ্ত হইল। তিনি ব্রীজাতিব কোমল প্রাণে আঘাত দেন নাই। আপনার পত্নী ও মাতাকে উপেক্ষা করিয়া ত্যাগের

গর্ভ প্রদর্শন করেন নাই। শ্রীশ্রীমা যখন বহু কষ্টে দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়া দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইলেন, তখন তিনি বলিয়া উঠিলেন, ‘তুমি এসেছ মথুর বাবু নাই, কে তোমাব আদর যত্ন করবে।’ এই কথাব ভিত্তব শ্রীশ্রীমাব জন্ত তাঁহার কতখানি উদ্বেগ, কতখানি মমত্ব বোধ ছিল, তাহা একমাত্র শ্রীশ্রীমাই বুঝিতে পারিয়াছিলেন। অল্প সাধক হয়ত এই অবস্থায় স্বীকে ফিরাইয়া দিয়া ত্যাগের একটা বাহাদুরী প্রদর্শন করিতে কখনও বিবত হইতেন না। কিন্তু যিনি ঈশ্বরকে জানিয়াছেন, যিনি তাঁহাবই অবতাব স্বরূপ, সমস্ত ব্রীজাতির মধ্যে যিনি আত্ম-শক্তিব রূপ দর্শন করিতেন, তাঁহার মনে নিজ সহধর্মিণীকে ত্যাগ কবাব করনাও আসিতে পারে না। ঠাকুর তাঁহাকে নহবতে স্থান দিলেন, তাঁহাব সেবা গ্রহণ করিতেও কুণ্ঠিত হইলেন না। এমন কি সময়ে সময়ে শ্রীশ্রীমাকে নিজের ঘবে ডাকিতেন ও তাঁহাব গারে, হাতে, পায়ে হাত বুলাইতে বলিতেন। সেই উপলক্ষে তাঁহাকে যথোচিত উপদেশও দিতেন। ঠাকুর শ্রীশ্রীমাকে ধর্মোপদেশ ছাড়া ব্রীলোকের সাংসারিক কর্মাদি সম্বন্ধেও উপদেশ দিতেন। বাহাতে সমগ্র ব্রীজাতি শ্রীশ্রীমায়ের আদর্শ গ্রহণ করিতে পাবে, এই জ্ঞান সকল দিক দিয়া তাঁহাকে আদর্শ নাবী করিয়া তুলিবার চেষ্টা নিজেই করিয়া গিয়াছেন। নারী যে স্বামীর প্রকৃত সহধর্মিণী হইতে পাবে, ধর্মপথের অমুর্ভর্তী সংযমী স্বামীর ধর্ম পথের বাধা স্বরূপ না হইয়া অতি উচ্চাঙ্গের সহায়কারিণী হইতে পারে এবং ধর্মের সর্বোচ্চ স্তরে নারীও স্থান অধিকার করিতে পাবে, ঠাকুর শ্রীশ্রীমার ভিতর দিয়া তাহা দেখাইলেন।

আপন গর্ভধারিণী জননীর প্রতি সন্তানের কিরূপ শ্রদ্ধা ভক্তি ও আকর্ষণ থাকে দরকার নিজ জননী চন্দ্রাদেবীর প্রতি তাহা প্রদর্শন করিয়া সকলকে সেই আদর্শ দেখাইয়া গেলেন।

বর্তমান যুগের অবাধ্য বালক, শিক্ষা-গর্বে-গর্বিত যুবক, এমন কি সংসার ত্যাগী সাধক সকলের জন্ত মাতৃ-ভক্তির জলন্ত দৃষ্টান্ত রাখিয়া গিয়াছেন। যত দিন ঠাকুরেব জননী চন্দ্রামণি দেবী জীবিতা ছিলেন ঠাকুর তাঁহার সম্মুখে বসিয়া থাইবার বাসনা ত্যাগ করিতে পারেন নাই। এক-বার মথুর বাবু সঙ্গে ঠাকুর বৃন্দাবনে গিয়াছেন। সেখানে গঙ্গামাতা নামে এক ভক্তিমতী নারী আশ্রমে বাওয়া মাত্র গঙ্গামাতা ঠাকুরের মধ্যে ত্রিমতী বাধার মহাভাব দর্শন করিলেন এবং তাঁহাকে ‘দুলালী’ বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন। ঠাকুরও গঙ্গামাতার ভক্তিব আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়া তাঁহাকে ছাড়িয়া দক্ষিণেশ্বরে ফিবিয়া আসিতে চাহিলেন না। একজন ভক্তিমতী নারীর ভক্তিব টান বোধ হয় দক্ষিণেশ্বরের সমস্ত ভক্তদের টান ছাড়াইয়া উঠিয়াছিল। তাই ঠাকুর সমস্ত ভুলিয়া গঙ্গামাতার কাছেই বরাবর থাকিয়া থাইবাব ইচ্ছা করিলেন। এই অবস্থায় যেই তাঁহার গর্ভধারিণী কথ্য ঠাকুরেব মনে হইল, অমনি তিনি বৃন্দাবন ত্যাগ করিয়া মথুর বাবু সঙ্গে আবাব দক্ষিণেশ্বরে ফিবিয়া আসিলেন। মাতৃভক্তিব এরূপ অপূর্ব দৃষ্টান্ত আর কোথাও দেখা যায় না, বিশেষ করিয়া এক জন সাধকের পক্ষে মাতা পত্নী, সর্ব প্রকাবের নারীর প্রতি কিরূপ আচরণ করিতে হয়, ঠাকুর নিজে তাহা পালন করিয়া জগতকে শিখাইয়া গিয়াছেন।

ভারতের অবজ্ঞাতা নারীদের সর্ববিধ মানি নিবারণের জন্ত পুরুষের লালসা দৃষ্টিব সম্মুখে তাহাদিগকে নারীব মহীয়সী মূর্তি জগজ্জননরূপে

ভুলিয়া ধরিবার জন্ত, তাঁহার আগমনের প্রধানতম উদ্দেশ্য ছিল বলিয়া মনে হয়। আগমনের অজ্ঞাত উদ্দেশ্যের মধ্যে ‘পরিভ্রাণার নারীগাম্’ এই উদ্দেশ্যটাই যে সর্বপ্রধান ছিল এই কথা আমি দৃঢ়তাব সহিত বলিতে পারি।

ঠাকুর শ্রীশ্রীমাকে বলিতেন, ‘সকলেই ঈশ্বর লাভ করতে পারে।’ আমরা স্বীকৃতি আমাদেরও ঈশ্বরলাভের অধিকার আছে, এর চেয়ে আশ্বাসবাণী আর কোথায় পাইব! আত্মন, আমরা ঠাকুরের এই উদ্যাব বাণীতে বিশ্বাস রাখিয়া ষষ্ঠপথে অগ্রসব হই, অবশ্যই ঈশ্বর লাভ হইবে। ঠাকুর আমাদের মধ্যে জগজ্জননীর মূর্তি প্রত্যক্ষ করিতেন, ইহা হইতে উচ্চ গৌরব আব কোথায় পাইব! আমরা যাহাতে এই গৌরব চিরদিন বজায় রাখিতে পাবি তজ্জন্ত সচেষ্ট হই। ঠাকুরের মত আশ্চর্য্য কামজয়ী মহাপুরুষের ভাবে অল্পপ্রাণিত হইয়া যে দিন পুরুষজাতি নারীকে সম্মান করিতে শিখিবে, সেই দিন ভারতের ঘরে ঘরে আবাব সীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তী, গার্গী, অরুন্ধতীর আবির্ভাব হইবে। সেই দিন ভারতে আবাব নূতন যুগ ফিরিয়া আসিবে। কবির ভাষায় বলিতে হয়—

“সেদিন প্রভাতে নূতন তপন

নূতন জীবন করিবে বপন।”

আজকাল শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণেব পূজা ঘরে ঘরে হইতেছে। তাঁহার আদর্শও ঘরে ঘরে অনুসৃত হইবে। আমরা সে শুভ দিনের জন্ত আশাবিত্ত হৃদয়ে অপেক্ষা করিতেছি—

“সে নহে কাহিনী, সে নহে স্বপন,

আসিবে সে দিন আসিবে।”

# দেবীদাস

( গল্প )

স্বামী ত্যাগীশ্বরানন্দ

স্বদেশী যুগের প্রথম উত্তমকে বাজশক্তি যে দিন কঠোর হস্তে বাধা দিয়ে নির্মম শাসনে দেশেব নেতাগণকে জেল, ফাঁসি ও দীপান্তর পাঠাতে লাগলেন, সেদিন দেশেব জাগ্রত কর্মশক্তি একটু রূপান্তরিত হয়ে গঠনমূলক কার্যে সেবাকরে ব্যাপকভাবে সত্তর পল্লীৰ সৰ্কত্র ছড়িয়ে পড়ল। সেবাসমিতি, নৈশ-বিদ্যালয়, পাঠাগার অনেক কিছু গড়ে উঠল। গ্রামে গ্রামে সেবক সমিতি নানাভাবে সেবা-কাজ আৰম্ভ করল এবং তবণেব দল সেবক শ্রেণীভুক্ত হয়ে নিঃসার্থ দেশসেবায় ব্রতী হল।

যে সব যুবক কর্মী প্রমাণাভাবে সবকাবের কবল হতে অব্যাহতি পেয়ে ফিবে এলেন, তাঁবাই গ্রামেব এসব প্রতিষ্ঠানগুলিব প্রাণস্বরূপ হয়ে কর্ম সমুদ্রে ঝাঁপিয়ে পড়লেন। তাঁদেব নিম্নলিখ চবিত্তেব পবিত্রতা, সৃষ্টিত দেহ, আড়ম্ববহীন জীবনযাত্রা, প্রবল ব্যক্তিগতসম্পন্ন দৃঢ় ইচ্ছাশক্তি প্রভৃতি সদ-গুণেব প্রভাবেই তাঁবাই গ্রামা সাধারণেব নিকট হতে যথেষ্ট শ্রদ্ধা ও সহায়ভূতি আকর্ষণ কবতে লাগলেন।

আমাদেব দেবীদাসও এদেবই একজন দেশ-সেবক বা কর্মী। ছ তিনবাব বাজদ্রোহ অপবোধ জেলে যেতে যেতে ভগবানেব নিতান্ত অল্পগ্রছে ছাড় পেয়েছে। অশ্রু হাজতবাস তাব অদৃষ্টে অনেকবারই হয়েছে, কিন্তু এতে তাব মনে কোন আপাশোষ নেই। সৰ্ষদাই মুখে তাব হাসি, কঠে গান, ‘ক্রন্দন নয় বন্ধন এ শিকল বন্ বনা, মুক্তি পথেব অগ্রদূতের চণব বন্দনা’। বর্তমানে গ্রামেব তিতর একটি সেবাসমিতি স্থাপন কবে পাশের

কয়টি পল্লীৰ যুবক ও বালকদের নিয়ে সে একটি সেবাদল গড়ে তুলেছে। জীবনের আবস্ত হ’তেই নিজের সব বকম সুখ সুবিধা ত্যাগ কবে দেবীদাস দেশেব নিঃসার্থ সেবাত্তেই জীবন উৎসর্গেব মগ্ন নিয়েছে। ছেলেদেব প্রাণেও দেশাশ্রবোধের তিতর দিগেই সেবা ভাবটি জাগিয়ে দেবাব তার আপ্রাণ চেষ্টা। বৈকালে ছেলেব দল নিয়ে সে মুক্ত ময়দানে নানা প্রকাব ব্যায়াম ও লাঠি খেলাব কৌশল শিক্ষা দেয়, তাব প্রতিষ্ঠিত ক্ষুদ্র পাঠাগাবেব বইগুলি ছেলেবা অতি আগ্রহে পাঠ কবে। ছুটি নৈশ বিদ্যালয় চলছে, সেবকদলই নিয়মিতভাবে সেখানে নিম্নশ্রেণীৰ নিবক্ষবদেব মুখে ভাষা ছুটিয়ে তোলে। ববিবাব ছুটিব দিন সব ছেলেবা দল বেঁধে গ্রামে গ্রামে যবে যবে মুষ্টিভিক্ষা সংগ্রহ ক’বে গ্রামেব অতি দুস্থ অসহায়দেব তিতব এ চাল বিতরণ কবে। স্কুলেব দীর্ঘ ছুটিতে সেবকদল গ্রামেব বাস্তা তৈবী, জঙ্গল পবিষ্কাব, এবং নানাবকম সদমুঠান ও নিদোষ আমোদ প্রমোদেব আয়োজন কবে।

এই সব কাজেব পবিচালক ও প্রাণস্বরূপ হল দেবীদাস। সে সৰ্ষদাই কথা ও কাজের তিতব দিয়ে ছেলেদেব আশ্রশক্তি জাগিয়ে তোলাব ইঙ্গিত কবে। ছেলেবা তার মিষ্টি হাসি ও আন্তবিক ভালবাসায় এতই মুগ্ধ বে, তাকে অতি আপনাব জনেব মত ‘দেবী দা’ বলে ডাকে। তাদের যত আকাব সবই দেবীদাস কাছে। দেবীদা না হলে তাঁদেব গল্প জমে না, খেলা ভাল লাগে না, সমস্ত আনন্দই যেন ম্লান হয়ে যায়। তাকে সবাই ভয় করে, ভালও বাসে। তার অসামান্য ব্যক্তিগকে

কেউ শ্রদ্ধা না করে পারে না। দেবীদাসের সাথে সেবকদলের এতটা আপনায় ভাব হয়েছে যে, যে কোন সময়ে সেবকদল তার আদেশ পালন করতে আনন্দে এগিয়ে যায়, হয়ত মা বাবাব কথাও ছেলেবা এতটা শোনে না। সত্যিই দেবীদাসও সর্বদা ছেলেদেব মঙ্গল চিন্তাই কবে। ছেলেব দল এক দিন দেবীদাসকে না দেখলে ব্যস্ত হয়ে ওঠে।

এত সব আনন্দ উৎসাহেব ভিতব দিয়েই দেবীদাস আপন কর্ণশক্তি সবটুকু প্রয়োগ কবে সেবকদলটী স্তম্ভভাবে গড়ে তুলছে। ছেলেদেব ভিতর দিন দিন এমন একটা প্রীতিব তার বিস্তার লাভ কবেছে যে, একে অপরের জন্ত প্রাণে প্রাণে অত্মত্ব কবে—এমন কি দবকাব হলে বিপদে কাবও জন্ত প্রাণ দিতেও কুণ্ঠিত হয় না।

গ্রামে কখনও কোন আকস্মিক বিপদ উপস্থিত হলে দেবীদাস বেছে বেছে বড় ছেলেদেব নিয়ে নিজেই সাহায্য কবতে এগিয়ে যায়। ছেলেবা দেবীদাসেব সঙ্গে কাভ কবাবা সুরোগ পেয়ে মহা আনন্দে ও আগ্রহে তার আদেশ পালন কবে। কোথায়ও বাত ভূপবে আশুন লেগেছে, সেবকদল মহা উৎসাহে আশুন নেবাতে চলল। সংক্রামক ব্যাধিব প্রকোপ হলেই সেবকদল গ্রামে গ্রামে ঘুরে ঘুরে ঔষধ বিতরণ, রোগীর সেবা ও সকলকে সতর্ক কবে দিতে এগিয়ে যায়। সেবার পাশেব একটা গাঁয়ে বসন্ত ও কলেবাব প্রাদুর্ভাব হয়, দেবীদাসেব সেবকদল এমন অক্লান্তভাবে রোগীদের সেবা ও যত্ন করেছিল—যা দেখে জেলাব বড় সাহেব পর্যন্ত এদের প্রশংসা না কবে পাবেন নি। গ্রাম-বাসীবা ছেলেদের একরূপ সেবা দেখে বিস্মিত হল। এদের নির্মল চরিত্র, স্তম্ভ স্বাস্থ্য ও অসাম্প্রিক তাব দিন দিন সকলের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করল। আসে পাশের গাঁয়েও এমন হল যে, একটা ছেলেবও বিপদে যাবার উপায় নেই—সবাইকেই সেবাদলে এসে নিজেকে ভৈরী করতে হবে। গ্রামের লোকের

শ্রদ্ধা বিশ্বাস দেবীদাসেব প্রতি দেবতার মতই বেড়ে চলল। বিপদে, সম্পদে দেবীদাস সবার পাশে আপন বন্ধুর মত হাসিমুখে দাঁড়িয়ে আছে। হু একজন যারা দেবীদাসেব বিরুদ্ধ সমালোচক ছিল, তাবও তাব অদ্ভুত সেবা কার্য দেখে মুগ্ধচিত্তে প্রশংসা কবতে লাগল—এই ভাবেই সেবকদলটী ধীরে ধীরে সর্বসাধারণেব শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস আকর্ষণ করলো। মাঝে মাঝে দেবীদাস তাব সেবকদল নিয়ে গ্রামেব নির্জন প্রান্তে কালীমন্দিবে গিয়ে মায়েব নিকট প্রার্থনা কবত, আব সব ছেলেদের বলত, তোরা মায়েব নিকট প্রার্থনা ও প্রতিজ্ঞা কব, “মা আমাদের শক্তি দাও, আত্মবিশ্বাস দাও, আমবা তেজস্বী শক্তিমান হয়ে দেশের সেবার আত্ম নিবেদন কব্ব। আমাদের ভ্রাতৃপ্রেম যেন চিবদিন অটুট থাকে—এই কবিস্ মা।” আবার দেবী-মূর্তিব পানে চেয়ে বলত—“ঐ দেখে সাক্ষাৎ জগ-জ্ঞানী মা আমাদের—শক্তি, সাহস, বল, বীর্ঘ্য—সবই মায়েব কাছে চাইলে পাবি।” ছোট ছেলেরা অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা কবত, “সত্যিই দেবীদা, ইনি কি আমাদের মা?” দেবীদাস উত্তর দিত, “হাঁ বে হাঁ—এই আমাদের সবাণ মা—ইনি জগতের শক্তির মূল। মায়েব নিকট যা চাইবি তাই পাবি।” ছেলেবা প্রাণেব বিশ্বাসে মাথা লুটিয়ে প্রণাম কবে প্রার্থনা কবত, “মা আমাদের মাহুয কর।” দেবীদাস যে মায়েব এতবড় বীৰভক্ত তা বাইরে থেকে দেখে কিছু বোঝা যেত না। দেবীদাস মন্দিবে গিয়ে দেবীব সম্মুখে একান্তে বসে তাঁর পানে চেয়ে কি যেন ভাবত, ঋনিক বাদে মুখখানা তার গভীর ভাবপূর্ণ হয়ে উঠত, আখি তটী তাব হয়ে উঠত অশ্রুভারা-ক্রান্ত, কাতরভাবে মায়েব নিকট বলত, “মা, তোরা ইচ্ছা পূর্ণ হোক, দেবী আমাদের মাহুয কর, মহুযাঙ্ঘের পথে এগিয়ে দে।” ছেলেরা দেবীদাসের মাতৃপূজা দেখে তাঁর প্রতি তক্তি বিশ্বাসে আরও অত্মগত হয়ে পড়েছিল। দেবীদাসই ছিল তাদের আদর্শ।



এখন স্তম্ভরভাবে পল্লীর ভবিষ্যৎ আশাহল এই বালকদল গড়ে উঠছে, হঠাৎ নিজেদের গ্রামেই প্রবলভাবে মহামারী দেখা দিল। দেবীদাস তার সেবকদল নিয়ে সেবার্য ব্যস্ত হল। নিতাই ছ' চারজন করে মারা যেতে লাগল। সেবকদল ঘবে ঘরে গিয়ে সকলকে সাহস উৎসাহ দিয়ে সরকারী ডাক্তারদের আদেশ অনুযায়ী স্বাস্থ্য ও আহার সম্বন্ধে বিশেষ সাবধান থেকে ব্যাধির প্রকোপ হতে রক্ষা পাবার উপায় বলে দিতে লাগল। এত সাবধানতা সত্ত্বেও মৃত্যু সংখ্যা বেড়েই চলল। ঘবে ঘরে ক্রমশঃ বোল আকাশ বাতাস ছাপিয়ে উঠল। দেবীদাস প্রাণে দাক্ষণ আঘাত পেলে। চাবদিকে মৃত্যুর কবাল ছায়া। তার অনেক পবিচিত্র হিতৈষী প্রাণ ত্যাগ কবল। প্রাণের ব্যথা খুব ধৈর্যের সাথে চেপে গিয়ে বাইবে সে মহা উৎসাহে স্থিৰ ভাবে সেবক দল নিয়ে সেবা করতে লাগল। সে নিজে নিরুৎসাহ হলে যে সেবকদের ভিতরও তার প্রতিক্রিয়া হবে, তাই খুবই উৎসাহে নিযমিত আহাব নিদ্রা পর্য্যন্ত ত্যাগ করে সবাইকে নিয়ে সেবার্য আত্মনিয়োগ করল। সরকারী ডাক্তারগণ এদের আগ্রাণ সেবা দেখে অবাক হল—নিজেব আত্মীয়ের জ্ঞাতও যে অনেকে এতটা করতে পারে না!

এত চেষ্টা ও যত্নে কিন্তু বিশেষ কোন ফল হল না, গ্রামে ব্যাধির প্রকোপ বেড়েই চলল। নিতাই মৃত্যুর সংখ্যা অসংখ্য হয়ে উঠল। দেবীদাস প্রাণে প্রাণে বড় নিরুৎসাহ হয়ে পড়ল। মাঝে মাঝে মায়ের নিকট ব্যাকুল প্রার্থনা জানিয়ে— উৎসাহ জাগিয়ে তোলে প্রাণে।

দেবীদাসেব মানসিক এই অবস্থার উপর আরও বিপদ ঘনিবে এল। হঠাৎ একদিন তার ছুটি প্রিয় সেবক একই সময়ে কলেবার আক্রান্ত হল। দেবীদাস এতে খুবই চিন্তিত ও বিব্রত হয়ে পড়ল। ডাক্তার সেবক ছুটির জ্ঞাত বিশেষ ঔষধ ব্যবস্থা করলেন। দলের অপর সেবকগণ প্রাণ দিয়ে

তাদের সহকর্মী তাইদের সেবা করতে লাগল। একদিন পরেও কোন ভাল লক্ষণ দেখা গেল না। ক্রমে অবস্থা খারাপ হবে চলল, মাঝে মাঝে বিকার-গ্রস্ত হয়ে ভুল বকাব সাথে ‘দেবীদা দেবীদা’ বলে ডেকে ওঠে; দেবীদাস সামনে বসে তাদের গায়ে হাত বুলাতে বুলাতে বলে, এই যে আমি, ভয় কি! খুব কি কষ্ট হচ্ছে? শীঘ্রই ভাল হয়ে উঠবে, মাই তোমাদের ভাল করবেন। দেবীদাস এদের সম্বন্ধে আশা নিবাসার দোলায় চলছে, ছেলেরা নিরাশায় ত্রিযমাণ হয়ে পড়েছে, সুবিজ্ঞ চিকিৎসকগণও সেবক দুটাব সম্বন্ধে আশাশ্রদ কোন কথা ভবসা কবে বলতে পারলেন না।

বাত অনেক হয়েছে, দেবীদাস শুক্রধাকারী সেবকদের ভবসা দিয়ে বলল, “ওরে ভয় নেই, এরা ভাল হবেই, তোরা একটু যত্ন কবে সেবা কর। আমি পাড়ার অপব রোগীদের দেখতে চললাম।” বাইবে এসে দেবীদাস সব রোগীদের বাড়ী গিয়ে সেবকদের খুব উৎসাহ দিয়ে ব্যতিকার সেবার ব্যবস্থা কবে ধীরে ধীরে চল গ্রামের প্রান্তে—সেই দেবী মন্দিবে। মনেব ভিতব অধিষ্ঠাত্রী দেবীর প্রতি ভয়ানক অতিমান জেগে উঠেছে। গ্রামের বালকগণ দেবীকে স্মরণ কবেই দেশের সেবার আত্মনিয়োগ কবেছে, তাদের প্রতি এরূপ নিশ্চয় শাসন। একথাই শুধু তাব বার বার মনে হচ্ছে, বড়ই ব্যথা তারাক্রান্ত প্রাণে চলেছে সে আজ এ বিপদে মন্দিরে মায়ের নিকট করুণ নিবেদন জানাতে, এ সময় আর কেউ নেই একমাত্র ঐ বিপদনাশিনী মা ছাড়া।

গভীর আঁধার ব্যত্রি, একেবারে নীরব, নিরুন্ম থমথমে! সাড়া নাই, শব্দ নাই, শুধু আঁধারের পব আঁধার কুণ্ডলি পাকিয়ে চারদিক ছেয়ে কেলছে। শুধু নিবিড় আঁধার, আঁধারেরও যে একটা গাভীর্ঘাপূর্ণ রূপ আছে, তা আজ চোখের সামনে

ভেসে উঠছে! নীরবতা ভঙ্গ করে শুধু দূরে দু একটা পেচকের বিকট শব্দ শোনা যাচ্ছে।

এই গভীর ঘোর আঁধার নিশিতে একাকী দেবীদাস মন্দিরে দেবীর সম্মুখে একান্ত মনে তাঁর ধ্যানে মগ্ন, মাঝে মাঝে চমকে উঠছে, ব্যাকুল হয়ে আবাহ মায়ের নিকট অভিমান ও আবদারের সুরে বলছে, “মা তোর ঐ সংহাব মূর্তি সংবরণ কর—ওগো লোলরসনা বিবসনা উগ্রচণ্ডী প্রলয়রূপিনী ক্রোধ সংবরণ কর, গ্রামগুলি যে জনশূন্য হয়ে একেবারে ধ্বংস হতে চলল; দেবী, গ্রামবাসীরা তোর পায়ে কী অপরাধ করেছে,—ক্ষমা কব ওগো ক্ষেমঙ্করী! আমবা যে বড়ই অবোধ সন্তান তোব, যদিও জানি তোব হাতেই জগতের জন্ম মৃত্যু, তোব ইচ্ছাতেই সব হচ্ছে ও হবে, তাহলেও আজ কাতব-কণ্ঠে প্রার্থনা করছি, ওগো মহামায়া, তোর ঐ উগ্ররূপ শাস্ত কবে বহাভয়রূপে আবির্ভূত হ, পল্লীবাসীকে বক্ষা কর; দেশ শান্ত হোক, সবার প্রাণে শান্তি জাগুক, আজ এ তোব অধম সন্তানের প্রার্থনা পূরণ কর, আমি তোর ঐ রক্তরাঙ্গা পাদ-পদ্মে আজ এ জীবন দান কবব; দয়াময়ী নামে কলঙ্ক বাধিস্ না, এই নে আমাব প্রাণ, গ্রামবাসীদের নিরাময় কর মা, আর যে কান্নার রোল শুন্তে পারছি না, প্রাণ ফেটে যায়।”

প্রার্থনার সাথে সাথে দেবীদাসেব আঁধি বেয়ে অঝোরে জল ঝরছে। কোথায়ও কেউ নেই, একমাত্র এ নিরঞ্জে দেবীর সম্মুখে দেবীদাস বসে আছে। দূর হতে এই আঁধার কালিমা ভেদ করে পুত্র-

পরিজনের পরম আত্মীয় বিয়োগ ব্যাধার করুণ ক্রন্দন মাঝে মাঝে ভেসে আসছে, হঠাৎ দেবীদাসের মুখে দু ঝলক রক্ত গড়িয়ে এল, মুখটা তার উজ্জ্বল হয়ে উঠল, কণ্ঠে শুধু মা মা শব্দ উচ্চারণ করতে করতে সে যেন লুটিয়ে পড়ল মায়ের অভয় পদমূলে। সত্যিই জগজ্জননী মা তাঁর সন্তানের প্রাণের প্রার্থনা শুন্লেন, পুত্রের অর্থ্যরূপে সেবক সন্তানকে তুলে নিলেন।

পরদিন প্রভাতের অবস্থা দেখে সবারই মনে হল কোন দৈব শক্তির প্রভাবে যেন গ্রামের পবিত্রত্ব হয়েছে, মুমূর্ষু রোগিগণও মৃত্যুর হাত হতে প্রাণ পেয়েছে, আজ আব কারও মৃত্যু হয় নি, সেবক দূটাও ভালব দিকেই। সেবক দলের সবার মুখেই এত পবিত্রমেব পবও একটা আশা ও আনন্দের হাসি ফুটে উঠেছে, সত্যিই সবার প্রাণে এত দিনের আতঙ্ক ও উৎকর্ষা যেন হঠাৎ আপনিই দূর হয়ে গেল।

কিন্তু একটু বেলায় বায়ুবেগে সমস্ত গ্রামে ধবধবি দিয়ে পড়ল, কাল নৈশ যোগে সবার অতি আপনার জন দেবীদাস, দেশের জন্ত, দেশের জন্ত মন্দিরে মায়ের পায়ে জীবন উৎসর্গ করেছে। এই নিদারুণ মর্ষদাহী সংবানে তার অতি প্রিয় সেবকদল হতে গ্রামের আবাল বৃদ্ধ নরনারী আকস্মিক বজ্রাঘাতের মত স্তম্ভিত হয়ে গেল। কারও মুখে কথা নেই, সকলের চোখে চোখে অশ্রুর প্রাবন বয়ে গেল। সবাই নীরব—শুধু দূরে আকাশে বাতাসে প্রতিধ্বনিত হতে লাগল—দেবীদাস দেশের জন্ত প্রাণ দিয়েছে।

## পুরুষত্রয়\*

শ্রীঅরবিন্দ

গীতার শিক্ষা প্রাপ্ত হইতে শেষ পর্য্যন্ত তাহাব সকল ধারায় এবং সকল সাবলীল গতি বৈচিত্র্যেব ভিত্তি দিয়া একটি কেন্দ্রীয় ভাবেব অভিমুখে অগ্রসর হইয়াছে, এবং বিভিন্ন দার্শনিক সম্প্রদায়েব মত-বৈষম্য সকলের সাম্যতা সাধন ও সামঞ্জস্য কবিয়া এবং যন্ত্রসঙ্কটাব অধ্যায় অল্পভূতিব সমুদেব সমন্বয় সাধন কবিয়া সেই কেন্দ্রীয়ভাবে উপনীত হইতেছে, এই সকল অধ্যায় অল্পভূতিব আলোক অনেক সময়েই পবম্পবধিবোধী, অন্ততঃ স্বতন্ত্রভাবে গ্রহণ কবিলে এবং অনন্তভাবে তাহাদেব বিকীর্ণণেব বাহ্যিক বেখা ধবিয়া চলিলে তাহাবা বিভিন্ন দিকে লইয়া যায়, কিন্তু এখানে যে সকলকে সংগ্রহ কবিয়া এক সমন্বয় সাধক দৃষ্টিতে এক কেন্দ্রীয়গত কথা হইয়াছে। এই যে কেন্দ্রীয়ভাব, ইহা হইতেছে ত্রিধা চৈতন্তেব পবিকল্পনা, এই চৈতন্ত তিন অংক এক, ইহা সৃষ্টিব সকল স্তব ব্যাপিয়া বর্তমান রহিয়াছে।

এই জগতেব ম্যে এমন এক অধ্যায় সত্তা কাজ কবিত্তেছে যাহা অগণন বাহ্যরূপেব মধ্যও এক। ইহাই জন্ম ও কর্মেব বিকাশকর্তা, জীবনেব গতিদায়ক শক্তি, প্রকৃতিব অসংখ্য পবিসর্তনেব মধ্য অন্তর্ধামী ও সচযোগী চৈতন্ত, দেশ ও কালেব মধ্য এই যে-সব বিজ্ঞাত, উহাই এই সবেব উপাদানভূত সমস্ত; উহা নিজেই কাল ও দেশ ও ঘটনা। উহাই জগৎসমূহেব মধ্য এই সব বহুসংখ্যক আত্মা, উহাই সমুদয় দেব, মানব, জীব, বস্তু, শক্তি, গুণ, পবিসাণ, বিভূতি ও অধিষ্ঠাতা। উহাই প্রকৃতি, ঐ অধ্যায় সত্তার

শক্তি, উহাই বিষয়সমূহ, নাম ও ভাব ও রূপেব মধ্য উহারই বাহ্যপ্রকাশ; উহাই সর্বভূত, সকলেই এই অদ্বিতীয়, স্বয়ম্ভু অধ্যাত্ম বস্তু, এই এক ও শাস্তেব নানা অংশ, নানা জন্ম, নানা সঙ্কৃতি। কিন্তু আমবা চক্ষুেব সম্মুখে যাহাকে স্পষ্টতঃ ক্রিয়মান দেখিতেছি তাহা এই শাস্ত ও তাহাব চৈতন্তময়ী শক্তি মহে, ইহা হইতেছে প্রকৃতি, সে তাহার ক্রিয়াবলীেব অঙ্গ আবেগে তাহাব কর্মেব অন্তর্নিহিত অধ্যাত্ম সত্তা সম্বন্ধে অজ্ঞান। তাহাব কাজ যন্ত্রবৎচালিত কতকগুলি মূল গুণ বা শক্তিতত্ত্বেব বিশুদ্ধ, অজ্ঞান, সীমাবদ্ধক্রিয়া এবং তাহাদেব স্থিতিনির্দিষ্ট বা পবিসর্তনশীল পবিণাম পরম্পরা। আব তাহাব ক্রিয়ােব বশে যে-কোন আত্মা সম্মুখে প্রকট হইতেছে সেও দৃশ্যতঃ অজ্ঞান, ভ্রংখভোগী, এবং এই নিম্নতন প্রকৃতিেব অসম্পূর্ণ ও অসন্তোষজনক ক্রিয়ােব আবদ্ধ। তথাপি এই প্রকৃতিেব মধ্য যে অন্তর্নিহিত শক্তি তাহা আপাততঃ যেরূপ দেখায় বস্তুতঃ সেরূপ নহে; কাবণ ইহাই পুরুষ, বিশ্ব-আত্মা, বিশ্ব-প্রপঞ্চ ও প্রকটনেব যে ক্ষরভাব তাহাবই অন্তবাচ্য—ইহাব সত্য স্বরূপ লুকায়িত বাহ্যরূপই ব্যক্ত, মূলতঃ ইহা অক্ষর ৭ পবম্পুরুষেব সহিত অভিন্ন। ইহার ব্যক্ত বাহ্যরূপ সমূহেব পাক্ষাতে যে-সত্য লুকায়িত রহিয়াছে, আমাদিগকে সেইখানেই ঘাইতে হইবে; এই সকল আবরণেব অন্তবালে যে অধ্যাত্ম সত্তা বহিয়াছে আমাদিগকে তাহাবই সন্ধান লইতে হইবে এবং সবকেই এক বলিয়া দেখিতে হইবে, ‘বাস্তবদেবঃ ইতি সর্বম্’, ব্যষ্টি-গত, বিশ্বগত, বিশ্বাতীত সবই সেই এক বাস্তবদেব।

\* নীতা—পঞ্চদশ অধ্যায়।

কিন্তু যতক্ষণ আমরা নিম্নতন প্রকৃতিতে সমাহৃত হইয়া বাস করি, ততক্ষণ, আভ্যন্তরীণ সত্য অনুসারে সম্পূর্ণভাবে ইহা কার্যে পরিণত করা সম্ভব নহে। কারণ এই নিম্নতন ক্রিয়াব প্রকৃতি হইতেছে এক অজ্ঞান, এক মায়ী; সে নিজের অঞ্চলেব অন্তর্ভালে ভগবানকে বাধিয়াছে, নিজের নিকটে এবং নিজের জীবসকলের নিকটে তাঁহাকে গোপন করিতেছে। ভগবান নিজেরই সর্বস্বজনকাবিগী বোগমায়া দ্বারা লুক্কায়িত হইয়াছেন, নিত্য অনিত্যেব রূপে প্রকট হইয়াছে, পুংসব নিজেরই অভিব্যক্তি সমূহেব দ্বারা সমাহিত ও সমাসৃত হইয়া বহিষাছেন। ক্ষবপুরুষকে যদি একক স্বতন্ত্রভাবে ধরা যায়, অবিভাজ্য অক্ষব বিশ্বপুরুষ এবং বিশ্বাতীতপুরুষ হইতে পৃথকভাবে যদি ক্ষব সত্তাকে দেখা যায়, তাহা হইলে জ্ঞানের পূর্ণতা হয় না, আমাদের সত্তাব পূর্ণতা হয় না, অতএব মুক্তিও হয় না।

কিন্তু অত্র আর একটি অধ্যাত্ম সত্তা আমবা অবগত হই, তাহা এই সবেব কোনটিই নহে, তাহা হইতেছে আত্মা, শুধু আত্মাই আব কিছুই নহে। এই অধ্যাত্ম সত্তা শাস্ত্র, চিবকাল একই প্রবাব, তাহা কখনই অভিব্যক্তিব দ্বাবা পরিবর্তিত বা প্রভাবিত হয় না, তাহা এক, অবিচল, অবিভক্ত স্বয়ম্ভু সত্তা, তাহা প্রাকৃতিক বস্তু ও শক্তি সকলের বিভাগের দ্বাবা যেন বিভক্ত হইয়াছে এইরূপ প্রতীয়মানও হয় না, তাহা প্রকৃতিব কর্মের মধ্যে নিষ্ক্রিয়, প্রকৃতির গতিব মধ্যে গতিহীন। ইহাই সর্বভূতব আত্মা, অথচ অবিচল, উপাসীন, স্পর্শাতীত, যেন এই 'যে-সব বস্তু তাহার উপব নির্ভব করিতেছে ইহার অনাত্মা, ইহার যেন তাহার নিজেরই ফল নহে, শক্তি নহে, পরিণাম নহে, পরম্ব এক অবিচল অসহযোগী দ্রষ্টার সমুখে যেন এক কর্মের অভিনয় প্রকটিত হইতেছে। কারণ যে মন এই অভিনয়ক্ষেত্রে নামিয়া ইহাতে যোগ দিতেছে সে আত্মা নহে, আত্মা

উদাসীনভাবে এই অভিনয়কে নিজের মধ্যে ধরিয়া রাখিয়াছে। অধ্যাত্ম সত্তা কালের অতীত, যদিও তাহাকে আমরা কালের মধ্যেই দেখিতে পাই; তাহা দেশে পরিব্যাপ্ত নহে, যদিও আমরা দেখি তাহা যেন দেশ ব্যাপিয়া বিরাজ করিতেছে। ইহাকে আমরা সেই পরিমাণে জানিতে পারি যে পরিমাণে আমরা বাহিব হইতে ফিরিয়া অন্তর্মুখী হই, অথবা ক্রিয়া ও গতিব পশ্চাতে যে এক শাস্ত্র ও অবিচল সত্তা বহিয়াছে তাহাব সন্ধান করি, অথবা কাল এবং তাহাব সৃষ্টি হইতে সরিয়া বাহা কখনও সৃষ্ট হয় নাই তাহাতে ঘাই, প্রকট প্রপঞ্চ হইতে সরিয়া মূল সত্তায় ঘাই, ব্যক্তি হইতে নির্যাক্তিকতাব, বিবর্ত হইতে অপবিবর্তনীয় স্বপ্রতিষ্ঠ সত্তায় ঘাই। এইটিই অক্ষব পুরুষ, ক্ষবের মধ্যে অক্ষব, চলমানব মধ্যে অবিচল, নৃষব বস্তু সকলের মধ্যে অবিদ্যমান। অথবা যেহেতু ব্যাপ্তি কেবল প্রতিভাস মাত্র যেহেতু বলিতে পাবা যায় যে, অক্ষব অবিচল ও অবিদ্যমানবের মধ্যেই সকল ক্ষব ও নৃষব বস্তু গতিক্রিয়া চলিতেছে।

যে ক্ষব সত্তা সকল প্রাকৃত বস্তু বলিয়া এবং সর্বভূত বলিবা আমাদের সমুখে দৃষ্ট হইতেছে তাহা অবিচল ও শাস্ত্র অক্ষরের মধ্যেই বিচরণ করিতেছে, কর্ম করিতেছে। আত্মাব এই চলিষ্ণু শক্তি আত্মাব সেই মূলগত অবিচলতার মধ্যেই ক্রিয়া করিতেছে, যেমন জড় প্রকৃতির দ্বিতীয় তত্ত্ব বায়ু—তাহার একীকরণ ও স্বতন্ত্রীকরণের, আকর্ষণ ও বিকর্ষণের স্পর্শগুণাত্মক শক্তি নইয়া, তৈজস (দীপ্তিময়, বাস্পীয়, বৈদ্যুতিক) ও অজ্ঞান ভৌতিক ক্রিয়ার সূক্ষ্মাত্মক শক্তিকে সমর্থন করিয়া—আকাশের সূক্ষ্ম বিরাট নিশ্চলতার মধ্যে ব্যাপকভাবে বিচরণ করিতেছে। এই অক্ষর পুরুষ হইতেছে বুদ্ধির উর্দ্ধে আত্মা, 'যঃ বুদ্ধেঃ পরতত্ত্বম্ সঃ'—ইহা আমাদের সত্তার মধ্যেই প্রকৃতির উচ্চতম আভ্যন্তরীণ তত্ত্ব মুক্তিদায়ক বুদ্ধিরও অতীত, 'এই বুদ্ধির জিতর

দিয়াই মানুষ তাহার আশ্রিত চিরঞ্চল মানসিক সত্তা হইতে তাহার স্থির শাস্ত্র অধ্যায়া সত্তাব মধ্যে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া অবশেষে জন্মের দৃঢ়বন্ধতা ও কর্মের সুদীর্ঘ শৃঙ্খল হইতে মুক্ত হয়। এই আত্মাই তাহার উচ্চতম স্থিতিতে, [ পবং ধামঃ ] সেই অব্যক্ত যাত্রা আত্মা বিশ্বপ্রকৃতির অব্যক্ত তত্ত্ব হইতেও উর্দ্ধে, এবং যদি জীব এই অক্ষবের মধ্যে ফিবিয়া যায় তাহা হইলেও বিশ্বও প্রকৃতির বন্ধন তাহা হইতে খসিয়া পড়ে এবং সে জন্ম অতিক্রম করিয়া এক অপরিণামী শাস্ত্র সত্তাব মধ্যে চলিয়া যায়। তাহা হইলে তখনই আত্মা এই দুইটি পুরুষকেই দেখিতে পাই, একটি ইহাব ক্রিয়াব সম্মুখে আসিয়া প্রকট হইতেছে, অপবটি বহিষাছে, পশ্চাতে, চিব-নীববতায় অচঞ্চল, তাহা হইতেই কর্ম উদ্ভূত হইতেছে, তাহাব মধ্যেই সকল কন্ম কালাতীত সত্তায় বিবতি ও নির্মাণ লাভ করিতেছে। ‘দ্বাবিমৌ পুরুষৌ লোকে ক্ষবচক্ষব এব চ।’

যে সমস্তটি আমাদের বুদ্ধি সমাধান করিতে পারে বা সেটি হইতেছে এই যে, মনে হয় যেন এই দুইটি পুরুষ সম্পূর্ণ নিপবীত, তাহাদেব মধ্যে সম্বন্ধেব কোন প্রকৃত সূত্র নাই অথবা সম্পূর্ণভাবে বিচ্ছেদ সাধন না করিয়া একটি হইতে অপবটিতে যাইবাব কোন পথ নাই। ক্ষব পুরুষ কর্ম করিতেছে, অন্ততঃ কর্মেব প্রেবণা দিতেছে, অক্ষবেব মধ্যে স্বতন্ত্র ভাবে, অক্ষর পুরুষ সবিয়া বহিয়াছে, আত্ম-সমাহিত, নিজের নিজস্বতায় ক্ষর হইতে স্বতন্ত্র। প্রথম দৃষ্টিতে মনে হয় যে, যদি আত্মবা সাংখ্যাদেব জ্ঞায় পুরুষ ও প্রকৃতির আদি ও সনাতন দ্বিত্ব মানিয়া লই (যদিও চিবন্তন বহুপুরুষ স্বীকার না করি) তাহা হইলেই সম্ভবতঃ ভাল হয়। জিনিষটি অধিকতব যুক্তি সঙ্গত ও সহজবোধ্য হয়। তখন আমাদের অক্ষবেব অমুভূতি হইবে প্রত্যেক পুরুষের নিজেরই মধ্যে প্রত্যাহার, প্রকৃতি হইতে

এবং সেই জন্তই জীবনের ব্যবহাবে অত্যন্ত জীবের সহিত সম্পর্ক হইতে সবিয়া আসা, কারণ প্রত্যেক পুরুষই নিজের মূলসত্তাব স্বয়ংসিদ্ধ, অনন্ত ও পূর্ণ। কিন্তু সে যাহাই হউক, শেষ অমুভূতি হইতেছে সকল সত্তাব একত্বেব অমুভূতি, তাহা কেবল অমুভূতির সাম্য নহে, একই প্রাকৃত শক্তিব নিকট সকলেব সমান বশ্যতা নহে, কিন্তু অধ্যাত্মসত্তার একত্ব, এই সব অমুভূতিব কপটবিরোধে উর্দ্ধে, আপেক্ষিক জীবনের এই সকল আপাতদৃশ্য ভেদবিভাগেব পশ্চাতে সচেতন সত্তাব বিবটি একাত্মতা। সেই উচ্চতম অমুভূতির উপবেই গীতাব প্রতিষ্ঠা। বস্তুতঃ মনে হয় বটে যে, গীতা বহুপুরুষেব নিত্যতা স্বীকার করিয়াছে, তাহাব তাহাদেব শাস্ত্র ঐক্যেব অন্তগত এবং তাহাব দ্বাবা বিরূত, কারণ বিশ্বপ্রপঞ্চ চিবন্তন, এবং অন্তহীন যুগযুগান্তেব ভিতব দিয়া প্রকট চলিয়াছে; আব গীতা এমন কথা কোথাও স্পষ্টভাবে বলে নাই বা কোন বাক্যেব দ্বাবা ইঙ্গিতও কবে নাই যে, জীবাত্মা অনন্ত সত্তাব মধ্যে সম্পূর্ণভাবে ধ্বংস হইবে, লয় হইবে। কিন্তু তাহা হইলেও গীতা জোব দিয়া স্পষ্টভাবেই বলিয়াছে যে, অক্ষব পুরুষই হইতেছে এই সব বহুজীবেব এক আত্মা, অতএব ইহা স্পষ্ট যে, এই দুইপুরুষই হইতেছে একই শাস্ত্র ও বিশ্বসত্তাব দ্বৈত স্থিতি। এইটি হইতেছে একটি অতি প্রাচীন সিদ্ধান্ত, উপনিষদেব যে উদাবতম দৃষ্টি, এই সিদ্ধান্তটিই হইতেছে তাহাব সমগ্র ভিত্তি; যথা, জ্ঞশা উপনিষদ বলিয়াছে যে, ব্রহ্ম অচল ও সচল হইই, ‘তদেজ্জতি তন্নৈজ্জতি’, এক এবং বহু, আত্মা এবং সর্বভূত, বিজ্ঞা এবং অবিজ্ঞা, সনাতন অজাত স্থিতি এবং সর্বভূতেব সজ্জুতি, এবং ইহাদেব মধ্যে একটিতে বাস করিয়া তাহাব নিত্য সঙ্গী অপবটিকে বাদ দেওয়াকে জ্ঞশা অন্ধতমঃ বলিয়া, একদেশদর্শী জ্ঞানের অন্ধকার বলিয়া অভিহিত করিয়াছে।

গীতার ছায় ঈশা উপনিষদও দৃঢ়তাব সহিত বলিয়াছে যে, অমৃতত্ব উপভোগ কবিতে হইলে এবং শাস্ত্রের মধ্যে বাস কবিতে হইলে মানুষের পক্ষে উন্নত তত্ত্বকেই জানা আবশ্যক, গ্রহণ করা আবশ্যক, গীতা যেমন বলিয়াছে, 'সমগ্রম্ মাম্'। গীতার শিক্ষা এবং উপনিষদ সমূহের এই দিকের শিক্ষা এ পর্যন্ত একই; কাবণ তাহা সঙ্গত্ব হইতে দিকই অবলোকন কবে, স্বীকার কবে অথচ সিদ্ধান্তরূপে এবং বিবেচন পবম সত্যরূপে একত্রে উপনীত হয়।

কিন্তু এই যে মহত্ত্ব জ্ঞান ও উপলব্ধি, আমাদের উচ্চতম দৃষ্টিব নিকট ইহা যতই সত্য হউক, যতই হৃদয়গ্রাহী হউক, ইহাকে এখনও একটি অতিবাস্তব ও গুণকতব সমস্তা খণ্ডন কবিতে হইবে, ব্যবহার্যব দিক দিয়া এবং যুক্তিব দিক দিয়াও যে বিরোধ বহিষাছে তাহাব সমাধান কবিতে হইবে; প্রথম দৃষ্টিতে মনে হয় যে, এই বিরোধ অধ্যাত্ম উপলব্ধি উচ্চতম শিক্ষণ পর্যন্ত স্থায়ী হয়। এই যে সচল আভ্যন্তর ও বাহ্য উপলব্ধি, শাস্ত্র পুরুষ ইহা হইতে হ্রিৎ, ইহা অপেক্ষা এক মহত্ত্ব চেতনা আছে, 'ন ইদম্ বদ উপাসতে', অথচ সেই সঙ্গেই এই সবই সেই শাস্ত্র পুরুষ, এই সবই আত্মাব চিবন্তন আত্মদর্শন, 'সর্বং খনু ইদং ব্রহ্ম', 'অরম্ আত্মা ব্রহ্ম' (মাণ্ডুক উপনিষদ)। শাস্ত্র পুরুষই সর্বভূত হইয়াছেন, 'আত্মা অভূৎ সর্বভূতানি' (ঈশা উপনিষদ)। মুণ্ডকোপনিষদ যেমন বলিয়াছে, তুমিই ঐ কুমাৰ, তুমিই ঐ কুমাৰী, আবার তুমিই ঐ বৃদ্ধ দণ্ড হস্তে চলিতেছ,\* ঠিক যেমন গীতাতে ভগবান বলিয়াছেন যে, তিনিই বৃক্ষ ও অর্জুন, ব্যাস ও উশনা, তিনিই সিংহ,

তিনিই অশ্বথ বৃক্ষ, তিনিই সকল জীবের চেতনা, বুদ্ধি, সকল গুণ ও অস্তবাত্মা। কিন্তু এই দুইটি পুরুষ কেমন কবিয়া এক হয়? তাহা বা যে প্রকৃতিতে এতটা বিপবীত শুণু তাহাই নহে, উপলব্ধিতেও তাহাদিগকে এক করা কঠিন। কাবণ যখন আমরা বিবর্তনের চঞ্চলতায় বাস করি, তখন আমরা কালাতীত স্ব-প্রতিষ্ঠ সত্যাব অমৃতত্ব সম্বন্ধে সন্ধান হইতে পারিলেও তাহাব মধ্যে বাস করিতে পারি কিনা সন্দেহ। আবার যখন আমরা কালাতীত সত্য প্রাপ্তি হই, তখন কাল ও দেশ ও ঘটনা আমাদের নিকট হইতে খসিয়া পড়ে এবং অনন্তের মধ্যে দুঃস্বপ্নের ছায় প্রতীয়মান হইতে আরম্ভ হয়। প্রথম দৃষ্টিতে সর্বাপেক্ষা সহজ বোধ্য সিদ্ধান্ত ইহাই হয় যে, প্রকৃতিতে পুরুষের যে চঞ্চলতা তাহা ভ্রান্তি, যতক্ষণ আমরা ইহাব মধ্যে বাস কবি ততক্ষণই ইহা সত্য কিন্তু মূলতঃ সত্য নহে, এবং সেই জন্তই যখন আমরা আত্মাব মধ্যে প্রত্যাবৃত্ত হই, উহা আমাদের নিষ্কলঙ্ক মূল সত্তা হইতে খসিয়া পড়ে। এই ভাবেই সাধারণতঃ এই সমস্তাব সহজ সমাধান করা হয়। 'ব্রহ্ম সত্যং জগন্মিত্যা।'

গীতা এই ব্যাখ্যাব আশ্রয় গ্রহণ করে নাই, ইহাব নিজের মধ্যে অত্যাবিক ক্রটি বহিষাছে, তাহা ছাড়া ইহা ঐ ভ্রান্তি কোন সঙ্গত কারণ দেখাইতে পারে না,—কাবণ ইহা শুধুই বলে যে, এসব হইতেছে এক বহন্তময় ও দুর্বোধ্য মায়া, তাহা হইলে আমরাও ত ঠিক ঐ ভাবেই বলিতে পারি যে, ইহা এক বহন্তময় ও দুর্বোধ্য যুগ্ম-তত্ত্ব, আত্মা নিজেকে আত্মার নিকট হইতে লুকাইতেছে। গীতা মাথাব কথা বলিয়াছে, কিন্তু গীতার মতে উহা হইতেছে কেবল এক ভ্রান্তি-উৎপাদক আংশিক চেতনা, তাহা পূর্ণ সত্যকে ধরিতে পারে না, চঞ্চলা প্রকৃতির ব্যাপার সকলের মধ্যেই বাস করে, যে পুরুষের সে সক্রিয় শক্তি

\* অং দ্বা অং পুমানসি অং

কুমার উত বা কুমারী।

অং জীর্গো দণ্ডেন বকসি

অং জাতো ভবসি বিশ্বহোমুখঃ।

— যেতাব্যভয়াপনিষৎ

তাঁহাকে দেখিতে পায় না। যখন আমরা এই মায়াকে অতিক্রম করি, জগৎ লুপ্ত হইয়া যায় না, কেবল ইহার সমগ্র অর্থের পবিত্রত্ব হইয়া যায়। অধ্যাত্ম দৃষ্টিতে আমরা দেখি না যে, এ সবের কোন অস্তিত্বই নাই, পবিত্র দেখি যে, সবই আছে, কিন্তু যে অর্থে আছে তাহা বর্তমান ভ্রান্ত অর্থ অপেক্ষা সম্পূর্ণ বিভিন্ন; সবই ভাগবত আত্মা, ভাগবত সত্তা, ভাগবত প্রকৃতি, সবই বাস্তব। গীতাব নিকট জগৎ সত্য, ঈশ্বরের সৃষ্টি, শাস্ত্রের শক্তি, পবিত্রের প্রকটন, এমন কি ত্রিগুণময়ী মায়াক্রম এই যে নিম্নতর প্রকৃতি ইহাও পবিত্রভাগবত প্রকৃতি হইতে উদ্ভূত। আব আমরা একান্ত ভাবে এই প্রভেদেরও আশ্রয় লইতে পারি না যে, এখানে দুইটি তত্ত্ব বহিরাছে, একটি নিম্নতর, সক্রিয় ও অনিত্য আব একটি কর্তব্যের অতীত উর্দ্ধতন শাস্ত্র সত্ত্ব, শাস্ত্র তত্ত্ব, এবং আমাদের মুক্তি হইতেছে এই আংশিক তত্ত্ব হইতে উঠিয়া সেই মহৎ তত্ত্ব যাওয়া, কর্তব্য হইতে নীরবতায় যাওয়া। কারণ গীতা জোব দিয়াই বলিয়াছে যে, যতদিন আমাদের জীবন ততদিন আমরা আত্মা ও তাহার নীরবতায় সচতন হইয়া থাকিতে পারি, অথচ প্রাকৃত জগতে শক্তির সহিত কর্তব্য করিতে পারি এবং এইরূপ কবাই কর্তব্য। এবং গীতা স্বয়ং ভগবানেরই দৃষ্টান্ত দিয়াছে, তিনি জন্মগ্রহণের বাধ্যতায় বদ্ধ নহেন, পবিত্র মুক্ত, বিশ্বপ্রপঞ্চের অতীত, অথচ তিনি চিবকাল কর্তব্য বত বহিয়াছেন, বর্ধ এব চ কর্মণি। অতএব সমগ্র ভাগবত প্রকৃতির সাধন্য লাভ কবিয়াই এই দ্বৈত উপলব্ধির সম্পূর্ণ একত্ব সাধন সম্ভব হয়। কিন্তু এই একত্বের মূল সূত্র কি?

পুরুষোত্তম সম্বন্ধে গীতাব যে পবম দৃষ্টি তাহাবই মধ্যে গীতা এই একত্বের সূত্র পাইয়াছে; কারণ গীতার মতে সেইটিই হইতেছে পূর্ণ ও উচ্চতম উপলব্ধির আদর্শ স্বরূপ, ইহা হইতেছে কৃষ্ণবিদগ্ধের

সমগ্র জ্ঞানশীল ব্যক্তিগণের জ্ঞান। অক্ষব হইতেছেন “পর” যেসব বস্তু রহিয়াছে, যে কর্তব্য চলিতেছে তাহাদের সম্পর্কে অক্ষর পুরুষ হইতেছেন পরম সত্তা। ইহাই সর্বভূতের অক্ষর আত্মা এবং পুরুষোত্তমই সর্বভূতের অক্ষব আত্মা। প্রকৃতিতে তাঁহাব নিজেবই শক্তি দ্বারা অম্পষ্ট, তাঁহার নিজেবই বিবর্তনের প্রোণ দ্বারা অক্ষুণ্ণ, তাঁহার নিজেবই গুণ সকলের ক্রিয়া দ্বারা অবিচলিত তাঁহাব যে স্ব-প্রতিষ্ঠ সত্তা, সেই সত্তার মুক্ত অবস্থাতেই তিনি অক্ষব। কিন্তু ইহা সমগ্র জ্ঞানের একটি প্রধান দিক হইলেও, কেবল একটি দিক মাত্র। পুরুষোত্তম আবার সেই সঙ্গেই অক্ষব পুরুষের অতীত, কারণ তিনি এই অক্ষবতা অপেক্ষা বৃহত্তর, তিনি তাহাব সত্তাব শাস্ত্র পদেব, পবমধামের মধ্যেও সীমাবদ্ধ নহেন। তথাপি আমাদের মধ্যে বাহ্য কিছু শাস্ত্র ও অক্ষব বহিয়াছে তাহাব ভিতর দিয়াই আমরা সেই পবম পদে পৌছিতে পারি যেখান হইতে আব পূর্জন্মের মধ্যে আসিতে হয় না, এবং এইরূপ মুক্তিই প্রাচীন কালের মনীষিগণের, প্রাচীন ঋষিগণের সাধনাব লক্ষ্য ছিল। কিন্তু যখন শুধু অক্ষবের ভিতর দিয়া সন্ধান কবা যায়, তখন এই মুক্তির প্রয়াস হয় অনির্দেশ্যের সন্ধান, ইহা আমাদের প্রকৃতির পক্ষে কষ্টসাধ্য কারণ আমরা এখানে জড়ের মধ্যে দেহ ধারণ করিয়া বহিয়াছি, ‘গতি দুঃখং দেহবস্ত্রবাপ্যতে’। আমাদের অন্তরস্থিত শুদ্ধ সূক্ষ্ম আত্মা, অক্ষর, বৈবাগ্যের প্রোণায় যে অনির্দেশ্যের মধ্যে উঠিয়া যায় তাহা এক ‘পবো অব্যক্তঃ’, সেই পবম অব্যক্তও পুরুষোত্তম। সেইজন্তই গীতা বলিয়াছে, যাহারা অনির্দেশ্যের উপাসনা কবে তাহাবাও আমাকে, শাস্ত্র ভগবানকে লাভ কবে। কিন্তু তিনি আবার পবম অব্যক্ত অক্ষর হইতেও মহত্তর, সকল পরম অসৎ হইতে, নেতি নেতি হইতে মহত্তর কারণ—তাঁহাকে পরম পুরুষ বলিয়াও জানিতে হইবে, যিনি

তাহার নিজের সন্তায় এই সমগ্র বিষকে বিস্তৃত করিয়াছেন। তিনি এক পরম রহস্যময় সৰ্ব্ব, এখানকাব সকল জিনিষেব এক অনির্কচনীয় পবন অসৎ। তিনি ক্ষরের মধ্যে ঈশ্বর, তিনি শুধু উল্কেই পুরুষোত্তম নহেন, পরন্তু এখানে সৰ্বভূতব হৃদয়েই ঈশ্বর। আব যেখানে, তাহার উচ্চতম শাস্ত “পবঃ অব্যক্ত” পদেও তিনি পবমেশ্বর, তিনি উদানীন ও সমুদ্রবর্জিত অনির্দেশ্য নহেন, পবন্তু তিনি আত্মা এবং বিশ্বের মূল, পিতা ও মাতা, আদি প্রাতিষ্ঠা ও শাস্ত আশ্রয়, তিনি সকল লোকেব ঈশ্বর এবং সকল যজ্ঞ ও তপস্তাব ভোক্তা, ‘ভোক্তাবং যজ্ঞতপস্তাম্ সৰ্বলোকমহেশ্বরম্’। তাঁহাকে জানিতে হইবে যুগপৎ ক্ষবে ও অক্ষবে, তাঁহাকে জানিতে হইবে অজাত পুরুষরূপে, তিনি সকলেব জন্মে নিজেকে আংশিক ভাবে একই কবিত্তেছেন এবং নিত্য অবতাবরূপে নিজেও অবতীর্ণ হইতেছেন, তাঁহাকে তাঁহাব সমগ্রতায় জানিতে হইবে, ‘সমগ্রম্ মাম্’,— কেবল তাহা হইলেই জীব নীচেব প্রকৃতিব বাহুরূপ সকল হইতে সহজেই মুক্ত হইতে পাবে এবং এক বিঘাট ত্বিত বিকাশ ও প্রশস্ত অপবিমেয় উজ্জায়নের দ্বাবা ভাগবত সত্তা ও পবা প্রকৃতিব মধ্যে ক্ষিরিয়া যাইতে পাবে। কাবণ ক্ষবেব সত্যও পুরুষোত্তমেব সত্য। পুরুষোত্তম সৰ্বভূতব হৃদয়-মধ্যে বহিয়াছেন এবং তাঁহাব অগণন বিভূতিব মধ্যে প্রকট হইতেছেন, পুরুষোত্তম হইতেছেন কালেব মধ্যে বিশ্বপুরুষ, এবং তিনিই মুক্ত মানন্মাত্মাকে দিব্য কশ্মেব জন্ত আদেশ দিতেছেন। তিনি অক্ষব ও ক্ষব দুইট, অথচ তিনি অস্ত্র কাবণ তিনি এই দুই বিপবাত সত্তা অপেক্ষা অধিকতব এবং মহন্তর,—

উক্তমঃ পুরুষস্তত্ত্বঃ পবমাত্মৈত্যাশ্রুতঃ।

যো লোকত্রয়মাবিশ্য বিভর্তব্যায় ঈশ্বরঃ ॥

“কিন্তু ক্ষব ও অক্ষব হইতে পৃথক হইতেছেন উক্তম

পুরুষ, তিনি পরমাত্মা বলিয়া খ্যাত, তিনি অক্ষব ঈশ্বর হইয়াও লোকত্রয়ে প্রবেশ কবিত্তেছেন এবং তাহাদিগকে ধাবণ কবিত্তেছেন।” গীতা আমাদের জীবনেব এই দুইটি আপাত বিবোধী দিকের বে সময় সাধন কবিয়াছে, এই শ্লোকটিই তাহার মূল সূত্র।

প্রথম হইতেই পুরুষোত্তম তত্ত্বেব সূচনা করা হইয়াছে, আভাস দেওয়া হইয়াছে, উল্লেখ কবা হইয়াছে। প্রথম হইতেই এইটিকে পৰোক্ষভাবে ধবিয়া লওয়া হইয়াছে, কিন্তু কেবল এখন এই পঞ্চদশ অধ্যায়েই ইহাকে স্পষ্ট ভাবে বিবৃত করা হইতেছে এবং একটি বিশেষ নাম দিয়া প্রভেদটিকে পবিষ্কৃত কবা হইতেছে। পবক্ষণেই কি ভাবে ইহাকে গ্রহণ কবা হইয়াছে এবং বিকাশ করা হইয়াছে তাহা খুবই শিক্ষাপ্রব। আমাদিগকে বলা হইয়াছে যে, ভাগবত প্রকৃতিব মধ্যে উঠিতে হইলে, মানুষকে প্রথমে পূর্ণ অধ্যাত্ম সমতায় প্রতিষ্ঠিত হইতে হইবে এবং ত্রিগুণমযী নীচের প্রকৃতিব উপবে উঠিতে হইবে। এইভাবে নীচেব প্রকৃতিকে অতিক্রম কবিয়া আমবা নির্ব্যক্তিকতায় স্তদূচ হই, কশ্মেব উল্কে অবিকল প্রতিষ্ঠা লাভ কবি,—গুণেব সকল সীমা, সকল সঙ্কীর্ণতা হইতে মুক্ত হই—এবং এইটিই হইতেছে পুরুষোত্তমেব প্রকট প্রভূতিব একটি দিক। আত্মাব অনন্ত ও একত্বরূপে, অক্ষবকপে তাঁহাব আবির্ভাব। কিন্তু আবাব পুরুষোত্তমেব এক অনির্কচনীয় শাস্ত বহুত্বও বহিয়াছে, জীবের প্রকটনের আদি বহন্তের পশ্চাতে এইটিই হইতেছে উচ্চতম, সত্যতম সত্য। অনন্তের আছে এক শাস্ত শক্তি, তাঁহাব দিব্য প্রকৃতিব এক আদিহীন অন্তহীন ক্রিয়া, এবং বাহুতঃ নির্ব্যক্তিক শক্তি সকলের মধ্য হইতে সেই ক্রিয়ায় জীব-ব্যক্তিত্বেব আশ্রয় রহস্ত আবির্ভূত হইতেছে, ‘প্রকৃতিঃ জীবভূতা’। ইহা সম্ভব এই জন্ত যে, ব্যক্তিত্বও ভগবানের একটি স্বরূপ এবং অনন্তের



মধ্যেই ইহাব উচ্চতম অধ্যাত্ম সত্য ও অর্থ নিহিত  
রহিয়াছে। কিন্তু অনন্তের মধ্যে যে ব্যক্তি তাহা  
নীচের প্রকৃতিব অহংভাবাপন্ন, ভেদাত্মক, আত্ম-  
বিশ্বত ব্যক্তিত্ব নহে, তাহা হইতেছে এক উন্নীত,  
বিশ্বময় ও বিশ্বাতীত, অমৃত ও দিব্য বস্তু। পবন  
পুরুষেব এই বহুত্বই হইতেছে প্রেম ও ভক্তির  
নিগূঢ় তত্ত্ব। আমাদের মধ্যে যে পুরুষ, যে শাস্ত্রত  
জীবাত্মা বহিয়াছে সে যে শাস্ত্রত ভগবানেব, পবন  
পুরুষ পবনেশ্ববেব একটি অংশ তাহাব নিকটে  
নিজেকে, নিজের যাহা কিছু, নিজে যাহা কিছু  
সবকেই অর্পণ করিতেছে। এই যে আত্মসমর্পণ,  
আমাদের ব্যক্তিত্বরূপেব ও ইহাব কর্ম সকলেব  
যিনি অনির্কটনীয় অধিষ্টাব তাহাব প্রতি প্রেম ও  
ভক্তি দ্বাবা আমাদের ব্যক্তিত্বত প্রকৃতিব উন্নয়ন—  
ইহাতেই জ্ঞান সম্পূর্ণতা লাভ কবে, ইহাতেই কর্ম-  
যজ্ঞেব পূর্ণ পবিগতি ও পূর্ণ সার্থকতা। অতএব  
এই সকল জিনিষের তিতর দিয়াই মানবাত্মা—  
ভাগবত প্রকৃতিব এই যে অগ্নি মহান ও নিগূঢ় দিক,

এই যে অগ্নি শক্তিময় গতিময় রহস্ত, ইহার মধ্যে  
নিজেকে পূর্ণতমভাবে সিদ্ধ করিয়া তোলে এবং সেই  
সিদ্ধি দ্বারা অমৃতত্ব, ঐকান্তিক স্তব্ধ এবং শাস্ত্রত  
ধর্ম্যেব প্রতিষ্ঠা প্রাপ্ত হয়। এই যে যুগ্ম প্রয়োজন,  
এক অদ্বিতীয় আত্মাব সমতা এবং এক অদ্বিতীয়  
ঈশ্বরেব প্রতি ভক্তি, এই দুইটি যেন ব্রাহ্মীস্থিতি  
লাভেব, ব্রহ্মভূত্যায, দুইটি স্বতন্ত্র পন্থা—একটি  
শান্তিময় সন্ন্যাসেব পথ, তপবটি দিব্য প্রেম ও দিব্য  
কর্ম্যেব পথ—এইভাবে পৃথককপে বর্ণনা কবিয়া  
গীতা এখন পুরুষোত্তমেব মধ্যেই ব্যক্তিক ও  
নির্ব্যক্তিকেব সমন্বয় কবিতে এবং তাহাদেব সমন্বয়  
নির্ণয় কবিতে অগ্রসব হইতেছে। কাবণ গীতার  
লক্ষ্য হইতেছে একদেশদর্শিতা ও ভেদাত্মক অত্মাত্মিক  
বর্জন কবিয়া জ্ঞান ও অধ্যাত্ম অমৃতত্বের দুইটি  
দিককে একত্র মিলিত কবিয়া পবন সিদ্ধিলাভেব  
একক ও পূর্ণতম পন্থাব পবিগত কবা।\*

(আগামী সংখ্যায় সমাপ্য)

\* মূল ইংরাজী হইতে শ্রীঅনিলবরণ রায় কর্তৃক অনূদিত।

## বিশ্বাস

শ্রীরগদাম্বুন্দর পাল, এম্-এ

নাই বা আমার কাটলো প্রভু

মোহ ঘুমেব অন্ধকাব,

স্মরণ তোমাব মবণ পাবে

দেখিয়ে দিবে মুক্ত দ্বাব।

## স্বামীজি

শ্রীমুরেশ্রমোহন শাস্ত্রী, তর্কতীর্থ

১

দেবতা,

কঠিন জীবন-ব্রত হেথায় আবস্ত তব,  
হেথায় আবস্ত তব ব্রহ্মচর্য্য অভিনব ।

ফুলিশ কঠোবতম

স্ববিপে এখনো মম,

অন্ধ বিষয়-বন্ধ হৃদয়-পাথার  
আপনা ভুলিয়া যায় আজি বার বার ॥

২

ধূমাচ্ছন্ন ধরণীব নীবব ক্রন্দনে,  
বাধিত হইয়া আসি' এ নিঃস্ব ভুবনে

শত বিজলীর বেথা

তুমি দেখাইলে একা,

অন্ধে আলোক দিয়ে ব্যাকুল পবাণে.

লইলে আপন বৃকে পরম গতমে ॥

৩

যেই ক্ষুদ্র আবরণ মানবেবে চিবিদিন,  
নিঃস্ব কবিয়া বাখে জগতের কাছে হোন,

তাঁরা শুভক্ষণ পেয়ে

তব পদে ছুটে গিয়ে,

অনন্ত পবন পদে তাঁরাও কবিল লীন,

নিবিড় তিমিরে ছিল লুকাইয়া এতদিন ॥

৪

ঠাকুবের ছেলে যত সেখানে আছিল হায় ।

সকলে দেখিতে তুমি আপন পবাণ প্রায়,

পবেব সুখেব তবে

জীবন ভুলিতে পাবে,

জাবনের প্রতি অন্ধে ইহা দেখাইলে তুমি,

হে মোব পবাণ-প্রিয় হে অন্তবদ্যামি ॥

৫

অসীম ব্যাধাব যাকৈ কখনো তোমার,

বন্ধ হয়নি কত মুক্ত হৃদয়-ধার,

সুখ দুঃখে সমজ্ঞানে

সকলে ডাকিয়ে এনে,

দিয়াছ পবাণে স্থান অনন্ত অপার,

হে পুণ্য পরম শান্ত দেবতা আমাব ॥

৬

স্বপনে শুনেছ তুমি অনাধ-ক্রন্দন,

জাগরণে কবিষাছ প্রাণ বিতরণ ।

অনন্ত ঠাকুব-ছেলে

অনাহারে অবহেলে,

প্রাণ দেয় দেখে তুমি করেছ ক্রন্দন,

হে মোর পরাণ ভোলা অমূল্য রতন ॥

## পূৰ্বজন্ম-স্মৃতি

শ্রীসাহাজী

গীতার উক্তি—

নাসতো বিদ্বতে ভাবো না ভাবো বিদ্বতে সত্যঃ । ২।১৬

স্মৃতবাং এক্ষণে যাঁহাকে দেখিতে পাইতেছি, বুঝিতে হইবে, সৃষ্টিৰ আদিতেও তিনি ছিলেন এবং অন্তেও তিনি থাকিবেন। প্রত্যেক জীব, এই হেতু, নিত্য এবং শাস্ত। জন্মে জন্মে তাঁহাব শুধু রূপান্তৰ হয়, এইমাত্র। স্মৃতবাং তাঁহাব সেই অগুণ জীবন এই খণ্ড জীবনগুলিবই সমষ্টি এবং তাঁহাব এই খণ্ডজীবনগুলি আবার সেই এক অখণ্ড জীবনেবই এক একটি অংশ মাত্র।

যাহা হোক, এই কথা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে এক্ষণে প্রশ্ন এই, সেই সকল পূৰ্বজন্ম স্মৃতি জীবের তাহা হইলে মনে থাকে না কেন ?

অনেকেব বিশ্বাস, সাধনাব দ্বাৰা জীবের পূৰ্বজন্ম-স্মৃতি জাগৰিত হইতে পাবে এবং অনেকেব তাহা হইয়াও থাকে। অনেক সাধু মহাশয়ৰ পূৰ্বজন্ম-স্মৃতি জাগৰিত হইবাব কথা শুনিতে পাওয়া যায়। গীতায শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন—

বহুনি মে ব্যতীতানি জন্মানি তব চাক্ষুণ ।

তাক্ষহং বেদ সৰ্বাণি ন ত্বং বেথ পবন্তপ ॥ ৪।৫

শ্রীকৃষ্ণেব এই উক্তি যদি সত্য হয়, তাহা হইলে তিনি যে অন্ততঃ তাঁহার নিজের পূৰ্বজন্ম বৃত্তান্ত জানিতেন, সে কথা অবশ্য স্বীকাৰ কবিতে হয়। তবে, এই সত্য তিনি (১) fundamentally কিম্বা (২) in facts জানিতেন, তাহা নির্ণয় কবিয়া বলা কঠিন। কোনও বিষয় তত্ত্বতঃ এবং বস্ত্ততঃ জানা এক নয়। গীতা অধ্যাত্ম-বিজ্ঞানেব অত্যাংকষ্ট গ্রন্থ, ইহাতে মিথ্যা ভজন্য কল্পনাব স্থান হওয়া এইজন্যই অসম্ভব। এই হেতু, ‘বেদ’ ক্রিয়াটির প্রথমোক্ত

অর্থই এস্থলে আমাদের নিকটে অধিকতৰ সমীচীন বলিয়া মনে হয়।

যাহা হোক, পূৰ্ব পূৰ্ব জন্মেব স্মৃতি কোনো কোনো ব্যক্তিৰ মনে উদিত হয়, একথা সত্য বলিয়া স্বীকাৰ কবিয়া লইলেও অধিকাংশ লোকেরই যে তাহা হয় না, সে কথা অস্বীকাৰ কৰা যায় না। সকল সাধাবণ নিয়মেবই যখন ব্যতিক্রম আছে, তখন এ ক্ষেত্রেও উহাব অন্তৰ্গত হইবাব আশা কৰা অশায়া। অতএব, লোকের পূৰ্বজন্ম-স্মৃতি প্রনষ্ট হইয়া বাব, ইহাই সাধাবণ নিয়ম। কিন্তু এক্ষণে প্রশ্ন এই, এই যে পূৰ্বজন্ম-স্মৃতিব বিলোপ, ইহাব কারণ কি এবং ইহা কি জীবের মঙ্গলেব জন্ত ?

অনেকেব মত এই যে, জীবের কর্মাক্রমাব্যায়ী জন্ম হয়। যাহাব যেরূপ কর্ম, তাহাব জন্মও তদনুরূপ হইয়া থাকে। পুণ্যকর্মীৰ সুখময় দিব্য জন্ম এবং মন্দ-কর্মীৰ দুঃখময় হীন জন্ম লাভ হইয়া থাকে। এমতস্থলে, পূৰ্বজন্ম-স্মৃতি যদি জাগৰিত থাকে, তাহা হইলে পবজন্মে পূৰ্বজন্মকৃত কর্মেব ফল ভোগে বিঘ্ন উপস্থিত হয়। মনে ককন, পূৰ্বজন্মে ‘ধনী’ ‘মনি’র সবিশেষ অনিষ্ট কবিয়াছিল। তাহাৰই ফলে পবজন্মে মণি ধনীৰ পুত্ৰরূপে ঐ ঋণ কড়ায় গড়ায় আদায় কবিয়া নিল, নিষা ধনকে কাঁদাইয়া স্ব-স্থানে প্রস্থান কবিল। এইরূপে, ধনীৰ কৃতকর্মেব ফল ভোগ সম্পূর্ণ হইল। এস্থলে ধনীৰ যদি পূৰ্বজন্ম-স্মৃতি মনে থাকে, তাহা হইলে সে জন্মিবাষাত্র মণিকে গলা টিপিয়া মারিয়া ফেলিতে পারে ; এবং তাহা হইলে তাহাব কৃতকর্মেব ফলভোগ সম্পূর্ণ হয় না, উহাৰ জের থাকিয়াই যায় এবং জেল-আইন-ভঙ্গের জন্ত জেল-কয়েদীৰ শাস্তিবুদ্ধিৰ জ্ঞায়

পৌনঃপুনিক দশমিকের মতন উহা ক্রমশঃ বাড়িয়াই বাইতে থাকে।

কিন্তু এ কথার যৌক্তিকতা আদৌ স্বীকার করা যায় না। ধনীরা যদি মণির প্রতি অহিতাচরণের কথা মনে থাকে, তাহা হইলে সে যে আগন্তুকেব সহিত সদয় ব্যবহার করিয়া তাহাব নিষ্কৃত অনর্থের প্রতিকাষ জন্ত অধিকতর আগ্রহান্বিত হইতে না পাবে, তাহাও নয়। ধনী যদি জ্ঞানী হয়, তাহা হইলে তাহাব ঐরূপ কবাই স্বাভাবিক। কুরুক্ষেত্র মহাসমবে জ্ঞান-বুদ্ধ তীয়া এইজন্তই শিখতীর (পূর্বজন্মেব অশ্বা) নিকটে আশ্রয়সমর্পণ কবিতে কুণ্ঠিত হন নাই। আর, সে যদি তাহা না কবিয়া মণিকে গলা টিপিয়াই মাঝিয়া ঘেলে (এবং মল্লোলক হইলে তাহাব তাহা করা অস্বাভাবিকও নয়), তাহা হইলে উহাব শাস্তিব হাতও সে আর তখন এড়াইতে পাবে না। জেলের নিয়ম ভঙ্গ করিলে কয়েদীকে কঠিনতব শাস্তি পাইতে হয়। কোনো কোনো কয়েদী যে তাহা করে, তাহা তাহাবা জানিয়া শুনিয়াই করিয়া থাকে এবং সেজন্ত কঠিনতব শাস্তিও পাইয়া থাকে। মানুষের আইন যদি এই প্রকাষ হয়, বিশ্বনিয়ন্তার আইন তাহা হইলে উহা অপেক্ষা নিকটতব হইতে পাবে না। সুতরাং, কোন্ কর্মেব ফলে তাহার এই দুঃখভোগ, দণ্ডভোগকালে জীবকে তাহা জানিতে না দিবার সঙ্গত কোনও কারণ দেখা যায় না; বরং জানিতে দেওয়াই সুসঙ্গত বলিয়া মনে হয়, কেননা, তাহাতে তাহার চরিত্রদোষ সংশোধিত হইবাব সম্ভাবনা অধিকতর হয়। যদি বলেন, মৃত্যুব পব অর্থাৎ সংসার-জেলখানা হইতে খালাস পাইবার পব, কোন্ পাণে তাহার কী দণ্ড হইল, তখন তাহার বুঝাপড়া হয়, তাহা হইলে তাহার উত্তবে বক্তব্য এই, দণ্ডভোগ-কালেই সে যদি তাহার পাণেব কথা না বুঝিতে পারে, তাহা হইলে পরে তাহাকে সে কথা বুঝাইয়া দেওয়া আর না-দেওয়া দুই-ই সমান; বরং সে কথা

সেই সময়েই তাহার বেশি করিয়া জানা আবশ্যক; কেননা, তাহা হইলে সে ধীরভাবে নত শিরে সমস্ত দণ্ডের ভার বহন করিতে এবং তবিত্যন্তের জন্ত সাবধানও হইতে পারে। বাহা হোক, ইহাব দ্বারা পূর্বজন্মকৃত মল্ল-কর্মের স্মৃতি কেন লোপ পায়, তাহা না-হয় বুঝা যায়, তাই বলিয়া পূর্বজন্মকৃত সংকর্মের স্মৃতি কেন লোপ পায়, তাহা কিন্তু ইহার দ্বারা বুঝা যায় না। এবং সংসারে সৎলোক যে একেবাবেই নাই, তাহাও নয়; সমস্ত সংসারকেই ভগবানের জেলখানা ধরিয়া লওয়া কতদূর সঙ্গত, তাহা তাই বস্তুতঃই তাবিয়া দেখিবার বিষয়। সুতরাং পূর্বজন্মেব স্মৃতি মনে থাকিলে পরজন্মে পূর্বজন্মকৃত কর্মের শাস্তি ফাঁকি দিয়া এড়ান সহজ হয়, এই বিশ্বাস আদৌ যুক্তি-সহ নয়। ইহাতে মানবের মর্যাদা-বুদ্ধিব উপব প্রচণ্ড আঘাত করা হয় এবং তাহাকে ছাগল ভেড়ার সমান মনে করিয়া লওয়া হয়।

স্বকৃত কর্মের যে শাস্তি, তাহা নিজেকে অবশ্য ভোগ করিতে হয়, তাহাব হাত এড়ান যায় না। কেননা, তাহা বাহিরেব কোনও কারণ হইতে উদ্ভূত কিম্বা বাহিরেব কোনও ব্যক্তি কর্তৃক পবিকল্পিত নয়। বাহা আগন্তুক কিম্বা বাহা অন্ত কর্তৃক নিজেব উপর আবোপিত, তাহা বাড়িয়া ফেলা কঠিন নয়। কিন্তু যাহা স্বকৃত, কর্মের কঠিন পৃষ্ঠাবরণীর দ্বারা তাহা অপরিহার্য এবং অনিবার্য, জানে বা অজ্ঞানে সেই পৃষ্ঠভার বহন করিতেই হয়। কর্ম তাহাব পৃষ্ঠভার, জাহ্নক আর নাই জাহ্নক, কদাচ পরিত্যাগ করিতে পারে না। সুতরাং, পূর্বজন্মকৃত কর্মের ফল যখন কদাপি এড়ান যায় না, তখন সেই সকলের স্মৃতি থাকিলেও তাহাতে তাই কোনও ক্ষতি হইবার কারণ দেখা যায় না। পক্ষান্তরে, ধনীর ঋণ আদায় জন্ত মণিকে যদি তাহার পুত্র স্বীকার করিতে হয়, তাহা হইলে তাহাকে জন্মমৃত্যুর যজ্ঞপাণ্ড অবশ্য ভোগ করিতে

হয়। সে বড় সহজ কথা নয়। এ যেন এক পয়সার তছরি আদায় কবিবাব জন্ত দশ ক্রোশ নাট দৌড়ানোড়ি। ‘ধাবে বায়ুন সেও দোষ, ধাবাব বায়ুন সেও দোষ’—বাপাবটা তাহা হইলে এইরূপ হইয়া দাঁড়ায়। স্ত৩বাং জীবের পূর্ণজন্ম স্মৃতিলোপের কারণ এইরূপ হইতেই পাবে না। পাপপুণ্য এবং দণ্ড পুরস্কাবের নীতিব সাহাবো ইহাব মীমাংসা হওয়া অসম্ভব।

বৈষ্ণব দার্শনিকেরা এইজন্তই পাপপুণ্য কল্পনাব সার্থকতা স্বীকাৰ কবেন না। তাঁহাদেব মতে বালয়ী পুতনাবও এই জন্তই পবমাগতি লাভ হইয়াছিল। বৈষ্ণব ভক্তগণেব এই অহিমত ত্রাস্ত বলিয়া মনে কবিবাণ কোনও কাৰণ নাই। পান-বসিক ব্যক্তিকে মত্তগানে নিবস্ত কবা সহজ নয়। রোবব নবকেব যতই বাবস্থা নীতিবিংবা তাহাব জন্ত কবিবা বায়ুন, নবকেব সেই খাত স্তপ্রশস্ত কবিবাব জন্ত শাস্তকাবেবা খনিয় হস্তে বমপুৰাব ছাব পগন্ত যতই ছুটাছুটি কবিতে থাকুন, তথাপি ভবী কিছু ভুলিবাব নয়। স্তবাপান সে কবিবেই, নেশা তাহাব ছাড়িবাব নয়।

যাহা-হোক, তাহাব এইরূপ কবিবাব কাণ কি ? সে কি তবে স্বৰ্গেব লোভ, নবকেব ভব কবে না ?—কবা অসম্ভব নয়। কিন্তু কবিলেও ঐগুলি তাহাব নিকটে তখন গোণ বলিয়া বিবেচিত হয়। প্রকৃত কথা এই যে, স্তবাপান কবিতে তাহাব ভালো লাগে। মলে এই ভালো লাগাব প্রবৃত্তি থাকে বলিয়াই, স্বৰ্গ নবক দূবেব কথা, যুদ্ধবিকাবে যবিতে বসিলেও স্তবাপান সে ছাড়িতে পাবে না। স্তবাপানে সে আনন্দ পায়। সেই আনন্দেব জন্তই কী দৈহিক ব্যাধি, কী আর্থিক ক্ষতি, কী লোক-গঞ্জনা, কী পাবলৌকিক ভয় কিছুই সে গ্রাহ কবে না। শ্রীকৃষ্ণকে শ্রীমতীব ভালো লাগিয়াছিল। তাঁহাব জন্ত তিনি তাই কুলধৰ্মে, সমাজভরে জলাঞ্জলি দিয়াছিলেন। এবং এইরূপ

কৰ্মেব যে ফল, তাহাও তাঁহাকে পূর্ণমাত্রায় ভোগ কবিতে হইয়াছিল। কিন্তু সেজন্ত তাঁহাব জংবা ক্ষোভ হয় নাই। এবং সে ক্ষতি তিনি জানিয়া শুনিয়াই (১) অমানবদনে স্বীকাৰ কবিয়া লইয়া-ছিলেন। কেননা, কৃষ্ণ-প্রেম-জনিত আনন্দে তাঁহার সেই ক্ষতি শতগুণে পোবাইবা গিয়াছিল। স্ত৩বাং মূলেব এই আনন্দেব জন্তই জীবের কৰ্মফল ভোগ তখন আব কৰ্মফল ভোগ বলিয়া মনে হয় না। কৰ্মফলেব হাত এড়াইবাব চেষ্টাও তখন আব তাহাব এইজন্তই হয় না। কৰ্মেব পৃষ্ঠাববণী আপাত দৃষ্টিতে ভাবম্বকপ বলিয়া মনে হইলেও হৃদয়দৃষ্টিতে উহা কিছু তাহাব আত্ম-বক্ষাব অমোঘ অস্ত্রস্বরূপ বলিয়াই প্রতীত হয়। নিজেব প্রাপ্য আদায় কবিবাব জন্ত মণি ধনীব গৃহে জন্মগ্রহণ কবিতে পাবে, অবশ্য, ঐ কৰ্মে সে যদি আনন্দ পায়, তবেই, অত্থা নয়। নতুবা, সামান্ত প্রাপ্য আদায় কবিবার জন্ত জন্ম-মৃত্যুব শত বোজন পথ হাঁটাচাঁটা কবিবাব প্রবৃত্তি তাহাব সহজে হইবাব কথা নয়। জীবের প্রত্যেক কৰ্মেব উদ্দেশ্য এইরূপ আনন্দলাভ। পাপ-পুণ্য ভোগ ইহাব গোপকল মাত্র।

Birds of the same feathers flock together Equal atoms draw equal ones. সমধর্মী সমবর্মী প্রাতি আকৃষ্ট হয়, ইহা প্রকৃতিব নিয়ম। পান-বসিক এইহেতু পান বসিকেবই সঙ্গ খুঁজিয়া বেডায। এইরূপ, জন্মান্তবেও সে নিজেব স্বভাবানুসং environments-ই খুঁজিয়া লয়, কেননা, অত্থ সে স্তথ পাব না। সমাজ-গহীত কাধ কবিবাব ফলে শ্রীমতীব যদি নবক বাসই

(১) এই জনাই লোকে বলে, জ্ঞান পাণীর উচ্চার নাই, কেননা, উচ্চার সে চায় না। তবে, “জ্ঞানায়ি: সবকর্মণি ভয়সাং কুতে ভগা”—(৪।৩৭। গীতা)। জ্ঞান যয়ই মুক্তি-স্বরূপ। প্রকৃত জ্ঞানীর অধোগতি এইজনাই সন্তবপন হয় না। “জপি চেনসি পাপেভ্য: সবেভ্য: পাপকৃত্তম:। সধং জ্ঞানমবৈনৈব বুঝিনং সন্তসিস্যসি।” (৪।৩৬। গীতা)

ঘটিয়া থাকে, তাহা হইলে কৃষ্ণপ্রেমিকগণের নরকেই তাঁহাব গতি হইয়াছিল। স্মৃতবাং ঐ নরকবাস তাঁহাব নিকটে বস্তুতঃ কিন্তু বৈকুণ্ঠ বাসেরও অধিক হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। অতএব, কী ইহলোকে, কী নবলোকে পাপপুণ্যের হিসাব খতান নিছক পাগলামি ছাড়া আর কিছুই নয়। শূন্য পূর্বাব ভোজন কবে। নীতি এবং কচিৎবাগীশদেব মতে ইহা যদি তাহাব কর্ম হয়, তাহা হইলে ইহাতে তাহাব দুঃখ নাই। কেন না, সন্দেহ অপেক্ষা বিষ্ঠাতেই তাহাব অধিক নিষ্ঠা দেখিতে পাওয়া যায়। \* \* \* যোগব্রহ্ম ব্যক্তির সম্বন্ধে গীতায় শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন—

শুচীনাং শ্রীমতাং গেহে যোগব্রহ্মৈহভিজায়তে ॥৬।৪১

তত্র তং বুদ্ধিসংযোগং লভতে পৌর্বদৈহিকম্ ॥৬।৪৩

এই উক্তি, শুধু যোগব্রহ্ম ব্যক্তির নয়, সকল জীবের সম্বন্ধেই প্রযোজ্য।

ইহজন্মেই ইউক আর পবজন্মেই ইউক, যতদিন ভালো লাগে, পান-বসিক পান-দোষ ততদিন পবিত্যাগ কবিতে পারে না। কিন্তু যখনই উহা আর তাহাব ভালো লাগে না, তখনই উহা তাহাব ছাড়িয়া দিবার ইচ্ছা হয়। কিন্তু বহুদিনেব সংস্কার একদিনে ছাড়িয়া দেওয়া যায় না, ছাড়িয়া দেওয়া সহজ নয়। কর্মের খণ্ডন কর্মের দ্বাবাই কবিতে হয়। অভ্যাস্ত পুৰাতন কর্মের সংস্কার নবগৃহীত কর্মের পুনঃপুনঃ অভ্যাসেব দ্বাবাই পবিত্যাগ কবা সম্ভবপব হয় মত্যা, কিন্তু তথাপি সেই অভ্যাস্ত পুৰাতন কর্মের প্রতি বাহাতে আত্যাত্মিকী হস্তাক্ষা জন্মে, তাহাও কবা একান্ত আবশ্যক। স্মৃতবাং অভ্যাস্ত পুৰাতন কর্ম পবিত্যাগ কবিবার জন্ত অতি-মাত্র ব্যস্ত হওয়া যুক্তি-সঙ্গত নয়। অর্জুনেব এই প্রকাব মানসিক অবস্থা লক্ষ্য কবিয়াই শ্রীকৃষ্ণ তাঁহাকে বলিয়াছিলেন,—

কর্তুং নেচ্ছসি যন্ মোহাৎ কবিস্মাস্তবশোহপি তৎ।

১৮। ৬০। গীতা

অর্জুন পূর্ব পূর্ব জন্ম হইতেই ক্ষত্রিয় ছিলেন। স্মৃতবাং বহু জন্মব্যাপী সাধনাব ফলে ইহজন্মে তাঁহাব ক্ষত্রিয়ত্বের পবাকার্ষা লাভ হইয়াছিল। কোনও পথেব চবম সীমায় গিয়া যখন পৌছান যায়, তখনই মোড় ফিবিয়া অন্তপথেব আশ্রয় লইবার প্রয়োজন হয়। ক্ষত্রিয়বর্ধ পাবদর্শী অর্জুনেরও যে অবশেষে ক্ষত্রিয়ত্বের প্রতি বিবাগ জন্মিয়াছিল, তাহা তাই অস্বাভাবিক নয়। তিনি তাই উগা পবিত্যাগ পূর্বক অহিংসাধর্মের আশ্রয়গ্রহণে যত্নবান হইয়া-ছিলেন। কিন্তু বহুজন্মেব অভ্যাস সংস্কার একদিনে পবিত্যাগ কবা যায় না; কবিলে তাহার ফলও ভালো হয় না। (২) শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে এস্থলে সেই কথাই স্মরণ কবা ইচ্ছা দিয়াছিলেন। তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন, অর্জুনেব বহুজন্মব্যাপী কৃত কর্মের দৃঢ়-বদ্ধ সংস্কার সম্মুখে উৎপাতিত কবিতে হইলে প্রচণ্ড আঘাতের প্রয়োজন। কুরুক্ষেত্র-মহাযুদ্ধ সেই প্রচণ্ড আঘাত। এই আঘাতের ফলে অর্জুনেব মনে ক্ষত্রিয়ত্বের প্রতি বিবাগ দৃঢ়ীভূত হইয়া গিয়াছিল, এবং এইকণে তিনি অহিংসাব মাহাত্ম্য সমাক্ষদধর্ম কবিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। স্মৃতবাং যদি বলি, এই শ্রীকৃষ্ণ এবং অর্জুনই পববর্তিযুগে শ্রীবুদ্ধ এবং অশোকের রূপ পবিগ্রহ কবিয়াছিলেন, আশা কবি, তাহা হইলে তাহা অযৌক্তিক হয় না। কেননা, ক্ষাত্রশক্তিব অতিবৃদ্ধি সংহত করিয়া ভারতের সর্বত্র শান্তি-সংস্থাপনের জন্তই চক্রধারী শ্রীকৃষ্ণ ভগবতঃ কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের সংঘটন করিয়া-ছিলেন এবং শ্রীবুদ্ধ যে শ্রীকৃষ্ণের পরবর্তী অবতার, অবতার-দশকেই তাহাব পবিচয় পাওয়া যায়। অপিচ, হিংসার আত্যাত্মিকী বৃদ্ধির পরিশ্রাণে অহিংসাব অভ্যুত্থান অবৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তও নয়।

(২) মদীয় “গীতার গণবাদ” প্রমুখে এ বিষয়ের বিস্তারিত আলোচনা করা হইয়াছে, স্মৃতবাং এ স্থলে তাহার পুঙ্খানুপুঙ্খ নিম্নরোজন।

গীতার শ্রীকৃষ্ণও তাই বলিয়াছেন,—

যতদগ্রে বিবমিষ পরিণামেহমুতোপমং ।

তৎস্বং সাত্ত্বিকং প্রোক্তমান্নবুদ্ধিপ্ৰসাদজম্ ॥

১৮।৩৭

সুতরাং জীব যখন যে কর্মে আনন্দ পায়, তখন সেই কর্মই সে করিয়া থাকে; এবং যখন যে কর্মে সে আনন্দ পায় না, সেই কর্ম তখন আব সে করে না। ইহার মধ্যে পাপপুণ্য বা দণ্ডপুণ্যবাবের কোনও কথা নাই। তবে, পুরাতন কর্ম ছাড়িয়া সে যখন নূতন কর্ম করিতে প্রবৃত্ত হয়, তাহাকে তখন বহু-বিধ অসুবিধা ভোগ করিতে হয় সত্য, কিন্তু মূলে আনন্দের প্রেরণা থাকে বলিয়াই সে সকল অসুবিধা সে গ্রাহ্য কবে না।

মধু মালতী স্বামী স্ত্রী, কেহ কাহাকেও চোখেব আড়াল করিতে পাবে না—এমনি তাহাদের অটুট বান্ধন। কিন্তু হায়! ছুইদিন না যাইতে এমন যে মালতী, সেও এমন যে মধু, তাহাকে ফেলিয়া ফাঁকি দিয়া পরলোকে চলিয়া যায়।

এই যে সে স্বামীকে ফাঁকি দিয়া চলিয়া যায়, সে কি ইহা ভালো লাগে বলিয়া কবে?

ভালো লাগে বলিয়া সে যে ইহা কবে তাহা নয়। যাহা ভালো লাগে, জীব যে সব সময়ে তাহা করিতে পাবে, এমন কথা আমবা কোথাও বলি নাই; বরং যাহা ভালো লাগে, তাহা করিতে হইলে তাহাকে বহু বাধাবিঘ্ন অতিক্রম করিতে হয়, সেই কথাবই আমরা ইঙ্গিত করিয়াছি। সুরাপান করিতে হইলে পান রনিকের, শ্রীকৃষ্ণকে পাইতে হইলে শ্রীরাধার কত কষ্ট সহিতে হয়, সে কথা আমবা বিবৃত করিয়াছি। আমাদের এত কথা বলিবার তাৎপৰ্য এই যে, জীব যাহা চায়, যাহা তাহার ভালো লাগে, তাহার জন্য কোনওরূপ মূল্য দিতে, কোনওরূপ ত্যাগ স্বীকার করিতেই, সে সঙ্কীর্ণ হয় না। কেননা, সেই সকল দুঃখভোগ, সেই সকল ক্ষতি স্বীকার তাহার নিকটে দুঃখভোগ

এবং ক্ষতি-স্বীকার বলিয়া আদৌ মনে হয় না। সুতরাং যাহাব যাহা ভালো লাগে, তাহার তাহা অপ্রাপ্য থাকিতে পারে না; দুইদিন অগ্রেই হউক আর পরেই হউক, সহস্র দুঃখ সহিয়াও সে তাহা লাভ করিয়া থাকে।

স্বকীয় অক্ষমতা প্রযুক্তই হউক কিম্বা স্বেচ্ছা-বরিতই হউক, যে দুঃখ নিজকৃত, অন্য কর্তৃক যাহা নিজেব উপর আবেশিত নয়, যতই গুরুভাব হউক, জীব তাহা বহন করিতে পশ্চাত্তপদ হয় না। কিন্তু পাপপুণ্য বোধেব সহিত পবকর্তৃত্বের ভাব বিজড়িত থাকে বলিয়াই পাপ-পুণ্য এবং তজ্জনিত দুঃখদুঃখের বিরুদ্ধে তাহাকে তাদৃশ বিদ্রোহ করিতে দেখা যায়। কিন্তু জ্ঞানের উৎকর্ষ বশতঃ—তাহার কার্যের কত! সে নিজে, তাহাতে অনেক কর্তৃত্ব নাই, তাহার যাহা কিছু অকৃতকার্যতা সে সকল তাহাব নিজেবই অক্ষমতাব ফল—একথা সে যখন বুঝিতে পারে, পাপ-পুণ্যাদি-বোধ তাহাব তখন তুচ্ছ হইয়া যায়। এইহেতু, স্মৃতি যখন ধ্রুবকে তিবন্ধিত করিয়াছিলেন, তিনি তখন কাহাবও সহিত বিবোধ করিতে অগ্রসব হন নাই কিম্বা অন্তরেব দোহাই দিয়াও নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া থাকেন নাই। তাঁহাব যাহা কিছু অভিযান, সে সকলই তাঁহাব নিজেব অক্ষমতার বিরুদ্ধেই পবিচালিত হইয়াছিল। যথার্থ জ্ঞানীর অভিযান, এইহেতু, প্রায়শঃ পব-পীড়ন-মূলক না হইয়া আত্মগঠন-মূলক হইতেই অধিক দেখা গিয়া থাকে।

প্রকৃত কথা এই যে, যাহা ভালো লাগে, সকল সময়েই জীব তাহা করিতে চায়; কিন্তু অনেক সময়ে সে তাহা করিতে পাবে না; তথাপি সেজন্ত তাহার কিন্তু দুঃখ করাও সম্ভব নয়; কেননা, তাহার সেই করিতে-না-পারাই তাহাব করিতে-পাবার শক্তির রুদ্ধ উৎসদুঃখ খুলিয়া দেয় এবং উহারই ফলে যাহা তাহার প্রেরণ, অবশেষে সে তাহা করিতে সমর্থ হয়। বাধাতেই শক্তি স্ফূর্তি পায়, বাধা তাই নিরর্থক নয়।

মধুর ভালবাসা যদি ষথার্থ হয়, তাহা হইলে, দুইদিন অগ্রেই হউক আর পরেই হউক মালতীর সহিত তাহার পুনর্মিলন অবশ্যজ্ঞাবা; মৃত্যুর সাধ্য নাই, সে তাহাতে বাধা দেয়। পরলোকগতা মালতীর সম্বন্ধেও সেই একই কথা। মৃত্যু বরণ এ স্থলে তাহাদের পরস্পরেব প্রতি পরস্পরের ভালোবাসার গভীরতার পরিমাণ বুঝিবার সুযোগ করিয়া দিয়া তাহাদের বন্ধুর কাঁধই করিয়া থাকে। সাবিত্রীর সত্যবানের সহিত বিচ্ছেদ এইজন্তই সম্ভবপর হয় নাই। উভয়ের সম্বন্ধ অচ্ছেদ্য বলিয়াই তাহাদের পুনর্মিলন সংঘটিত হইয়াছিল। তবে, এই পুনর্মিলন ইহজন্মে কি পবজন্মে ঘটিয়াছিল, মর্মজ্ঞ পুরাণকার শুধু সেই কথাটিই খুলিয়া বলেন নাই; কিন্তু বলিয়া না বলিলেও রহস্যবিৎ জ্ঞানী ব্যক্তির তাহা বুঝিয়া লইতে বিলম্ব হয় না। সত্যবানের মৃত্যু হইলে সাবিত্রী নিজেও যে যমপুরীতে গিয়া-ছিলেন এবং তাঁহার সেই গমন যে স্বেচ্ছাকৃত এবং স্বকীয় তপস্কালক, সত্যদর্শী-পুরাণকার সে কথারও কিন্তু অপলাপ করেন নাই। সুতরাং তাহাদের পুনর্মিলন যে পববতি জন্মে ঘটিয়াছিল, তাহা সহজে বুঝিতে পারা যায়। অনন্ত জীবনব্যাপী অনন্ত মিলনের যাহারা অধিকারী, তাহাদের দুই এক জন্মের বিচ্ছেদে কাতব হওয়া তাই শোভা পায় না। বিশেষতঃ, মিলনানন্দের পূর্ণতা বিচ্ছেদেব মধ্য দিয়া অম্লভূত হয়, সে কথাও ভুলিয়া যাওয়া কর্তব্য নয়। পক্ষান্তরে, মালতীর প্রতি মধুর ভালবাসা যদি ষথার্থ না হয়, তাহার মৃত্যুতে সে যদি তাহার অন্তর অম্লভব না করিয়া কেবলমাত্র স্ত্রীর অভাব অম্লভব করে, তাহা হইলে সে তৎক্ষণাৎ দ্বিতীয়া স্ত্রী গ্রহণ করে এবং এইরূপে তাহার সকল দুঃখের তখন অবসান হইয়া যায়। সুতরাং এক্ষেত্রেও—যাহার যাহা ভালো লাগে সে তাহাই করে—এই প্রকার নীতিরই সার্থকতা আমরা দেখিতে পাইতেছি। স্ত্রীর মৃত্যুতে যে ‘স্ত্রী’ চায়, সে ‘স্ত্রী’ পায়; যে ‘হারানো

মলিকে’ চায়, সেই ‘হারানো মলিকেই’ ফিরিয়া পায় যেমনি পূজা তার তেমনি দক্ষিণা। এক পয়সার মাটির হাঁড়ি মেলে, কিন্তু পিতলে হাঁড়ি কিনিতে হইলে বেশি দাম দিতে হয়। “হারামলিকে” পাইতে হইলে বেশি দাম না দিলে চলিবে কেন? সাত রাজার ধন এক মাগিক—পরম দুর্লভ সে ধন। সে অল্প তপস্তার জিনিষ নয়। সুতরাং পাপপুণ্যের কথা এখানেও আসে না, এখানেও ঘুরিয়া ফিরিয়া সেই ভালো লাগার কথাই আসিয়া পড়ে—যে যাহা ষথার্থ চায়, তাহা পাইবার জন্ত তাহার অদেয় কিছু থাকিতে পাবে না। যে স্ত্রী চায় সে খুঁজিয়া বেড়ায় “দেশে দেশে চ কলহাগি”। নব নব স্ত্রীও, এইরকম, তাহাব জুটিয়া যায়। সুতরাং স্ত্রীর মৃত্যু তাহাব নিকটে মর্মাস্তিক নয়; তবে যে সে কাদে, উহা তাহাব স্বার্থহারা মনের ক্ষণিক বিকার মাত্র। পক্ষান্তরে প্রাণ-প্রিয়াকে হারাইয়া মণিহারী ফণীর জায় যে হাহাকার করিয়া বেড়ায়, সে তাহাকেই চায়, অবশেষে তাহাকেই খুঁজিয়া পায়; ইহাতে সন্দেহ করিবার কোনও হেতুই নাই।

সুতরাং, চিন্তেব নিম্নতব ভূমিতেই জীবের কর্ম, তাহার পাপপুণ্য এবং সুখ দুঃখাদি বোধের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হয় সত্য, কিন্তু সূক্ষ্ম উচ্চতর ভূমিতে উহা নিয়ন্ত্রিত হইয়া থাকে একমাত্র তাহার “ভালো লাগা বা না-লাগা” বুদ্ধির দ্বারা। অনেক স্থলে, জীবের পাপপুণ্যাদি বোধের মূলেও তাহার এই “ভালো লাগা বা না লাগা”র প্রবৃত্তিই প্রচ্ছন্ন দেখিতে পাওয়া যায়। এই হেতু, চতুরশীতি লক্ষ নরকের সৃষ্টি হইবার পরও, মানবের পাপভীতি বা পুণ্য-প্রীতি কিছুমাত্র বাড়েন নাই; এবং শাস্ত্র পুঁথি এত অধিক রচিত হইয়াছে যে, তদ্বারা গোটা পৃথিবী-পৃষ্ঠ মুড়িয়া দেওয়া গেলেও সে কিন্তু যে তিমিরে, সেই তিমিরেই। মাঝার ব্যথা হইলে পায়ে ‘পোলটিস’ লাগাইয়া তাহা সারিবে আশা করা অজ্ঞায়। গীতাকার ষথার্থই বলিয়াছেন,—



নাদন্তে কন্তুচিং পাপং নর্চৈব স্কৃতং বিভূঃ ।

অজ্ঞানোবৃত্তং জ্ঞানং তেন মুহুস্তি জন্তবঃ ॥৫।১১

সংসার ভগবানের গরিদ বা কয়েদপানা নয়, ইহা তাঁহার সংশোধনাগার। এখানকার ব্যবস্থা তাই আনন্দের মধ্য দিয়া জীবকে পবিত্র করিয়া লওয়া। শাস্তিৰ ভাব যদিও কিছু থাকে, উহা তাহা হইলে গৌণ মাত্র, আনন্দের প্রলেপ দিয়া উহাকে এখানে সংশোধনে রূপান্তরিত কবিতা লওয়া হয়। ভগবান নির্ভুব শাস্তা নন, তিনি পিতা—পবন প্রেমময়।

জীবের পূর্বজন্মস্মৃতি থাকে না সত্য, না থাকিলেও পূর্বজন্মের সংস্কার কিন্তু তাহার যায় না। খাস বিলাতেব সাহেব যখন এখানকার কাববার উঠাইয়া দিয়া বিলাতে যাব, সে তখন এখানকার জিনিস-পত্র বেচিয়া দেনা-পাওনা চুকাইয়া ফালে এবং পুঁজিটি আঁচলে বাঁধিয়া সাগরে পাড়ি জমায়। জিনিস-পত্রের গন্ধমাদন এবং দেনা-পাওনার দায়িত্ব স্বন্ধে লইয়া যাওয়া অসম্ভব বলিয়াই সে এইরূপ কবিতা থাকে। পূর্বজন্ম সংস্কার এই পুঁজি। জীব তাই আসল জিনিস এই পুঁজিটিই সঙ্গে নিয়া যায়, আর সব ‘হেঁজি পেজি’ পিছনে পড়িয়া থাকে। পবজন্মে সেট পুঁজি ভাঙাইয়া সে পুনরায় নূতন কাববার ফাঁদে। স্মৃতিব্যাং জীবের এই যে পূর্বজন্ম-স্মৃতিলোপ, ইহা কতকটা তাহার insolvency নেওয়ার মতো ভিন্ন অস্ত্র কিছুই নয়। insolvency না লইলে পূর্বদেনা পাওনাদারদের সহিত সংশ্রব থাকিয়া যাওয়ায় নূতন কাববার পবিচালনায় নানারূপ বিঘ্ন উপস্থিত হয়। ফলে, অনেক সময়ে কাববারটিই নষ্ট হইয়া যায়। এই জন্তই বিশ্বব্যাপ্তেব স্মৃতিলোপ রূপ এই insolvency বিধান। পূর্বজন্মের কথা মনে থাকিলে সেই জন্মের স্ত্রাপুত্রাদির কথাও মনে থাকে। ফলে, ইহজন্মের স্ত্রাপুত্রাদির প্রতি নির্ভাব অভাব ঘটে। (৩) ইহাতে সকল কর্মই বিশৃঙ্খল

(৩) পূর্বজন্মে বাহ্যার স্বামি-স্ত্রী ছিল, পরবর্তী জন্মেও

হইয়া পড়ায় নানারূপ অসুবিধার সৃষ্টি হয়। দখলকার যে কার্য তাহাতে অথবা মনোযোগ দিতে না পাবিলে বিশৃঙ্খলা হইয়াবটে কথা।

স্মৃতিরূপ অনর্থকর বা অনাবশ্যক বলিয়াই পূর্বজন্ম স্মৃতি জীবের মনে থাকে না। কিন্তু আবশ্যক হইলে উহা মনে পড়া তাই বিচিত্র নয়। জড়ভবতের আবশ্যক হইয়াছিল, উহা তাই তাঁহার মনেও পড়িয়াছিল। তবে, পুৰাতন নথি ঘাঁটিবার প্রয়োজন সচরাচর হয় না।

শবীরের অস্থি এবং যন্ত্রাদির সংস্থান যেমন বঙ্গন-বশ্মির সহায়তায় প্রত্যক্ষ কবিতো পাবা যায়, নিজেব আত্মার পূর্বাপব সমুদয় বৃত্তান্ত জ্ঞানিতে হইলে আমাদেরও সেইরূপ পৰ্য্যজ্ঞান-রূপ বঙ্গন-বশ্মি সংগ্রহ কবিতো হয়। এবং তাহা এখন সংগৃহীত হয়, তখন তাহারই সাহায্যে আমরা আমাদের আত্মার পূর্বাপব সকল কথাই জানিতে পাবি, মৃত্যু ভ্রমিত বিশ্বস্থিতির অসম্ভাবহেতু আমাদের সমুদয় খণ্ড জীবন গুলি তখন আমাদের নিকটে এক অথবা জীবন বলিয়াই প্রতিভাত হয়। মহাভাগ প্রহ্লাদ এবং মানবতার সর্বপ্রধান আদর্শ মহাপুরুষ শ্রীকৃষ্ণের এই দিবা অবস্থানান্ত হইয়াছিল, শাস্ত্র পুৰাণাদি পাঠে আমরা তাহা জানিতে পাবি এবং ইহা আমরা অসম্ভব বলিয়াও মনে কবি না। সাধারণ জীব আসক্তির বশীভূত, স্মৃতিব্যাং সমদৃষ্টি শূন্য। ইহজীবনে নিজেব এবং নিজেব আত্মীয় পবিজনেব স্মৃতি ছুঁয়েব বোঝা বহিয়াই সে ক্লান্ত হইয়া পড়ে। ইহাব উপর পূর্বজন্মস্মৃতি যদি তাহার থাকে, তাহা হইলে তাহার কঠোর বুদ্ধি ভিন্ন লাভব হয় না। পূর্বজন্মস্মৃতির বিলয়, এইহেতু, দয়ানিধানেরই দয়াব বিধান। কিন্তু

তাহাদের স্বামি-স্ত্রী হওয়া অসম্ভব নয়, অথবা তাহাদের প্রেম যদি একনিষ্ঠ হয়, তবেই, অস্তিত্ব নয়। এবং সেসকল স্থলে তাহাদের পূর্বজন্মস্মৃতি জাগরিত থাকিও অসম্ভব নয়। কিন্তু একপ বটনা অত্যন্ত দুর্লভ।

মহাপুরুষেরা আসক্তি পরিশূন্য এবং সমদর্শী, তাঁহাদের আত্মীয়-পর-ভেদ বুদ্ধি থাকে না; কী ইহজন্মেব, কী পূর্বজন্মেব, কোনও জন্মেব কর্ম-বন্ধনই, এই হেতু, তাঁহাদিগকে বিভ্রান্ত কবিতে পাবে না। স্মৃতরাং পূর্বজন্ম স্মৃতি তাঁহারা যে লাভ কবেন, তাহা তাঁহারা যোগ্য বলিয়াই লাভ কবিয়া থাকেন। First deserve, then desire নিখিলেব সর্বত্রই এই একই নিয়ম।

স্মৃতবাং মৃত্যুজানিত যে বিশ্বাস্তি, তাহা জীবের মঙ্গলেবই জন্ম জন্মান্তবেব স্মৃতি যখন থাকে না, তখন জন্মান্তবও নাই, এই প্রকার যুক্তি বালকোচিত। অবস্থা বৈশিষ্ট্যে ইহজন্মেরই কোনও কোনও বিষয়েব স্মৃতি আমাদের নষ্ট হইয়া যায়, কিন্তু ইহার দ্বারা ঐ ঐ বিষয় ঘটয়াছিল না, এ কথা প্রতিপন্ন হয় না। স্মৃতি পাঞ্চভৌতিক মস্তিষ্কেব ক্রিয়াবিশেষ। মস্তিষ্কেব বিনাশের সহিত উহারও তাই বিনাশ হইয়া থাকে।

## ব্রহ্মে বস্তার কথা

স্বামী সুন্দরানন্দ

১৯৩২ সনের জুলাই মাসেব প্রথম সপ্তাহে পেগু জেলাব প্লাবনেব সংবাদ বেঙুনেব খববেব কাগজে বেব হল, কিন্তু এই সংক্ষিপ্ত বিবরণ পাঠ কবে বস্তার ব্যাপকতা ও ক্ষতিব পবিমাণ নির্ধারণ কবা গেল না। এ সম্বন্ধে তেমন আন্দোলন-আলোচনা হল না বটে, কিন্তু আমবা বিশ্বস্তহুত্রে সংবাদ পেলাম যে, ছিটাংনদীব জল সতসা আট নয় ফিট বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়ে বিস্তীর্ণ স্থান প্লাবিত কবেছে, অনেক গ্রামেব ঘরবাড়ী ভূমিসাৎ হয়েছে, শত শত গো-মেঘাদি ভেসে গিয়েছে, সন্ত-বোপিত বিস্তর শস্যক্ষেত্র বিনষ্ট হয়েছে, স্থানে স্থানে বেল লাইন ও পুল ভেঙ্গে গিয়েছে, লোকজনেব দুর্দশাব সীমা নেই।

কয়েক বৎসর পূর্বে ভীষণ ভূমিকম্প পেগু শহর ভয়ঙ্করূপে পবিণত হয়; স্বামী ত্যাগীশ্বরানন্দ স্থানীয় বদাশ্রম্যক্তিদেব সাহায্যে বিশেষ কৃতিত্বেব সহিত এব সেবাকার্য পরিচালন কবেন। বস্তা-বিস্তবস্ত অঞ্চলে সেবার বন্দোবস্ত করবাব জন্ত আমি ১৫ই আগষ্ট তারিখে স্বামী ত্যাগীশ্বরানন্দের সঙ্গে

পেগু এসে ডেপুটি কমিশনার মিঃ ওয়াইজ-এব সঙ্গে দেখা কবি। এ দেশে সবকাবেব সম্মতি ভিন্ন সেবাকার্য ববা শুধু বিপজ্জনক নয়—একরূপ অসম্ভব বললেই চলে। আমাদের যামকৃষ্ণ মিশনের সেবাকার্য সম্বন্ধে কথাবার্তা পব ডেপুটি কমিশনার সাহেব অতি আগ্রহে তাঁব অফিস গৃহেব দেয়ালে টাঙানো পেগু জেলাব একটি বৃহৎ মানচিত্রেব কাছে যেয়ে বস্তাক্রান্ত স্থানগুলি দেখালেন। আমি বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত স্থানেব অঙ্কিত নামগুলি নোট করে নিলাম। আমবা বস্তার ব্যাপকতাব বিষয় জেনে আশ্চর্য হলাম, ভাবলাম, এই হতভাগ্য দেশে এত বড় প্লাবন হয়ে গেল তবু দেশেব লোকগুলোব কোন সাড়াশব্দ নেই। দেশাত্মবোধ এ দেশে এখনও জাগে নি। এ জন্ত এক শ্রেণীব দুঃখ-দুর্দশা অপর শ্রেণীব মনে সাড়া জাগায় না। মিঃ ওয়াইজ আমাদেরকি মিত্রু যেয়ে সবকারী রিলিফ অফিসার মিঃ টিড্-এর সঙ্গে দেখা করে সেবা-কার্যের স্থান নির্বাচন করতে বললেন এবং তাঁর

কাছে একখানা পরিচয়-পত্র দিলেন। কিন্তু ভারতবাসীদের পক্ষে এ সময় এই বস্তা-বিধবস্ত স্থানে যাওয়া একেবারেই নিরাপদ নয় বলে বারংবার মত প্রকাশ করলেন। তাঁর কথা শুনে আমাদের মনে সাময়িক ভয়ের সঙ্কاپ হলেও আমবা সেবার্কারি পরিচালন কবাই স্থির কবে মঙ্গলবাব প্রান্তের ট্রেনে পেণ্ড হতে বওনা হয়ে ১৬ মাইল দুববর্তী ওয়া নামক স্থানে নেবে সেখান হতে একটি ক্ষুদ্র লঞ্চে মিচু অভিমুখে যাত্রা করলাম। ওয়া হতে মিচু ১৬ মাইল। ক্ষুদ্রাকায় একটি প্রোভিসিওন দিবে জলখানটি চলল, দু-পাশে বস্তা-বিধবস্তিত বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র এবং স্থানে স্থানে দুর্গত অধিবাসীদের বিক্ষিপ্ত গর্গ-কুটিবেব মাঝখানে সোণালী বংএর ছোট বড় সুদৃশ্য প্যাগোডা দাঁড়িয়ে রয়েছে। নদীর ধাবে বয়েকটি ঢালের কল দেখলাম। সন্ধ্যা প্রাক্কালে আমবা মিচু বন্দরে এসে জনৈক ধনবান চেট্টব আতিথা গ্রহণ কবলাম।

মিচু একটি ক্ষুদ্র বন্দর। এব পশ্চিমে একটি বড় নদী, উত্তবে একটি খাল এবং অদূবে গগনচুম্বী পর্বতশ্রেণী। এখানে জল-সেচন বিভাগের (Irrigation Department) একটি বাঁধ আছে। বস্তার জল নেবে গেলেও তাব চিহ্ন এই বন্দরটিতে এখনও বিদ্যমান। চুলিয়া ও বর্মীদের ছোট ছোট কয়েকটি দোকান, কয়েক ঘব চেটি মহাজন, পুলিশ টেসন এবং শতাধিক বর্মী অধিবাসী এ বন্দবে আছে। দেখলাম, এখানে একটি প্রাথমিক বিদ্যালয়ে কয়েকজন বালক-বালিকা একসঙ্গে পড়াশুনা করছে। এ দেশে প্রাণ প্রত্যেক পল্লীগ্রামে এক বা একাধিক ক্ষুদ্রচণ্ডেব ( বৌদ্ধমঠ বা বিহার ) সঙ্গে প্রাথমিক বিদ্যালয় পরিচালিত হয়। এ জন্ত ব্রহ্মদেশে লেখাপড়ানানা লোকের সংখ্যা ভারতের তুলনায় অনেক বেশী। কিন্তু এখানকার শিক্ষার বাহন বর্মীভাষা একেবারেই সম্পদপূর্ণ নয় বলে এ ভাষায় শিক্ষাদানের ফলে নিরক্ষরতা দূর হলেও বর্তমান জগতের আবহাওয়ার সঙ্গে আদৌ পরিচয়

হয় না। শুনলাম, এখানকার অধিবাসীরা কিছুদিন হয় মাত্রা ছাড়িয়ে ভারতবাসীদের প্রতি বিদ্বেষ-পরায়ণ হয়ে উঠেছেন। সম্ভবত্বভাবে ব্রহ্মের সর্বত্র ভাণ্ডবাসীদের উপব এখন অত্যাচার চলছে। এখানে ভারত-বিদ্বেষ অস্বাভাবিক আকাব ধাবণ করেছে। চাটগেয়ে মুসলমান এবং মাদ্রাজের কুবক্ষী কুবকবা এদিকে স্থানে স্থানে বসবাস করে কৃষিকাধাদি করছে। চেটি মহাজনরা অধিকাংশ স্থলেই জমিজমা বন্ধক বেথে স্থানীয় অধিবাসিগণকে উচ্চ স্তরে টাকা ধাং দেয়; এ জন্ত অপরিণামদর্শী অনস বর্মিগণের স্বাবব অস্থাবর সম্পত্তি ক্রমেই এই শ্রেণীর ভারতবাসীর হাতে এসে পডছে। এ ছাড়া ব্রহ্মের সর্বত্র প্রাণ প্রত্যেক জেলা এবং মহকুমায় বাঙালি আইনজীবীগণের অস্বাভাবিক প্রাধান্ত। তাঁদের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় দেশীয় আইনজ্ঞগণ পবাক্ষিত। এজন্তও ভারতবাসীমাত্রই শিক্ষিত বর্মীদের বিধিষ্ট হয়ে পডেছে। এর উপব ব্রহ্ম-দেশকে ভাবতবর্ষ হইতে পৃথক করাব আন্দোলন এই বিদ্বেষেব মাত্রাকে ষোলকলায় পূর্ণ কবেছে! অবশ্য ব্রহ্মেব সমগ্র অধিবাসী ভাবতবিদ্বেষী নয়। বর্মীদের ভারতবিদ্বেষের বিষয় ফলস্বরূপ স্থানে স্থানে ভাবতীয়দের গৃহদাহ, সর্বধ নৃষ্ঠন ও হত্যা প্রভৃতি এ অঞ্চলে এখন নিত্য-নৈমিত্তিক ব্যাপাব! এখানে এখন ভারতবাসীমাত্রই প্রাণভয়ে সর্বদা তটস্থ। আমরা রাতে আহাবাদি শেষ করে জনৈক চেট্টব একটি কাষ্ঠনির্মিত গৃহের রুদ্ধদ্বার দ্বিতল প্রকোষ্ঠে সে রাত্রির জন্ত স্থান পেলাম। গৃহটি পুলিশ টেসনেব গা বেঁধা হলেও বাইবের দরজায় দু-জন রাইফেলধারী শিখ সাবাবাত ভীষণ হৈ চৈ করে পাহারা দিল।

পরদিন প্রাতে এখানকার ডাকবাঙলার রক্ষক ও জনৈক পাঞ্জাবী অভারসিয়ারের নিকট জানলাম, সরকারী রিসিফের ভারপ্রাপ্ত মিঃ ডিড সাহেব সম্প্রতি এখান হতে ১২ মাইল দুববর্তী তোয়েকা

নামক একটি গ্রামে আছেন, মাঝে মাঝে তিনি এখানে আসেন। তাঁর সঙ্গে দেখা কববার অভিপ্রায়ে বুধবার প্রাতে চাটগেয়ে মুসলমান মাঝির একটি সাম্পানে রওনা হয়ে বেলা ১২টায় তোয়েক্কা গ্রামে ঘেয়ে জানলাম যে, তিনি মাডক শহবে চলে গেছেন। তোয়েক্কা হতে মাডক ৩২ মাইল। এ জলপথটি স্থানে স্থানে এত সংকীর্ণ যে সাম্পান যোগে সেখানে যাওয়া সম্ভব নয়; এ দেশী 'ফেল' (লম্বা রকমের একগেছে ক্ষুদ্র নৌকা) যোগে সেখানে যেতে একদিন লাগে। এই বর্ষাকালে এত দীর্ঘ সময় ভ্রমণক বিপদসংকুল স্থান দিয়ে মাত্র এক-হাত প্রসারিত খোলা নৌকায় একভাবে বসে যাওয়া যুক্তিযুক্ত নয় মনে কবে মিচু বন্দবে ফিবে যাওয়াই ঠিক কবলাম।

তোয়েক্কা গ্রামটি বেশ বড়, প্রায় পাঁচ-শ ঘর লোকের বাস। অধিকাংশ লোকই দাবিদ্রের গভীর পক্ষে ডুবে আছে। একটি প্রকাণ্ড নদীও দু-ধায়ে গ্রামবাসীদের বসতি। বস্ত্রাব ধ্বংসলীলা সমস্ত বাস্তব দেখেছি, এ পল্লীতেও তার চিহ্ন এখনও বর্তমান। খোঁজ কবে জানলাম, গ্রামের 'লুজি' (প্রধান ব্যক্তি বা মোডল) উপস্থিত নেই। পল্লীটির ভিতরে যেয়ে কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যক্তির সঙ্গে দোভাষী মাঝির সাহায্যে আলাপ কবে জানলাম, এখানে ২২শে জুলাই নদীও জল অকস্মাৎ বাড়তে থাকে এবং দু তিন দিনের মধ্যে ৫৬ হাত জল বেড়ে অধিকাংশ লোকের ঘরে প্রবেশ কবে। জল ৩৫ দিন ছিল। গ্রামটির অনেক ঘর পড়ে গিয়েছে এবং প্রায় দু-শতাধিক গো-মেহাদি ভেসে গিয়েছে। নিকটবর্তী একটি গ্রামে কয়েকজন লোকও প্রাণ হারিয়েছে। এ দেশের ঘরগুলি সবই কাঠের তৈরী, সকলেই ঘরে মাচানের উপর বাস করে। দেখলাম, অধিকাংশ লোকের কাপড়-চোপড় পরিস্কৃত হলেও গৃহের আসবাবপত্রগুলি নোংরা এবং এলোমেলোভাবে রক্ষিত। ঘরের

চাবদিকও অপরিচ্ছন্ন। আমবা যখন পল্লীটির ভিতর দিয়ে যাচ্ছিলাম, তখন পল্লীবাসীরা বিশ্বয়-বিমুগ্ধ নেত্রে আমাদের মত অদ্ভুত বেশধারী জীবকে দেখছিল। জানলাম, এখানে তিন-শ দুইবছর পরিবারকে সাহায্য করা দবকার। সরকারী বিলিফ অফিসার ঘরপ্রতি ২১৩ বিশে (এক বিশায় /১৮ সেব) চাল এ পর্যন্ত তিনবার দিয়ে সাহায্য বন্ধ কবেছেন। খাতাভাবে গ্রামের লোক এখন মবতে বসেছে। আমরা অপবাহু তিনটায় এ গ্রাম হতে বওনা হলাম। সমগ্র বাস্তব শত ক্ষেত্রে চিহ্নমাত্র দেখলাম না। চারদিকে দিগন্তপ্রসারিত শূন্য মাঠ ধুধু কবছে। মাঝে মাঝে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রামের দরিরু কৃষকদের ভগ্ন পর্ণ-কুটির তাদের দৈর্ঘ্য-দর্শন বর্মভূত বার্তা বোষণা করছে। সন্ধ্যায় মিচু পৌছেই জানতে পাবলাম যে, মিঃ ডিড সম্প্রতি হাংলাবিন শহবে আছেন। তাঁর সঙ্গে দেখা না হলে বিলিফ আরম্ভ কবা সম্ভব নয় দেখে সেই বাত্রই ৮টাের সময় অপব একটি সাম্পানযোগে পুন ওয়া যাত্রা কবলাম।

ব্রহ্মদেশের পল্লী অঞ্চলে দিনের বেলাই ইদানীং ভাবভায়নের পক্ষে চলাফেরা কবা ভীষণ বিপদ-সংকুল, রাত্রের স্থানান্তরে যাওয়া একেবারেই নিরাপদ নয়। সাম্পানের চাটগেয়ে মুসলমান মাঝির বাত্র বওনা হতে একেবারেই ইচ্ছুক ছিল না, কেবল অর্থের লোভেই তাবা ভয়ে ভয়ে সাম্পান বেয়ে চলল। সামান্য কিছুদূর ঘেয়েই একটা স্থান দেখিয়ে একজন মাঝি শুককণ্ঠে বললে—'কয়েক-দিনমাত্র হয় এখানে একজন সাম্পানওয়ালাকে বর্ম-দস্যুরা দা দিয়ে খুন কবে তার সর্বস্ব লুণ্ঠন করে নিয়েছে।' মাঝির কথা শুনে আমাদের মনে কতকটা ভয়ের সন্ধ্যা হলও আমরা মাঝিরকে নির্ভীকভাবে চলতে উৎসাহ দিতে লাগলাম! মাঝির মন বিষয়ান্তরে রাখবার উদ্দেশ্যে তাদের সঙ্গে এ দেশের নানা রকম কথাবার্তা বলতে বলতে

রাত ১১টায় ওখা পৌছে ১১টা৩৫ ট্রেনে পেণ্ড রওনা হলাম, এবং রাত ৪টায় পেণ্ড ঘেয়ে টেসনেই সময় কাটায়ে প্রাতে ৬টা৩৫ ট্রেনে জাংলাবিন যাত্রা কবলাম।

বস্তায় এই লাইনের তিনটি পুল এবং মাঝে মাঝে রেলের সড়ক ভেঙ্গে গিয়েছে, কোন বকমে এ সব মেঝামত করে অতি সন্তর্পণে মস্তুর গতিতে (dead slow) গাড়ী চালান হচ্ছে। দেখলাম, রেল-লাইনেব বাঁ পাশেব দিগুম ওলবিস্তৃত শস্তক্ষেত্র এবং স্থানে স্থানে গ্রামগুলি বস্তায় বিনষ্ট হয়েছে। লোকের দারুণ ছববস্থাব কথা আলোচনা কবতে করতে বেলা ১২টায় জাংলাবিন পৌছে মিঃ টিড-এর সঙ্গে দেখা করে জানতে পাবলাম যে, তিনি কয়েকদিন হয় সবকাবী কাজে ইস্তাফা দিয়েছেন, স্ততরাং বিলিফ সম্বন্ধে তিনি কিছু বলতে পাববেন না। যে স্ততা আমাদের এত ঘোবাঘুরি তা সবই বুখা হল। ঐ দিনই বেলা ২টার সময় জাংলাবিনের আধাসবকাবী বস্তাবিলিফ কমিটিব এক সভাব অধিবেশন হবে জেনে আমবা সেখানে উপস্থিত হলাম। কমিটিব অধিকাংশ সভাই বর্ম। আমাদের অভিপ্রায় বর্ণনা কবে আমবা কমিটিব নিকট সাহায্য প্রার্থনা কবলাম কিন্তু আবেদন বুখা হল। সভাব সর্বসম্মতিক্রমে সাব্যস্ত হল যে, সর্বসাধাবণেব নিকট হতে বিলিফেব জন্ত যে অর্গাদি সংগৃহীত হবে, তা সবই পেণ্ডব ডেপুটি কমিশনাব সাহেবেব নিকট পাঠান হবে, তিনি যা হয় কববেন। অর্থ সংগ্রহ করাব চেনে সরকারী সম্মতিলাভই এখন আমাদের প্রথম দবকাব। এই উদ্দেশ্যেই আমরা এত হাঁটাহাটি কবছি। পবদিন বেলা ১০টার ট্রেনে রওনা হয়ে বেলা ৩টায় পেণ্ড পৌছে ডেপুটি কমিশনাব মিঃ ওয়াইজকে আমাদের অভিধান সম্বন্ধে সব বললাম। তিনি বললেন—‘মিঃ কেলি নামক জনৈক নবাগত আই-সি-এস অফিসার রিলিফের ভার লয়ে শীঘ্রই আসছেন,

তাঁর সঙ্গে কথাবার্তা না বলে আমি কিছু বলতে পাবব না।’ আমবা লোকজনের দুর্দশার কথা বলে একটু চেপে ধরায় তিনি মিঃ টিডকে ফোনে ডেকে তাঁব সঙ্গে পরামর্শ কবে সোজা হতে সাঁজে পর্যন্ত বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত ৯টি গ্রাম আমাদের রিলিফেব জন্ত নির্দেশ কবে দিলেন। এতদিনে আমাদের ঘোবাঘুরি সার্থক হল। ডেপুটি কমিশনাবেব নিকট হতে পবিচয়-পত্র নিয়ে পবদিন বেলা ১টায় পুন জাংলাবিনে পৌছে সেখানকাব সবভিত্তিসজ্জাল অফিসার মিঃ উ বা গিন্-এব সঙ্গে দেখা করে তাঁকে সব বললাম। তিনি ঐ দিনই অপবাহুে স্থানীয় বিলিফ-কমিটিব সভা ডেকে নগদ ২৫ ও ২৫ বস্তা চাল আমাদের রিলিফেব জন্ত মঞ্জুর কবলেন এবং ঐ ২টি গ্রামেব ‘লুজি’ব নামে পবিচয়-পত্রসহ জনৈক দোভাষী বর্ম। পথ-প্রদর্শককে সঙ্গে দিলেন। সন্ধ্যাব পব আমবা জাংলাবিন শহর পবিদর্শনে বেব হলাম। শহরটি নাতি বৃহৎ, বাস্তা ঘাট বেশ পবিষ্কার পবিচ্ছন্ন, মিউনিসিপালিটার বন্দোবস্ত বেশ ভাল। বিদ্যুৎ, জলেব কল, সিনেমা, মটব বাস্, স্কুল, স্তসজ্জিত দোকান পসাব প্রভৃতি বর্তমান সভ্যতাব সব উপাদানই শহরটিতে বিত্তমান। জনবায়ু স্বাস্থ্যকর। অধিবাসী অধিকাংশই বর্ম।

পবদিন বেলা ১২টা৩৫ ট্রেনে আমবা রিলিফ-কেন্দ্রে বওনা হলাম। এই ট্রেনেই আমাদের নির্দেশমত বেঙুন হতে প্রেবিত দুজন কর্মীকে পেলাম। বেলা ২টা৩৫ সময় আমবা মাডক টেসনে উপস্থিত হলাম। বেল-লাইন এখানেই শেষ হয়েছে। এখানকাব বাঙালি টেসন মাঠাব আমাদেরিগকে বথাসম্ভব সাহায্য কবলেন। মাডকের ‘লুজি’কে ডেকে সন্ধ্যা দোভাষী সাহায্যে আবশ্যকীয় কথাবার্তা বলে আমরা চাটগৈয়ে মুসলমান মাঝির সাপ্পানযোগে রিলিফকেন্দ্র

পরিদর্শনে রওনা হলাম। যে ছিটাং নদীর জলোচ্ছ্বাস এ অঞ্চলকে প্রাবিত করেছে তারই বিস্তীর্ণ খবরোত দিয়ে সাম্পানটি তীববেগে ছুটল। নদীর অপর তীর ঘেসে টানু জেলাব গগনচূষী পর্বতরাজি মণিপূব ও লুসাই হয়ে হিমালয়েব সঙ্গে মিশেছে। পর্বত-গাত্রে এবং পাদদেশে নদীব ধারে মাঝে মাঝে ছোট ছোট কুটিরগুলিব দৃশ্য মনোবশ। স্থানে স্থানে অপূর্ণপ প্রাকৃতিক সৌন্দর্য মণ্ডিত ছোট বড় ধপধপে সাদা প্যাগোডা এই দৃশ্যকে আবও উপভোগ্য কবে রেখেছে। এই পর্বতে লুকিয়ে থেকে সুবিখ্যাত বর্মী-বিদ্রোহী সিঙ্গাসেন তাঁব দলবল নিয়ে কয়েক বৎসব ব্রিটিশ-সিংহেব আতঙ্ক উৎপাদন কবে-ছিলেন। নদীব অপর তীবে সমতল জমিতে বহু-বিধবস্ত শস্তক্ষেত্র এবং স্থানে স্থানে দাবিদ্র গ্রামবাসীদের ভগ্ন পর্ণ-কুটিরবাজি বর্তমান। স্ব্ৰান্তেব প্রাকালে ছটি বিবার্টকায শ্রোতস্থিনীব মোহনায় অবস্থিত সঁজ্ঞ নামক একটি পল্লীতে এসে উপস্থিত হলাম। এখানকাব ঘবগুলিব ভিতব এখনও জল দাঁড়ায়ে আছে। দাবিদ্র যেন নয়মৃত হয়ে এখানকাব লোকগুলোকে গ্রাস কবতে উত্তত। মাছধবা এবং চাষবাসে কুলিব কাজ কবা এদের ব্যবসা। একটি চীনা ও একটি বর্মী মুদি দোকান আছে। শুনলাম, কয়েকদিন হয় একদল বর্মী-দস্যু এসে এখানকার কয়েকজন ভারতীয়কে হত্যা কবে তাদের সর্বস্ব লুণ্ঠন কবেছে। এ জন্ত সম্প্রতি একজন বন্দুকধারী বর্মী পুলিশ এখানে পাহাৰা দিচ্ছে। এখানে আমাদের থাকা একেবারেই নিরাপদ নয় বলে এখানকার ভারতীয়গণ সমস্ববে মত প্রকাশ করলেন। সাম্পানটি বর্মীাব দোকানেব সামনে থাওয়া মাত্র এক অভাবনীয় দৃশ্য দেখে শরীর শিউরে উঠল! দেখলাম, একটি ৫৬ বছরের বর্মী ছেলে একজন বয়স্ক বর্মীর

কোলে থেকে একটা কাঁচা গলদা চিংড়ি ধাচ্ছে! মাছটা তখনও নড়ছিল। অহুসস্থান করে জানলাম, ছেলেটিকে আদর করে কাঁচা চিংড়িটি খেতে দেওয়া হয়েছে। ভাবলাম, অভ্যাগে মাছ কী না কবতে পারে!

এখান হতে আমাদের গন্তব্য স্থান জাউণ্টা গ্রামেব 'লুজি', মং ডো-নো-ব বাড়ী ৪ মাইল দূরে। 'ফ্লে'ব সাহাবা ছাড়া সেখানে যাওয়াব উপায় নেই। সঙ্গীষ পথ-প্রদর্শক বর্মীকে 'লুজি'ব সন্ধানে পাঠারে আমবা স্থানীয় লোকেব পরামর্শে এ গ্রামের একপ্রান্তে অবস্থিত এক ভাসমান "ফ্লুসিচঙ্গে" এসে উপস্থিত হলাম। বাঁশেব মই বেয়ে আমরা "ফ্লুসিচঙ্গে"ব মাচানে উঠলাম। মঠেব অধ্যক্ষ ভিক্ষু গুণাউণ্টা আমাদেরকে নাদরে অভ্যর্থনা কবলেন। মঠেব চাবদিক জলময়। ঠিক নবৎথানাব মত একটি ঘর, আচ্ছাদন কতকটা কবোগেটেড্ টিনেব—কতকটা নারকেল পাতাব। পাতার দিকটা ভগ্নপ্রায়। কাঠেব মাচানেব উপর ভিক্ষুর অবস্থানেব দ্রুত একটি বাঁশেব মাচান। এর এক-পাশে একটি ক্ষুদ্রাকৃতি প্রকোষ্ঠে একটি শেত পাথবেব স্নানবদর্শন বুদ্ধমূর্তি। এখানে ৪জন বালক ভিক্ষুব নিবট থেকে পড়াশুনা কবে। বালকেবা ছবেলা এই মূর্তিকে পত্রপুষ্পে সাজায়ে বাতি, ধূপবুনা এবং সামান্ত ভোগ দেয়। আমরা নতজান্ন হয়ে ভগবান বুদ্ধকে প্রণাম করে মাচানেব উপর বসলাম। ভিক্ষুব বয়স প্রায় ৬০ বছব হবে। ইনি কয়েকবার ভাবতে গিয়ে বুদ্ধগয়া, কাশী, সাবনাথ, নালন্দা প্রভৃতি দর্শন করে এসেছেন, এবং ভাঙ্গা ভাঙ্গা হিম্মি জানেন। ভিক্ষু আমাদের উদ্দেশ্য শুনে নানাভাবে অভয় দিয়ে এই মঠে থেকেই রিলিফের কাজ করতে উৎসাহ দিতে লাগলেন এবং বললেন যে, এ অঞ্চলের সব লোকই তাঁব বিশেষ অঙ্গুগত, স্তরতাং এখানে কয়েক কোন কারণ নেই। জ্ঞানবুদ্ধ ভিক্ষুর উপর স্থানীয়

লোকের অসাধারণ প্রকার বিবরণ শুনে আমরা এখান হতেই-রিলিফেব কাজ করা ঠিক করলাম।

রাত্রে সাম্পানে আমাদের বন্ধনক্রিয়া চলছে, এমন সময় ভিক্সব নির্দেশে এ গ্রামেব 'চেদম' (Headman) উ পু অং সদলবলে বন্দুক নিয়ে পাঠাবা দিতে আসল। আমাদের দস্তা-ভীতি চলে গেল। বাঁশেব মাচানের একপাশে আমাদের দুজনেব শোবাব স্থান করা হল। ভিক্স আব এক-পাশে শুলেন। আমাদের সঙ্গীবা কোন বকমে সাম্পানে স্থান কবে নিল। আহাবাস্তে বিছানায় বসে ভিক্সর সঙ্গে নানাবকম কথাবাতা' চলল। কথাপ্রসঙ্গে তিনি বললেন, বস্তার স্রোতে পর্বত হতে একটা কিং-কোবরা ভেসে এসে আমাদের মস্তকোপবি চালে আশ্রয় নিয়ে এখনও অবস্থান করছে! সাক্ষাৎ যমদূত কিং কোবরা মাথাব উপব আছে শুনে আমরা চমকে উঠলাম এবং এখানে বাত্রিবাস কবতে মন বিদ্রোহ ঘোষণা করল। ক্ষুদ্র সাম্পানেও একেবাবেই স্থানভাব। উপায়ান্তর চিন্তা করতে করতে সাবাদিনেব ক্লান্তির ফলে আমরা উভয়েই আমাদের অজ্ঞাতসাবে ঘুমিয়ে পড়লাম।

পরদিন প্রাতে স্থানীয় লোকেরা দলে দলে মাছ মাংসেব নানাবকম খাবাব নিয়ে আসতে লাগল। বুঝলাম, আতিথ্য-সংকাব এব অল্পতম উদ্দেশ্য। শুনলাম, ছেলেরা রোজ গ্রামে যেয়ে ভিক্সর জন্ত খাবার আনে। সব খাবার হতে সামান্ত কিছু কিছু একটা বাটিতে সংগ্রহ করে এক গ্রাস জলসহ বুদ্ধদেবেব মূর্তির নিকট দেওয়া হল। এ রকমভাবে রোজ ভোগ হয় কিন্তু এই প্রসাদ গ্রহণ না করে ফেলে দেওয়া হয়। সিংহলেও এই নিয়ম দেখেছি। গৃহস্থগণ দলে দলে এসে নতজানু হয়ে ভিক্সকে তিনবার নমস্কার করল। মহাত্মা গান্ধীর নাম ব্রহ্মদেশের এ অঞ্চলেও সর্বত্র পরিচিত। কৃষ্ণ, রাম, মহম্মদ বা খৃষ্টের নাম এ অঞ্চলের

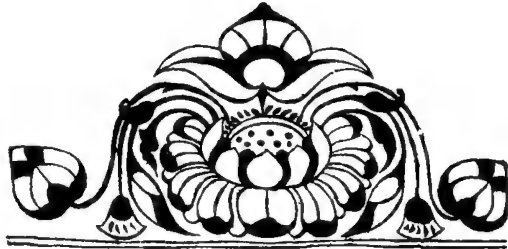
অধিবাসিগণ জানে না কিন্তু মহাত্মা গান্ধীর নাম এখানে সকলেই জানে। মহাত্মা গান্ধীর কথা বলতে এরা প্রকৃতই গর্ব অনুভব করে। "আমরা গান্ধীর লোক—এ দেশবাসীর দুখের সময় সাহায্য করতে এসেছি"—বলে ভিক্স পঞ্চমুখে স্তুতিযাতি করে আমাদেরিকে এই সবল গ্রামবাসীদের নিকট পরিচয় করে দিতে লাগলেন। আমরা তাঁব উৎসাহেব আতিশয্যে এই পরিচয় প্রদানে আশঙ্কি না কবে বং আনন্দই অনুভব কবলাম। আমাদের বেঙুনেব রামকৃষ্ণ মিশন হাসপাতালও "গান্ধী-হাসপাতাল" নামে এ দেশেব জনসাধারণেব নিকট পবিচিত। ভিক্স আমাদেরিকে আহাৰ্য গ্রহণের জন্ত অনুরোধ কবলেন কিন্তু আমরা সবিনয়ে প্রত্যাখ্যান কবতে বাধ্য হলাম। আমার সন্ন্যাসী বন্ধুটি খাঁটি নিরামিষভোজী। সংখ্যাভীত বকমের মাছ মাংসের খাদ্যগুলি গ্রহণ কবতে আমার কিছুমাত্র আপত্তি না থাকলেও নান্দী (মাছ পচানো বস) দুর্গন্ধেব জন্ত এ সব গ্রহণ করা আমরা পক্ষে সম্ভব ছিল না। ভিক্সব বিবাটি আয়োজন ব্যর্থ হল দেখে তিনি মনে মনে খুব ক্ষুণ্ণ হলেন কিন্তু অন্য উপায় ছিল না। আমরা গরম-জলে বর্মী চা দিয়ে এক এক কাপ গ্রহণ করে তাঁর অনুরোধ বক্ষা কবলাম। এ দেশে বৌদ্ধ সন্ন্যাসীরা বেলা ১২টাব পব জল ভিন্ন কিছু খান না, এর পূর্বে যতবার ইচ্ছা খেতে পারেন। সিংহলেও এই নিয়ম দেখেছি। এ দেশে খাওয়ার পর গরম জলে কিছু চা ফেলে সেবন করা এবং সঙ্গে সঙ্গে ভাজা মাছ খাওয়া নিয়ম। এ দিকের অপর একটি ফুজিঙ্গে একদিন নান্দী শূক্ৰভাজা মাছ ও গরম জলে চা মিশিয়ে খেয়েছিলাম।

বেলা ১২টাব সময় আমাদের পথ-প্রদর্শকের সঙ্গে জাউন্টা গ্রামের 'লুজি' বন্দুক নিয়ে সদলবলে আসলেন। তাঁর সঙ্গে দোভাষীর সাহায্যে কথা-বাতা' বলে আমরা "ফ্লে"যোগে শেঙ জেলাধীন

সাঁজ, খানিউয়া, চাঁউজ, চাংওয়া, ছাঁউনজ, স্ত্রুদুন, জাঁউঙ টা এবং টাঙ্গু জেলাধীন সাঁজ, স্ত্রুদোয়ে ও টাজো নামক ১০টি পল্লী পরিদর্শন করে সন্ধ্যায় ফুজিচঙ্গে ফিবে এলাম। পবদিন এই ১০টি গ্রামের ১২৬টি দৃশ্য পবিবাবভুক্ত ৫০১ জনকে এক সপ্তাহেব জন্ত ৩৪/ মণ চাল দেওয়া হল।

২৪শে আগষ্ট প্রাতঃকালে আমবা দুজন সাম্পানযোগে পুন মাডক যাত্রা কবলাম। বাস্তায় দুটি গ্রামে চাল বিতরণ করা হল। সাম্পানটিব মাঝি যাত্র একজন। অহুকুল হাওয়াব অভাবে নদীর ভীষণ শ্রোতেব প্রতিকূলে যেতে তাকে অত্যন্ত বেগ পেতে হল। কিছুদূর যেয়ে নৌকাটিব হাল ভেঙ্গে গেল। ওদিকে দিঙ মণ্ডল তিমিবারুত কবে স্বর্ষদেব অন্তগামী হলেন। উপায় না দেখে আমবা গলদঘর্ম হয়ে মাঝিকে সাহায্য করতে লাগলাম। রাত্রি ৯টাব সময় সাম্পানটি অতি কষ্টে মাডক এসে উপস্থিত হল। কয়েকদিন হয় এখানে কয়েকজন ভাবতবাসীকে বর্ম। দম্ভায়া হত্যা কবেছে, ভয়ে কোন ভাবতবাসী সন্ধ্যার পর গৃহত্যাগ কবে না। আমবা কয়েকজন বর্মাকে তরবাবীর মত লুণ্ঠা দা নিয়ে নদীর ধার দিয়ে যেতে দেখলাম। প্রাণ হাতে করে আমরা বেল টেসনে যেয়ে এখানকার বাঙালি টেসন মাষ্টারের সৌজন্তে প্রথম শ্রেণীব বিশ্রামাগাবে রাত্রি ঘাপন কবলাম।

পরদিন রিলিফ-ক্যাম্পেব জন্ত স্থানীয় ‘লুজি’ ও টেসন মাষ্টারের সাহায্যে একটি ঘর ভাড়া করে দুজন কর্মীকে সেখানে রেখে আমরা জাংলাবিন বওনা হলাম। জাংলাবিনের সবডিভিসজাল অফিসায়ের সঙ্গে দেখা করে বিলিফের সাপ্তাহিক বিপোর্ট দিলাম। রিলিফ সম্বন্ধে সবিস্তার জিজ্ঞাসা কবে তিনি সব খবর জেনে নিলেন। দু-তিন মাস বিলিফ চালাতে হবে শুনে তিনি একটু চিন্তিত হয়ে বললেন, ‘এখানকাব রিলিফ ফণ্ডেব টাকা শুধু ক্রমকদের জমির বীজ বাবদ খরচ কবতে ডেপুটি কমিশনার সাহেব পবামর্শ দিয়েছেন, দৈনন্দিন খোবাকী বাবদ কোন সাহায্য এ ফণ্ড হতে দেওয়া হবে না।’ আমবা বললাম, ‘লোকের ঘরে খাবার নেই, খেতে না পেলে লোকে কি করে বাঁচবে? এই গবীর লোকগুলোকে প্রথমত খাইয়ে পরিয়ে বাঁচিয়ে বাখতে না পাবলে চাষাবাদ কি করে সম্ভব হবে?’ কিন্তু সব বুখা হল। বুঝলাম, আমাদের কথায় স্ত্রিচিন্তিত সরকারী নীতিব পরিবর্তন হবে না! অবস্তাদৃষ্টে আমবা সরকারী সাহায্য ছাড়াই বিলিফেব কাজ পবিচালন করা ঠিক কবলাম। এব মধ্যে একটি জরুরি তাবের খবর পেয়ে আমি বেঙুন বওনা হলাম। আমার সহযোগী স্বামী ত্যাগীশ্বরানন্দ দুজন কর্মী নিয়ে বিলিফেব কাজ চালাতে মাডক চলে গেলেন।





## পঞ্চদশী

অনুবাদক পণ্ডিত শ্রীহুর্গাচরণ চট্টোপাধ্যায়

এইরূপে সাত্ত্বিকাংশেব কার্যাবর্ণনৈব পব অনন্তব-  
প্রাপ্ত ভূতপঞ্চকেব রজোগুণেব অংশসমূহেব এক  
একটির অসাধারণ কার্যাবর্ণনা কবিত্তেছেন :—

রজোংহৈশৈঃ পঞ্চভিস্তেবাং ক্রমাৎ  
কর্মেন্দ্রিয়াণি তু ।  
বাকৃপানিপাদপায়ুপস্থাভিধানানি  
জজ্ঞিরে ॥ ২১

অর্থ—তেনাং পঞ্চভিঃ বজোংহৈশৈঃ বাকৃ  
পানিপাদপায়ুপস্থাভিধানানি কর্মেন্দ্রিয়াণি ক্রমাৎ  
জজ্ঞিরে ।

অনুবাদ—সেই পঞ্চভূতের বাহ্যিক অংশ  
হইতে যথাক্রমে বাকৃ, হস্ত, পদ, গুহা এবং উপস্থ  
এই পাঁচটি কর্মেন্দ্রিয় জন্মে ।

টীকা—“তেবাং”-সেই আকাশাদিব, “পঞ্চভিঃ  
রজোংহৈশৈঃ”-উপাদানস্বরূপ পাঁচটি বজোগুণেব  
ভাগ দ্বারা, “বাকৃপানিপাদপায়ুপস্থাভিধানানি  
কর্মেন্দ্রিয়াণি”—বাকৃ, হস্ত, পদ, গুহা, এবং শিশ্ন  
নামক পাঁচটি ক্রিয়াজনক কর্মেন্দ্রিয়, “ক্রমাৎ  
জজ্ঞিরে”—ক্রমে ক্রমে উৎপন্ন হয় । এক এক  
ভূতের এক এক রজোগুণেব ভাগ হইতে এক একটি  
কর্মেন্দ্রিয় উৎপন্ন হইল, ইহাই অর্থ । ২১

ভূতপঞ্চকের রজোগুণসমূহেব সাধারণ কার্য  
বর্ণন কবিত্তেছেন—

তৈঃ সর্কৈঃ সহিতৈঃ প্রাণো বৃত্তিভেদাৎ  
স পঞ্চধা ।

প্রাণোহপানঃ সমানশ্চোদানব্যানৌ চ তে  
পুনঃ ॥ ২২

অর্থ—সহিতৈঃ তৈঃ সর্কৈঃ প্রাণঃ ; সঃ প্রাণঃ  
বৃত্তিভেদাৎ পঞ্চধা ভবন্তি । তে পুনঃ প্রাণঃ,  
অপানঃ, সমানঃ চ উদান ব্যানৌ চ ভবন্তি ।

অনুবাদ—পঞ্চভূতের সম্মিলিত বাহ্যিক অংশ  
হইতে প্রাণেব উৎপত্তি । বৃত্তিভেদে প্রাণ পাঁচ  
প্রকারের, যথা :—প্রাণ, অপান, সমান, উদান  
এবং ব্যান ।

টীকা—“সহিতৈঃ তৈঃ সর্কৈঃ প্রাণঃ”—মিলিত  
হইলে ঘাহাবা উপাদানকাষণ হয়, এইরূপ পাঁচটি  
বজোগুণভাগ দ্বারা প্রাণ জন্মে । সেই প্রাণেব অবাস্তব  
ভেদ বলিত্তেছেন :—“সঃ বৃত্তিভেদাৎ পঞ্চধা ভবন্তি”  
সেই প্রাণ, প্রাণন আদি ক্রিয়াব ভেদে পাঁচ প্রকার ।  
সেই ক্রিয়াভেদ দেখাইতেছেন :—“তে পুনঃ”—সেই  
সকল ভেদ, ‘প্রাণ’ প্রভৃতি শব্দ দ্বারা হুচিত হয় ।  
(অর্থাৎ হৃদয়দেশে অবস্থিত হইয়া স্থান প্রস্থান রূপে  
বাহিবে ভিতবে, বাইলে ও আসিলে, তাহাব নাম  
প্রাণন ক্রিয়া । পায়ুপুত্রেদেশে থাকিয়া মলমূত্র নীচে  
বাহিব কবিত্তা দেওয়ার নাম অপানন ক্রিয়া ।  
নাভিদেশে থাকিয়া ভুক্ত অন্নের রসকে বাহির  
কবিত্তা নাড়ী দ্বারা সর্বশরীরে পৌছাইয়া দেওয়ার  
নাম সমানন ক্রিয়া । কণ্ঠদেশে থাকিয়া ভুক্তপীত  
অন্নজলকে বিভাগ কবিত্তা দেওয়া এবং উপকার প্রভৃতি  
কবাব নাম উদানন ক্রিয়া । আব সমস্ত শরীরে  
ব্যাপ্ত থাকিয়া সর্ব শরীরেব সন্ধিসমূহকে ফিরাইবার  
নাম ব্যানন ক্রিয়া । ঐ ঐ ক্রিয়া যে যে বায়ুর  
স্বভাব, তাহাবা যথাক্রমে প্রাণ, অপান, সমান,  
উদান ও ব্যান নামে অভিহিত হয় । ) ২২

এই প্রকারে অপকীর্তিত পঞ্চমহাভূতের উৎপত্তি  
প্রদর্শিত হইল ।

যে প্রয়োজনে ‘আকাশ’ হইতে আবস্ত কবিতা  
প্রাণ পর্যন্ত পদার্থের উৎপত্তি বর্ণনা কবিলেন, সেই  
প্রয়োজন এখন দেখাইতেছেন :—

বুদ্ধিকর্মেন্দ্রিয়প্রাণপঞ্চকৈর্মনসা ধিয়া ।

শরীরং সপ্তদশভিঃ সূক্ষ্মং তল্লিঙ্গমুচ্যতে ॥ ২৩

অম্বয়—বুদ্ধিকর্মেন্দ্রিয়প্রাণপঞ্চকৈঃ মনসা ধিয়া  
সপ্তদশভিঃ সূক্ষ্মং শরীরম্ । তৎ লিঙ্গম্ উচ্যতে ।

অনুবাদ—পঞ্চজ্ঞানেন্দ্রিয়, পঞ্চকর্মেন্দ্রিয়, পঞ্চ-  
প্রাণ, এই তিন পঞ্চক, মন ও বুদ্ধি এই সপ্তদশ  
(অঙ্গে), সূক্ষ্ম শরীর (গঠিত) ; তাহাই লিঙ্গ শরীর  
নামে কথিত হয় ।

টীকা—“বুদ্ধিকর্মেন্দ্রিয়প্রাণপঞ্চকৈঃ—” বুদ্ধি—  
জ্ঞান ; তাহাব উৎপাদক যে ইন্দ্রিয়, তাহাই  
হইতেছে বুদ্ধীন্দ্রিয় । কৰ্ম—ক্রিয়া তাহাব  
উৎপাদক যে ইন্দ্রিয়, তাহাই কর্মেন্দ্রিয় ।  
জ্ঞানেন্দ্রিয়, কর্মেন্দ্রিয় ও পঞ্চপ্রাণ এই তিন পঞ্চক  
এবং “মনসা”—সংশয়রূপ মন, “ধিয়া চ”—ও নিশ্চয়-  
রূপ বুদ্ধি, “সপ্তদশভিঃ”—এই সকলগুলি মিলিয়া  
সে সতাবটি তত্ত্ব হয়, তাহাদেব দ্বাবা সূক্ষ্ম শরীর  
নির্মিত হয় । সেই সূক্ষ্ম শরীরেব অপব নাম  
বলিতেছেন—“তৎ লিঙ্গম্ উচ্যতে”—সেই সূক্ষ্ম  
শরীর উপনিষৎসমূহে ‘লিঙ্গ’ নামে কথিত হইয়া  
থাকে । ইহাই অর্থ । ২৩

এই প্রকাবে সূক্ষ্ম শরীরেব বর্ণনা কবিতা সেই  
সূক্ষ্ম শরীরে অভিমানেবশতঃ প্রাজ্ঞ ও ঈশ্বর যে  
অবস্থাস্তব প্রাপ্ত হইয়া থাকেন, তাহাই  
দেখাইতেছেন । [ ‘প্রাজ্ঞ—ব্যাপ্তিস্বপ্তিব অভিমানী  
যে জীব, ‘প্র’ অর্থাৎ প্রকৃষ্ট স্বয়ংপ্রকাশরূপ  
আনন্দাশ্রা হইয়া ও অজ্ঞ অর্থাৎ অজ্ঞানের বৃত্তিরূপ  
বোধযুক্ত । স্বপ্তি অবস্থায় অজ্ঞানের সংস্কাররূপ  
অম্পষ্ট উপাধিযুক্ত হওয়াতে এবং সেই উপাধি দ্বাবা  
আবৃত্ত হওয়াতে, যাহার অতিপ্রকাশতা তিরোহিত  
হয়, সেই স্বপ্তির অভিমানী জীবের নাম ‘প্রাজ্ঞ’ ।

‘ঈশ্বর’—সকলজীবের কর্তৃমুসাবে ‘ঈশিতা’ অর্থাৎ  
কলদাতা হন বলিয়া পরমাত্মাই ‘ঈশ্বর’ । ]

প্রাজ্ঞস্তত্রাভিমানেন তৈজসত্বং প্রপদ্যতে ।

হিবণ্যগর্ভতামীশস্তয়োব্যাটি সমষ্টিতা ॥ ২৪

অম্বয়—প্রাজ্ঞঃ তত্র অভিমানেন তৈজসত্বং  
প্রপদ্যতে, ঈশঃ হিবণ্যগর্ভতাম্ (প্রপদ্যতে) । তয়োঃ  
ব্যাটি সমষ্টিতা ।

অনুবাদ—সেই সূক্ষ্ম শরীরে অভিমানেবশতঃ  
জীবের নাম হয় ‘তৈজস’, ঈশ্বরের নাম হয়  
‘হিবণ্যগর্ভ’ । (তততয়েব প্রভেদ এই), ‘তৈজস’ ব্যাটি,  
এবং ‘হিবণ্যগর্ভ’ সমষ্টি, অর্থাৎ এক একটি সূক্ষ্ম-  
শরীরাভিমানী জীবের নাম হয় ‘তৈজস’, এবং সমস্ত  
সূক্ষ্ম শরীরেব অভিমানী ঈশ্বরের নাম হয়  
‘হিবণ্যগর্ভ’ ।

টীকা—“প্রাজ্ঞঃ”—যে অবিজ্ঞায মলিন সত্ত্ব-  
গুণেবই প্রাধাত্ত, সেই অবিজ্ঞাই যাহার উপাধি, সেই  
কাবণ শরীরাভিমানী জীব ‘প্রাজ্ঞ’ । “তত্র”—  
এহাতে অর্থাৎ ‘তৈজঃ’ শব্দে যে অন্তঃকরণকে  
ব্যায় তাহাব সহিত, তৎসম্বন্ধ পঞ্চ প্রাণ ও  
পঞ্চ ইন্দ্রিয় নহিবা যে সূক্ষ্ম শরীর হয়, তাহাতে ;  
“অভিমানেন”—তাহা হইতে আপনাকে অভিন্ন  
মনে কবিতা, ‘তৈজসত্বম্ প্রপদ্যতে’—‘তৈজস’  
নাম প্রাপ্ত হয় । যেমন “লাল দোড়িতেছে”  
এস্থলে, লোহিতবর্ণবিশিষ্ট অশ্বাদি কোন জন্তু  
দোড়িতেছে, এইরূপ বৃত্তিতে হয়, সেইরূপ ‘তৈজস’  
বলিতে প্রকাশ্যতাব অন্তঃকরণবিশিষ্ট ইন্দ্রিয়  
পঞ্চক ও প্রাণপঞ্চক—অর্থাৎ সূক্ষ্ম শরীরকে  
বৃত্তিতে হয় । অথবা, তেজের অর্থাৎ অন্তঃ-  
করণের স্বামী ‘তৈজস’—স্বপ্নাভিমানী জীব বা  
চিদাত্মা । “ঈশঃ”—যে মায়াব বিশুদ্ধ সত্ত্বগুণেব  
প্রাধাত্ত সেই মায়াব উপাধিবিশিষ্ট পরমেশ্বর  
“তত্র”—সেই লিঙ্গশরীরে, ‘আমি হইতেছি  
তাহাই, এইরূপ অভেদাভিমান দ্বারা “হিবণ্যগর্ভতাম্”

—হিরণ্যগর্ভ’ বা সূত্রাত্মা এই নাম প্রাপ্ত হন। এইরূপে পূর্ববাক্য হইতে ‘প্রপঞ্চতে’ শব্দটির যোজন্য করিয়া অর্থ করিতে হইবে। (এস্থলে আশঙ্কা হইতে পারে—‘ভাল, লিঙ্গশরীরে অভিমান—ইহা ত’ তৈজস ও হিরণ্যগর্ভ উভয়েই সমান; তাহা হইলে কি কারণে তদ্ব্যবহাস পবম্পব ভেদ? এই হেতু বলিতেছেন—“তয়োঃ ব্যাপ্তিসমষ্টিভা”—সেই তৈজস ও হিরণ্যগর্ভ এই দুইটির যথাক্রমে ব্যাপ্তিভাব ও সমষ্টিভাব থাকাত্বেই, সেইরূপ ভেদ হয়, অর্থাৎ সকল জীবের প্রত্যেকটিই নিজ নিজ লিঙ্গশরীরকে বনের অন্তর্গত এক একটি বৃক্ষের স্থায়, অনেক বৃক্ষের বিষয় কবে এবং ঈশ্বর সমস্ত সূক্ষ্ম শরীরকে বনের স্থায় এক বৃক্ষের বিষয় করেন বলিয়াই সেইরূপ ভেদ—ইহাই অর্থ। ২৪

ঈশ্বরের ‘সমষ্টি’রূপভাব—এবং জীবের ‘ব্যাপ্তি’-রূপভাব কাবণ বলিতেছেন :—

সমষ্টিরীশঃ সর্বেষাং স্বাত্মতাদাত্ম্য বেদনাং ।  
তদভাবান্ততোহন্তো তু কথ্যন্তে ব্যাপ্তিসংজ্ঞয়া ॥২৫

অর্থ—ঈশঃ সর্বেষাং স্বাত্মতাদাত্ম্যবেদনাং সমষ্টিঃ । ততঃ অন্তো তদভাবাৎ ব্যাপ্তিসংজ্ঞয়া কথ্যন্তে ।

অনুবাদ—হিরণ্যগর্ভ বা সূত্রাত্মা সকল জীবের সূক্ষ্মশরীরের সহিত আপনাব অভেদ বিদিত আছেন বলিয়া, তাহাকে ‘সমষ্টি’ বলা হয়। আর ‘তৈজস’ জীবসকলের সেইরূপজ্ঞান নাই বলিয়া তাহাদিগকে ‘ব্যাপ্তি’ বলা হয়।

টীকা—“ঈশঃ”—ঈশ্বর যিনি হিরণ্যগর্ভ, তিনি “সর্বেষাং”—লিঙ্গ শরীররূপ উপাধি বিশিষ্ট সমস্ত ‘তৈজস’ জীবের, “স্বাত্মতাদাত্ম্যবেদনাং”—‘স্বাত্মা’ অর্থাৎ স্বরূপ, তাহাব সহিত আপনাব একতার জ্ঞানহেতু—“সমষ্টিঃ ( স্থাৎ )”—সমষ্টি হন। “ততঃ অন্তো তু”—কিন্তু সেই ঈশ্বর হইতে ভিন্ন যে জীব,

“তদভাবাৎ”—সেই সমস্ত তৈজস জীবের স্বরূপের সহিত আপনাব একতার জ্ঞানের অভাবহেতু, “ব্যাপ্তিসংজ্ঞয়া কথ্যন্তে”—‘ব্যাপ্তি’ শব্দে অভিহিত হয়। ২৫

এই বসে সূক্ষ্মশরীরের স্বরূপ নিরূপিত হইল।

এইরূপে লিঙ্গশরীরের, এবং সেই লিঙ্গ শরীর বাঁহাদের উপাধি সেই তৈজস ও হিরণ্যগর্ভ এই দুইটির বর্ণনা কবিয়া, স্থূল শরীরাদির অর্থাৎ ব্রহ্মাণ্ডাদি উৎপত্তিসিদ্ধির নিমিত্ত পঞ্চীকরণ নিরূপণ কবিবার জন্য বলিতেছেন :—

তন্তোগায় পুনর্ভোগ্য ভোগায়তনজন্মেনে ।  
পঞ্চীকরোতি ভগবান্ প্রত্যেকং  
বিষদাদিকম্ ॥২৬

অর্থ—ভগবান্ পুনঃ তন্তোগায় ভোগ্যভোগ্য-তনজন্মেনে বিষদাদিকম্ প্রত্যেকম্ পঞ্চীকরোতি ।

অনুবাদ—ভগবান্ সেই জীবগণের ভোগের নিমিত্ত, অন্নপানাদি ভোগ্য, এবং ভোগায়তন দেহের উৎপত্তির জন্য, আকাশাদি পঞ্চভূতের প্রত্যেককেই পঞ্চীকরণ কবিয়া থাকেন।

টীকা—“ভগবান্”—ঈশ্বর্যাদিগুণসম্পন্ন অর্থাৎ (১) সম্পূর্ণ ঐশ্বর্য বা বিভূতি, (২) সম্পূর্ণ ধর্ম, (৩) সম্পূর্ণ বশঃ (৪) সম্পূর্ণ লক্ষ্মী, (৫) সম্পূর্ণ জ্ঞান, ও (৬) সম্পূর্ণ বৈবাগ্য এই ছয়টি গুণসম্পন্ন পরমেশ্বর। “পুনঃ”—আবার, “তন্তোগায়”—সেই জীবগণের ভোগের অর্থাৎ স্তব্ধস্থঃখামুভবের নিমিত্তই, “ভোগ্য—ভোগায়তনজন্মেনে”—‘ভোগ্যের’ অন্নপানাদির, “ভোগায়তনেন” জবাযুক্ত, অণুজ, উত্তিজ ও শ্বেদজ এই চারি প্রকার শরীররূপ ভোগস্থানের উৎপত্তির নিমিত্ত, “বিষদাদিকম্ প্রত্যেকম্”—আকাশাদি পাঁচটি ভূতের এক একটিকে, “পঞ্চীকরোতি”—পঞ্চায়ক করেন। যাহা পঞ্চরূপায়ক ছিল না তাহাকে পঞ্চরূপায়ক করার নাম পঞ্চীকরণ। ২৬

## সমালোচনা

র‍্যান র‍্যানালাইসিস্ অব দি গীতা  
শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, এম্-এ, এম্-এল, বি-  
সি-এস্ প্রণীত। প্রকাশক—চক্রবর্তী চ্যাটার্জী  
কোং, ১৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা। দাম  
এক টাকা।

আমবা অনেকেই সংস্কৃতের চর্চা রাখি না বলে  
ভাষ্যকাবদেব শাস্ত্র বিশ্লেষণ আমাদের কাছে একরূপ  
হিবকই থেকে যায়। আবার বাংলাতে যে সব  
ভাষ্যমুদ্রণ হয়েছে, অতিবিকৃত সংস্কৃত-তন্ত্র বলে  
তা-ও আমাদের কাছে অনেক সময় উদ্ভট হয়ে  
পড়ে। কাজেকাজেই ইংবাজীর্ষ চর্চা আমবা বাখি  
বলে, আলোচ্য গীতাব বিল্লিষ্ট টীকা খানি গীতা-  
তত্ত্বেব অনুসন্ধানীদেব কাছে যে দক্ষ পাইলটের  
কাজ কববে, এ বিষয়ে হলক্ কবা যায়। তবে  
পুঁথি খানিব প্রাজল চিন্তাধাবাব অনুসরণ কবতে  
কবতে যে যে পৃষ্ঠায় মন হঠাৎ আহত হয়ে  
গতি ছন্দে বিশৃঙ্খলা ঘটায় তাবই কিছু কিছু নির্দেশ  
কবা গেল।

ধর্ম যদি মানবেব পূর্ণতা বা ঈশ্বর লাভেব  
একটা চিব আকাঙ্ক্ষা এবং সেই আকাঙ্ক্ষা  
পরিতৃপ্তির জন্ত যুগে যুগে নানাবিধ কল্পনাবই সৃষ্টি  
হয়, তা হলে ভ্রম-প্রমাদ-যুক্ত গানব কোন কালেই  
যথার্থ সত্য কী তা জানতে পারবে না। আন না  
হয় বলতে হয়, কোনও কোনও মানব যথার্থ সত্যের  
সম্মুখীন হয়ে সেই সত্য লোক-কল্যাণের জন্ত  
প্রচার করে গেছেন। তবে সে সত্য হরত অনন্তের  
একটা দিক মাত্র—কিন্তু মিথ্যা বা কল্পনা নয়।  
তা ছাড়া সত্যদর্শী মানবগণ সত্যের যে একটা  
বিবৃতি মাত্রই দিয়ে গেছেন, শুধু তা নয়, তাঁরা যে  
উপায়ে এবং যে আবেষ্টনীর মধ্যে সত্য লাভ

কবেচেন, তার একটা সাধন পদ্ধতিও জগতের  
নিকট পরীক্ষাব জন্ত উপস্থাপিত করেছেন। সত্য  
উপলব্ধিব বস্তু—যুক্তি সে পথে আমাদের কিছুদূর  
অগ্রসর কবে দেয় মাত্র—যুক্তির দ্বারা আজ পর্যন্ত  
সৃষ্টিব চরম সত্যেব কোনও দিকই নির্ণীত হয়  
নি—সাধনাব দ্বারা অতীন্দ্রিয় জ্ঞান ভূমিতে সত্যের  
অপবোক্ষামুভূতিই ঘটে। যুক্তি তখন সেইটাকে  
অবলম্বন কবে জাগতিক সমস্তার সাময়িক সমাধান  
কবতে গিয়ে তাতে ভবিষ্যৎ অপবাদেব বীজ নিহিত  
কবে রাখে। যুক্তি অতীন্দ্রিয় অপবোক্ষামুভূতি  
নয়, তাই শাস্ত্রে যেখানেই যুক্তির ইন্দ্রিয় তাত্ত্বিক  
আপাত-সত্য অনুমান, সেখানেই ভবিষ্যতে তার  
খণ্ডনও দেখা যায়। সত্যদর্শী পূর্ব মানবগণের  
প্রচাবিত মূল সত্য চিরকালই এক—উপনিষদের  
তত্ত্বকথা কালবিজয়ী, পরম্ কল্পহত, ধর্মশাস্ত্র,  
দর্শন ও পুৰাণ-কথা চিরপরিবর্তনশীল, কাবণ তাবা  
চরমসত্যগুলিকে অবলম্বন করে যুগোপযোগী সমস্তা-  
গুলির সাময়িক সমাধান মাত্রই করে গেছে।  
যেখানে অপবোক্ষামুভূতির উপর বিশ্বাস সেখানে  
বিবোধ নাই—যেখানেই অনুমান-প্রাণ সেখানেই  
বিবাদ-বিসংবাদ। ভারত অতীন্দ্রিয় সত্যে অপার  
জ্ঞাতি অপেক্ষা অধিক বিশ্বাসী বলেই তারা অপারজ্ঞাতি  
অপেক্ষা অধিক পবমতসহিষ্ণু—পবন্ত ভারতের  
প্রদেশে ও ধর্ম সম্বন্ধে অনুমান ও কল্পনার প্রাধান্ত  
বলেই, তথাকথিত ধর্মের প্রতিষ্ঠা হয়েছে তরবারির  
দ্বারা। একটি ধর্মের অন্তর্ভুক্ত হলেই যে ধর্ম  
তার উপকারক হবে এমন কথা বলা যায় না,  
মনস্তত্ত্বের অনুযায়ী ধর্মের যেমন বৈচিত্র্য ঘটেচে  
তেমনি তার উপযোগী নির্বাচনও দরকার। (পৃঃ  
৪, ৫, ৬, ৭)।

ঋগ্বেদের মন্ত্রভাগেও দেখা যায় যে একটা বেদ বিরোধী দল ছিল। ক্রমে যখন তারা খুব প্রবল হয়ে পড়ে তখনই ষড়দর্শন বা ঔপনিষদিক দর্শন সৃষ্টি হয়। ঔপনিষদিক দর্শনগুলি বেদের প্রতি অনাস্থা হেতু উৎপত্তি হয় নি, বৈদিক তত্ত্ব সমর্থনের জন্যই হয়েছিল। তবে জ্ঞান, বৈশেষিক, সাংখ্য ও পাণ্ডুল্ল অগ্নি-প্রমাণ বেদকেও তর্কমার্জিত কবাবা চেষ্টা কবেচেন, কিন্তু পূর্ষ এবং উত্তর মীমাংসকেবা বেদকে স্বীকার কবে অবৈদিক মত সমূহ তর্কের দ্বারা নিবস্ত কবেচেন। বাণ যুক্তি প্রত্যক্ষ-তত্ত্ব। বেদ অলৌকিক সত্যের জ্ঞাপক। অলৌকিক সত্য অতীন্দ্রিয় গ্রাহ্য। সেইজন্য সেখানে যুক্তির প্রবেশ নিষেধ। সেইজন্য তাঁরা অবৈদিক অনুমান সম্বন্ধেই সন্দেহাত্মক বিচার কবেচেন। গীতা শাস্ত্রও বেদের কোনও অংশই পরিত্যাগ কবেন নি, মাত্র ঈশ্বর মোক্ষকামী তাঁদের স্বর্গাদি প্রাপক কর্ম হতে নিবস্ত কবেচেন। দেহ ও মনের গঠনানুযায়ী মানুষের আদর্শ চারটি—ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ। বেদ সর্ববিধ মানবেরই উপদেষ্টা বলে সর্ববিধ তত্ত্বই বেদের মধ্যে নিহিত। পরন্তু গীতা মাত্র মোক্ষ ধর্মেরই উপদেশক, সেই জন্য যুমুকুব নিকট মাত্র বেদের অপব্যবহা ভাগ নিরর্থক। গীতাতে এই ভাবেই বিচার করা হয়েছে। ( পৃ: ৩২, ১২ )।

বেদের নাম ত্রী, কাবণ চতুর্বিধ বেদ-সংহিতা তিন রূপ মস্ত্রে বিভক্ত—ঋক্ (স্বোজ), যজুঃ (আহুতি) এবং সাম (গীতা)। ঋক্, যজুঃ, সাম বেদ আগে হয় এবং অথর্ববেদ পরে হয় বলে বেদের প্রথম নাম ত্রী নয়। ত্রিরূপ মস্ত্রে বিভক্ত চতুর্বেদ সংহিতা ব্যাস সংকলন কবেন মাত্র। সংহিতা ও সংকলন একার্থক। যে বেদ সংহিতায় যে মস্ত্রে আধিক্য, সেই মস্ত্রে অনুযায়ী সেই সংহিতার নাম হয়েছে। কেবল আধর্ষণ ঋষিরা প্রধান বলে অথর্ববেদ এই নামে পরিচিত। বৈদিক

যজ্ঞের ঋত্বিকদের মধ্যে ব্রাহ্মাই শ্রেষ্ঠ এবং ইনি অথর্ববেদী হবেন, এইরূপ নির্দেশ আছে। অতএব অথর্ববেদ নিকট নয়। ( পৃ: ২০ )।

বেদান্ত দর্শনে—অদ্বৈত, বিশিষ্টাদ্বৈত, দ্বৈত এই ত্রিবিধ মত ছাড়া আর একটি মত আছে, উহা নিষার্কেব দ্বৈতাদ্বৈত। এই মতটি শংকরের অদ্বৈত ও বামহুজের বিশিষ্টাদ্বৈতের মাঝামাঝি। ইহারা জীব ও জগৎ ব্রহ্মের উপব বিবর্ত বা ভ্রান্তি শংকরের এই মায়াবাদ, এবং বামহুজের ব্রহ্মে চিৎ, অচিৎ ও দ্বৈত এই ত্রিবিধ ভেদ স্বীকার করেন না, ইহারা এক ব্রহ্মেরই পবিণামে জীব জগৎ এই মতবাদ স্বীকার করেন। এই চারটি মতকে বেদান্তের চতুর্ভূহ বলে। ( পৃ: ৩০, ৩১ )।

স্বামী বাসুদেবানন্দ

**শ্রীকৃষ্ণ উত্তরা সংবাদ বা ললমা মঙ্গল গীতা**—শ্রীমামিনীকান্ত সাহিত্যভূষণ প্রণীত। মাধবপাশা সিদ্ধান্তম হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। ১৭৬ পৃষ্ঠা, মূল্য এক টাকা আট আনা।

কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে অভিমম্বাব প্রাণত্যাগের পর শোকসন্তপ্তা উত্তরাকে শাস্ত্রানুসারে কৃষ্ণ নানা ধর্মকথা উপদেশ কবিতেন। এই আধ্যাত্মিক অবলম্বন কবিতা পরাবহুদে গ্রন্থকার পুস্তকখানা লিখিয়াছেন। গীতার অনুকরণে ইহাতে আঠারটি অধ্যায় করা হইয়াছে। লেখক তাহাতে নানা গভীর তত্ত্বের আলোচনা কবাবা চেষ্টা কবিতেন। ভাষা বিশেষতঃ বর্জিত এবং স্থানে স্থানে অনাবশ্যক দীর্ঘতা দোষযুক্ত। শিবোত্তরে “বিশং শতাব্দীর বঙ্গ সাহিত্যে নিত্য পাঠ্য ধর্মগ্রন্থ”, উপাধির সাট-ফিক্টের বিজ্ঞাপন এবং গীতার অনুকরণে গীতা মাহাত্ম্য প্রভৃতি শুধু অশোভন নয়, হানিকরও। লেখকের উদ্দেশ্য আমরা প্রশংসা করি। পুস্তকের ছাপা, মলাট প্রভৃতি ভাল হইয়াছে।

**পাহাড়ের কথা**—শ্রীবিমলানন্দ রায় প্রণীত। প্রকাশক—শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বার, ১৪ দমদম রোড, কলিকাতা। ৮৪ পৃষ্ঠা, মূল্য বার আনা।

অনেকেই দেশ ভ্রমণ করেন কিন্তু যথার্থ ভ্রমণ-কারীর দৃষ্টি লইয়া যাহা যান, তাহাদের সংখ্যা খুব বেশি নয়। আবার সেই অল্প সংখ্যক লোকের মধ্যে যাহা ভ্রমণ কাহিনী যথাযথ মনোবশতাবে লিপিবদ্ধ করেন, তাহাদের সংখ্যা আবার কম।

পাহাড়ের কথা লেখক কাম্ধার, দার্জিলিং, শিলং, প্রভৃতি স্থানে ভ্রমণ করিয়া য আনন্দ ও অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন, তাহাই তিনি লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। এই পুস্তকে পাঠক ঐ সকল স্থানের ইতিহাস, ভৌগোলিক তত্ত্ব অর্থনৈতিক বা রাজনৈতিক অবস্থা, ধর্ম ও দেশাচার প্রভৃতির বিস্তৃত আলোচনা হয়তো পাইবেন না, কিন্তু পাইবেন সেই সকল স্থানের একটি সাধারণ পরিচয় চিত্র, আর পাইবেন পাহাড় ভ্রমণের নির্মল আনন্দের অল্পভব। এইদিক হইতে লেখক যথেষ্ট সফলকাম হইয়াছেন। লেখকের লেখন ভঙ্গি সাবলীল, সহজ ও সুন্দর।

বাংলা লেখকদের অনেকের মধ্যেই একটা বাতিক দেখা যায়, মাঝে মাঝে ইংলিশ শব্দ, অনাবশ্যক ভাবে দুই চারজন সাহেবের নাম ও উক্তি এবং কোন বাংলা শব্দের মানে গদি বাঙালীরা না বোঝেন, সেই ভয়ে শব্দের পশ্চাতে ইংলিশ শব্দ ব্যবহার করিয়া গৌরব অল্পভব করা। ইহাতে একটি কথা মনে হয়। ইংলিশ শাসনের আগে আমরা আরবি ফারসি শাসনাধীনে ছিলাম। বাংলা ভাষাতে বহু আববি ও ফারসি শব্দও ব্যবহৃত হয়। যদি আমরা সেইগুলি আববি অক্ষবে আমাদের লেখার মধ্যে ব্যবহার করি এবং যে সকল বাংলা শব্দের মানে আমরা বুঝি না, সেইগুলির সঙ্গে আরবি অক্ষবে তার আরবি প্রতিশব্দটি

ব্যবহার করিতে আরম্ভ করি, তাহা হইলে আমরা প্রাচীনত্বের গৌরবও লাভ করিব, আবার পাড়া-প্রতিবেশীদের বাহবাও পাইব।

আমরা দেখিয়া সুখী হইয়াছি, পাহাড়ের কথা লেখক এই ইংলিশ বাতিক হইতে অনেকটা মুক্ত। যে সামান্য ক্রটি এই বিষয়ে রহিয়াছে, তাহাও আশা করি তিনি আগামী সংস্করণে সংশোধন করিয়া লইবেন। বিদেশী শব্দ ব্যবহার অথবা বিদেশী মনীষীদের উক্তি উদ্ধৃত করা কিছুমাত্র অশ্রাব্য নহে। তবে তাহা নিজের মত করিয়া এবং নিজের দৈন্ত প্রকাশ না করিয়া গ্রহণ করিতে হইবে। ববিস্প্লেট, সেলটাব কর ব্রিটিশ ফ্যামিলি প্রভৃতি বাংলা অক্ষবে লেখা আমবা প্রশংসা করি। মুসোরী (Mussuri), নাইনিতাল (Nainital), দার্জিলিং (Darjeeling) (পৃষ্ঠা ৭২-৭৩) প্রভৃতি কথাগুলি ইংলিশ বাদ দিলে ক্ষতি কি? “Government middle School, পাশেই C M S School ও Sir Hari Sing technical School” (পৃষ্ঠা ৪৪) প্রভৃতি বাংলা কথায় অন্ততঃ বাংলা অক্ষবে দিলেই ইংলিশ না-জানা হতভাগ্য বাঙালী পাঠকের প্রতি আর অবিচার হয় না।

প্রথম অধ্যায়ের বিষয়বস্তুটি খুব পরিষ্কার হয় নাই এবং সেই জন্তই বোধ হয় অনাবশ্যক বোধ হইল। পুস্তকের ছাপা, মলাট সুন্দর ও স্নেহিত সঙ্গত। দশখানা সুন্দর ছবি পুস্তকের শ্রীবৃদ্ধি করিয়াছে।

অমিতাভ দত্ত

**স্বামী বিবেকানন্দ্রর স্বদেশ-প্রীতি**—শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। ১৫৩ বলরাম দে ষ্ট্রীট, কলিকাতা হইতে ডাঃ বঙ্কিমচন্দ্র শেঠ কর্তৃক প্রকাশিত। ৫০ পৃষ্ঠা, মূল্য চার আনা।

স্বদেশ সেবা, স্বদেশকর্মী প্রভৃতি বিষয়ে স্বামীজি বাহা বাহা বলিয়াছেন, তাঁহার পুস্তকাবলী হইতে সেইগুলি সংগ্রহ করিয়া এই পুস্তিকাখানা প্রণীত হইয়াছে। সংগ্রহ ভাল হইয়াছে।

**অনন্তের ধ্যানেন**—স্বামী যোগানন্দ প্রণীত। বাঁচি যোগদা সংস্কৃত আশ্রম (শ্রামাচরণ মিশন) হইতে প্রকাশিত। ডবল ক্রাউন × ৩২ আকারে ২৬ পৃষ্ঠা, মূল্য আট আনা।

স্বামী যোগানন্দের 'মেটাকিজিক্যাল মেডিটেশন' পুস্তকের ইহা বাংলা অনুবাদ। ইহাতে প্রস্তাবনা, ভক্তি, প্রেম, সেবা, সফলতা, মোহাদর্শ, বিনয়, ভীতি ক্রোধ ও হুঁচিস্তা দমন অবলম্বনে, আনন্দ আশা ও সাহস, জ্ঞান ও ধারণা, শাস্তি, নিরাময়-করণ, আত্মবোধ প্রভৃতি তেবটি অধ্যায় এবং ঈশ্বর ঈশ্বর, আমার ভাবত, সমাধি, শিবোহং নামক চাষিটি কবিতা আছে। পুস্তিকাখানা পাশ্চাত্য খ্রীষ্টধর্মের প্রার্থনা পুস্তকেব অনুকরণে লিখিত।

এই পুস্তিকাখানা ধর্মপিপাসুকে আনন্দ দান করিবে।

স্বামী প্রেমঘনানন্দ

**দেউল**—(নাটক) শ্রীমতী প্রভাসিনী মিত্র প্রণীত। প্রকাশক—গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স, ২০৩/১১ কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রিট, কলিকাতা। ১৪৬ পৃষ্ঠা, দাম এক টাকা।

ভূমিকায় শ্রীযুত চারু বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় লিখেছেন,—\* \* ইহা লেখিকাব নাটক রচনাব প্রথম উত্তম বলিয়া মনে হয়। সেইজন্য ইহাব মধ্যে নাটক রচনার টেকনিক সম্বন্ধে অনেক ক্রটি

থাকিয়া গিয়াছে। কিন্তু প্রাচীন ভারতের গুণী শিল্পিগণ কেমন ঐকান্তিক আগ্রহে নিজেদের সমস্ত ক্ষয় ক্ষতি হুঃখ শোক অগ্রাহ্য করিয়া, সকল স্বার্থ-পরতা ও হিংসা ঘেষেব উর্ধ্ব উঠিয়া পুরুষপরম্পরা ক্রমে ও শিশু পবম্পবাক্রমে বহু বৎসরের দুঃখ তপস্তাব দ্বারা নিজেদের ধ্যানের ধনকে পাষাণে রূপান্তরিত কবিত; শিল্পী বহুদয় ও মনোব গঠন করিয়া উদার ও উন্নত হইত বা হওয়া উচিত, শিল্পসৃষ্টিব অন্তর্নিহিত রসবস্তুটি কি, ইত্যাদি কয়েকটি বিষয় লেখিকা অতি সূক্ষ্ম নিপুণতাব সহিত প্রকাশ করিয়াছেন। কথোপকথনের ও গানগুলিব মধ্যে অতি উচ্চ ভাবের কথা কবিত্ব-মণ্ডিত ভাষায় বস ব্যঞ্জনায পরিমণ্ডিত হইয়া উঠিয়াছে। \* \*

বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের মত আমরাও আশা করি, লেখিকাব সাহিত্য সাধনা দিন দিন উৎকর্ষ লাভ কবে তাঁকে যশ ও গৌরবে মণ্ডিত কববে। যে রসসৃষ্টি সাহিত্যেব প্রাণ বস্তু, তার ক্ষমতা লেখিকাব আছে, এ পবিচয় তাঁব নাটকেব বহুস্থানে পাওয়া যায়। টেকনিক ও অভিনয় বিষয়ে যে দোষ ক্রটি আছে, সে সব আরম্ভ কবা খুব বেশি কঠিন হবে না।

পাত্রপাত্রী নির্বাচন সূক্ষ্ম হয়ছে। দৃশ্য নির্বাচন সর্বত্র যথাযথ ও সুন্দর হয় নি। অনেক স্থলেই দেখা যায়, পাত্রপাত্রীরা সকলেই যেন এক ভাষায় একই ভঙ্গিতে কথা বলছেন। প্রত্যেকের চরিত্রগত ও বাচন ভঙ্গি বিশেষত্ব রক্ষা করা উচিত।

নাটকখানি পাঠ করে আমরা আনন্দ পেয়েছি। ছাপা প্রভৃতি সুন্দর।

শশীকশেখর দাস

## সংবাদ

**শ্রীরামকৃষ্ণ সেবাশ্রম, শ্রামলা-তাল (আলমোড়া)**—আমরা শ্রামলাতাল শ্রীরামকৃষ্ণ সেবাশ্রমের দ্বাবিংশতিতম (১৯৩৬) বাৎসরিক কার্যবিবরণী প্রাপ্ত হইয়াছি। বিশ্ববিশ্রুত আচার্য্য স্বামী বিবেকানন্দের নিকাম কর্মযোগাদর্শে ১৯১৪ সনে এই সেবাশ্রমের প্রতিষ্ঠা হয়। সমুদ্র পৃষ্ঠ হইতে কিক্সিম্যান পক্ষ সহস্র ফিট উর্দ্ধে, টনকপুৰ হইতে একাদশ মাইল দূরে উত্তুঙ্গ হিমায়ণের মনোরম প্রদেশে এই আবোগ্যা নিকেতনটি অবস্থিত। ইহাব চতুর্দিকে প্রায় ত্রিংশৎ মাইল পবিত্র স্থানে দুর্গত রুগ্মদেব চিকিৎসাদির ব্যবস্থা অত্র কোথাও নাই। তিব্বত-ভারত বাণিজ্যবাহুর পাশ্চবর্তী হওয়ার প্রতিবৎসব নানাজাতীয় বহু বিদেশী বিপন্ন লোকও এই আবোগ্যায়তনের সেবা প্রাপ্ত হইয়া থাকে। বিপন্ন নর-নারায়ণের সেবা ভিন্ন রুগ্ম আহত মুক গো মহিষাদি জন্তুদের সেবাও এই সেবাশ্রমের অন্ততম কর্ম।

প্রথম হইতে ১৯৩৬ সন পর্যন্ত ইহাতে সর্বমোট ২৭,৪০০ রোগীর চিকিৎসা করা হইয়াছে। ১৯৩৬ সনে মোট ২১ জন রোগী সেবাশ্রমের অন্তর্কর্ত্তাগে এবং ৪,৪১৭ জন রোগী বহির্কর্ত্তাগে সেবা ও চিকিৎসা প্রাপ্ত হইয়াছে। অন্তর্কর্ত্তাগে ৬ জন রোগীর থাকিবার ব্যবস্থা আছে। এই আরোগ্যালয়ে এলোপ্যাথি, হোমিওপ্যাথি ও আয়ুর্বেদীয় তিন রকমেই চিকিৎসা করা হয়। আলোচ্য বৎসরে সেবাশ্রমের মোট আয় ১৫১৩৮/৭ পাই, ব্যয় ১২০৫৮/৬ পাই এবং উদ্ধৃত ৩০৮।১ পাই।

এই সেবাশ্রমে বর্ত্তমানে তিনটি বিশেষ অভাব

অল্পভূত হইতেছে। (১) ২০,০০০ টাকার একটা স্থায়ী ফণ্ড; (২) সেবাশ্রমের উত্তরোত্তর উন্নতি বিধানোপযোগী একটা ফণ্ড এবং (৩) একজন কৃতবিদ্য উপযুক্ত চিকিৎসক নিয়োগের জন্য মাসিক অন্ত ৫০ টাকা আয়ের সংস্থান। এককালীন ১০০০ টাকা দান করিলে আত্মীয়জনের মৃত্তি বক্ষার্থে এই আবোগ্য-ভবনের অন্তর্কর্ত্তাগে যোগীব জন্য একখানা আসন প্রতিষ্ঠা করা যায়।

দুর্গম প্রদেশে দুঃস্থ নারায়ণের সেবার জন্য আমবা দেশবাসী পুণ্যশীল নবনারীগণের দৃষ্টি আকর্ষণ কবিতোহি।

**বেদান্ত সোসাইটি, শ্র্যান্স-ফ্রান্সিসকো**—গত এপ্রিল মাসে অধ্যক্ষ স্বামী অশোকানন্দ সেকুবি ক্লাব এবং বেদান্ত সোসাইটিতে প্রত্যেক ববিবাব এবং বুধবার বেদান্ত সম্বন্ধে নিম্নোক্ত বক্তৃতা দান করিয়াছেন:— ৪ঠা এপ্রিল, “কি উপায়ে সহজ জ্ঞানের শক্তি বৃদ্ধি করা যায়?” ৭ই এপ্রিল, “মায়া বা জাগতিক বহস্ত?” ১১ই এপ্রিল, “ব্যক্তিত্ব বিকাশের উপায়।” ১৪ই এপ্রিল, “প্রজ্ঞা বনাম প্রত্যয়।” ১৮ই এপ্রিল, “দৈনন্দিন জীবনকে আধ্যাত্মিক করিবার উপায়।” ২১শে এপ্রিল, “প্রেমের ধর্ম।” ২২শে এপ্রিল, “কর্ম ও পুনর্জন্মবাদ।” ২৮শে এপ্রিল, “আধ্যাত্মিক উন্নতির বিদ্য দূর করিবার উপায় কি?”

এতদ্ব্যতীত প্রত্যেক শুক্রবার বেদান্ত সোসাইটি হলে তিনি ধ্যান ধারণাদি ও বেদান্ত তত্ত্বাধিন সম্বন্ধে শিক্ষা দান করিয়াছেন।

**রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম, সারগাছি (মুর্শিদাবাদ)**—বিগত ৪ঠা বৈশাখ হইতে দিবসত্রয় সারগাছি আশ্রমে মহানবরোগে



শ্রীশ্রীবাসন্তী তুর্গামাতার মহাপূজা অনুষ্ঠিত হইয়াছে। পূজাপাদ স্বামী অখণ্ডানন্দজী মহারাজ তাঁহার মহাপ্রয়াণের কিছুদিন পূর্বে এই পূজাব সংকল্প করেন। সাধু ও ভক্তদের অক্লান্ত সমবেত চেষ্টায় তাঁহার এই সংকল্প সফল হইয়াছে।

এই বৈশাখ, ববিবাব, অন্নপূর্ণা পূজার দিন সেবাশ্রমের চত্বাবিংশৎ বার্ষিক মহোৎসব ও শ্রীমন্দির প্রতিষ্ঠার নবম বার্ষিক আনন্দোৎসব অনুষ্ঠিত হয়। সমবেত সাধু ও ভক্তদের এক সভায় সিদ্ধাপুরেব স্বামী ভাস্বানন্দ প্রমুখ করেকজন বক্তৃতা করেন। পূজনীয় গঙ্গাধর মহাবাজের পূর্বাশ্রমেব ভ্রাতা শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত হবিদাস গাঙ্গুলী মহাশয় হৃদয়স্পর্শী কথায় সকলকে মুগ্ধ করেন। সভায় “সেবাব্রত” নামে একটি পুস্তিকা (পূজনীয় মহাবাজের অভিভাষণ) পঠিত এবং বিতর্কিত হয়। তিনদিনে মোট প্রায় আট হাজার ভক্ত এবং দরিদ্র-নাভায়ণ প্রসাদ গ্রহণ করেন। প্রতিদিনই আনন্দ কৌতুকের ব্যবস্থা করা হইয়াছিল।

**রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রম, রেঙ্গুন**—গত ৮ই মে, শনিবাব, কংগ্রেসেব সভাপতি পণ্ডিত জগদ্বলাল নেহরু ও শ্রীমতী ইন্দিরা নেহরু বেঙ্গুন বার্মকৃষ্ণ মিশন হাসপাতাল পরিদর্শন করেন। পবিদর্শনান্তে পণ্ডিতজী নিম্নলিখিত মন্তব্য করিয়াছেন :—

“আমাব ভারত ভ্রমণকালীন বার্মকৃষ্ণ মিশনের কার্যের প্রসাবতা ও স্তম্ভিপুণ কাধ্যদক্ষতাৰ জ্ঞায় অতি অল্প জিনিষই আমাকে বিস্মিত ও মুগ্ধ করিয়াছে। আজ রেঙ্গুন রামকৃষ্ণ মিশনেও প্রকৃত সেবার ভাবে অনুপ্রাণিত অমুকুপ দক্ষতা দেখিলাম। এই প্রতিষ্ঠানটি উন্নতি লাভ করুক।”

**শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও সেবাশ্রম, টাঙ্গাইল (ময়মনসিংহ)**—শ্রীরামকৃষ্ণ দেবের জন্মোৎসব টাঙ্গাইল শ্রীবামকৃষ্ণ মঠ ও সেবাশ্রমের সভ্য ও কর্মীগণেব অক্লান্ত কর্মতৎপরতা

ও অশেষ উৎসাহে নির্কিয়ে স্তম্ভপন্ন হইয়া গিয়াছে। গত ৫ই হইতে ৮ই বৈশাখ উৎসবানন্দে মঠ মুগ্ধরিত হইয়াছিল। এতদুপলক্ষে বেঙ্গুড় মঠ হইতে স্বামী স্তম্ভরানন্দ এখানে আগমন করিয়াছিলেন।

এই বৈশাখ, প্রত্যাবে অত্র মঠ সংদ্বিষ্ট “বিবেকানন্দ শিক্ষামন্দিরের” ছাত্রগণ কর্তৃক উষা কীর্তন হয়। পূর্বাহ্নে স্বামী স্তম্ভরানন্দ ঘোড়শোপচাবে শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণদেবের পূজা ও হোম সমাপন করেন। সঙ্গে সঙ্গে গীতা ও চণ্ডী পাঠ হয়। পূজাব সময় শ্রীশ্রীঠাকুরের মন্দিরে প্রায় দুই শতাধিক স্ত্রী ও পুরুষ ভক্তের সমাগম হয় ও তাঁহারা পূজান্তে প্রসাদ গ্রহণ করেন। বেলা দ্বিপ্রহর হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত সহস্রাধিক দরিদ্র নাভায়ণকে পবিতোব পূর্বক সেবা কবান হয়। দ্বিপ্রহরে সমবেত ভক্তগণকর্তৃক লীলা কীর্তন হয়।

৬ই বৈশাখ, স্বামী স্তম্ভরানন্দ মধ্যাহ্নে “ভজগোবিন্দ চকু চিকিৎসালয়ে”ব পুনরুদ্বোধন এবং অপরাহ্নে মঠ-প্রাঙ্গণে এক জনসভায় ভগবান শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের “থত মত তত পথ” বিষয়ে বক্তৃতা প্রদান করেন। ৭ই বৈশাখ, অপরাহ্নে টাঙ্গাইল ৮কালীমাতাব মন্দির সম্মুখস্থ নাটমন্দিরে তিনি “হিন্দুধর্মে অনৈক্য ও তাহাব প্রতীক্যাব” এবং ৮ই বৈশাখ, অপরাহ্নে উক্ত নাটমন্দিরে ইংবাজী ভাষায় “হিন্দুধর্মেব মূলতত্ত্ব” বিষয়ে বক্তৃতা প্রদান করেন।

৯ই বৈশাখ, প্রভাতে তিনি বিবেকানন্দ শিক্ষামন্দির পবিদর্শন করেন এবং ছাত্রবৃন্দকে অতি সবল ও প্রাঞ্জল ভাষায় উপদেশ দান কবিয়া টাঙ্গাইল পবিত্যাগ করেন।

**শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও সেবাশ্রমের কার্যাবিবরণী, টাঙ্গাইল**—আমরা টাঙ্গাইল শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও সেবাশ্রমের ১৩৪২ সালের কাধ্যবিবরণী পাইয়াছি। গত জাহ্নয়ারী মাসে আশ্রম পরিচালিত “বিবেকানন্দ শিক্ষামন্দিরের”

সম্মানপূর্ণ পদাঙ্ক খোলা হইয়াছে। ইহার ছাত্র-সংখ্যা ২১৭ জন। মঠেব “তরঙ্গিনী গ্রন্থাগারে” বহু পাঠক আসিয়া অধ্যয়ন করিয়াছেন। সেবা-শ্রমের “মণীন্দ্রমোহন দাতব্য ঔষধালয়” হইতে জাতিবর্ণনির্বিশেষে ৩০৪৩ জন দ্রুত যোগীকে ঔষধ দেওয়া হইয়াছে। আলোচ্যবর্ষে “বিবেকানন্দ শিক্ষামন্দির” মোট আয় ২৪৭৫৫/১০ ও মোট ব্যয় ২৩২১০/১০ এবং অন্তান্ত বিভাগেব মোট আয় ১০৪৭৮/১৫ ও মোট ব্যয় ২৭০০/৫ আনা। আমবা এই সেবাশ্রমেব উন্নতি কামনা কবি।

**শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ, বালিয়াড়ী (ঢাকা)।**— গত ২ই জ্যৈষ্ঠ, ববিবার, বালিয়াড়ী শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ-প্রাঙ্গণে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব মহা সমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। এতদুপলক্ষে তিন দিন প্রাতে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত এবং সন্ধ্যায় শ্রীমদ্ভগবত পাঠ হইয়াছিল। ৮ই জ্যৈষ্ঠ, শনিবার প্রাতে “শ্রীনাথ” এবং উচ্চাঙ্গের কীর্তনাদি হয় এবং অপরাহ্নে এক বিবট নগর সংকীর্তন বাহির হইয়া গ্রামটা প্রদক্ষিণ কবে। পবদিবস ২ই জ্যৈষ্ঠ, ববিবার, সূর্যোদয়েব সঙ্গে সঙ্গে পবমহংস দেবের পূজা হোম ইত্যাদি আবস্ত হয়। অপরাহ্নে এক ঘটিকায় প্রায় দুই সহস্র ভক্ত ও দবিজ্ঞানাবধিকে পবিতোষপূর্বক ভোজন কবান হয়। সন্ধ্যাব প্রাকালে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রমোহন সাহা, এম্-এস-সি মহাশয়ের সভাপতিত্বে একটি সভাব অধিবেশন হয়। সভায় আশ্রমেব বার্ষিক কাণ্ডাবলীর বিবরণ পঠিত হইলে অবৈতনিক বালক ও বালিকা বিদ্যালয়ের ছাত্র ও ছাত্রীদিগকে পুষ্কাবে বিতরণ করা হয়। বহু স্ববক্তা ঠাকুর ও স্বামীজীব সম্বন্ধে বক্তৃতা দেন। সভায় বহু গণ্যমান্ত ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। অতঃপব একটি মনোরম জলসার ব্যবস্থা হয়। স্বনামধন্য দানোবাবুর স্বেচছা ছাত্র শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রলাল দাস, শ্রীযুক্ত মোহিনীমোহন চৌধুরী, শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রমোহন পোদ্দার এবং আরও বহু

গায়কের ভজন-সঙ্গীত বিশেষ উপভোগ্য হইয়াছিল। বালিয়াড়ী এবং ভাটারা বহু ছাত্রসেবকগণ এই উৎসবের সকল অঙ্কঠান স্বেচ্ছাক্রমে সম্পন্ন কবিয়াছেন।

**দেলুয়া (পাশনা)।**— গত ৫ই বৈশাখ, সিরাজগঞ্জ মহকুমার অন্তর্গত দেলুয়া গ্রামে ভগবান শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব অঙ্কঠিত হইয়াছে। এতদুপলক্ষে বেলুড় মঠ হইতে স্বামী অপূর্বানন্দ উৎসবে যোগদান করিয়াছিলেন। ঐ দিন পূর্বাঙ্কে শ্রীশ্রীঠাকুরের পূজা ও মধ্যাহ্নে দরিদ্র নারায়ণ সেবার ব্যবস্থা হইয়াছিল। সন্ধ্যাহ্নে শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র নাথ চন্দ মহাশয়ের সভাপতিত্বে একটি মহতী সভায় স্থানীয় ভজমহোদয়গণের ধর্ম সম্বন্ধে বক্তৃতা পব স্বামী অপূর্বানন্দ “ঠাকুরেব জীবনী ও ধর্ম” সম্বন্ধে চিন্তাকর্ষক বক্তৃতা প্রদান কবেন। অতঃপর সভাপতি মহাশয়ের বক্তৃতা পব সভা ভঙ্গ হয়।

**সাহাপুর আতকাপাড়া (কিশোর গঞ্জ)।**— গত ১২ই বৈশাখ, ববিবার, মৈমনসিংহ জিলাস্থ কিশোরগঞ্জ মহকুমাব অন্তর্গত সাহাপুর আতকাপাড়া গ্রামে স্থানীয় ছাত্র ও যুবকগণের উদ্যোগে ভগবান শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব মহা সমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। এতদুপলক্ষে স্থানীয় ডাক্তাব শ্রীযুক্ত ববদাকান্ত তালুকদার, এল, এম্, এফ্ মহাশয়ের সভাপতিত্বে একটি সভাব অধিবেশন হয়। অনেক গণ্য মান্ত ব্যক্তি সভায় যোগদান করিয়াছিলেন। কয়েকজন বক্তা “সর্বধর্ম সমন্বয়” সম্বন্ধে বক্তৃতা কবেন। এই উৎসব উপলক্ষে ‘রামকৃষ্ণ’ শীর্ষক প্রবন্ধ প্রতিযোগিতা হইয়াছিল। এই প্রতিযোগিতায় ষাঁহারা প্রথম দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্থান অধিকার করিয়াছিলেন, তাঁহাদিগকে পুষ্কাবে দেওয়া হয়। পূজাস্তে সহস্রাধিক দরিদ্রনারায়ণের মধ্যে প্রসাদ বিতরণ করা হইয়াছে। জনসাধারণের আর্থিক ও কায়িক সাহায্য উৎসবটিকে সর্বদা সুন্দর করিয়াছে। এই

স্থানে এইরূপ উৎসব গত কয়েক বৎসর ধাবৎ আর হয় নাই।

**শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম, কাগদী** (ফরিদপুর)—গত ১২ই বৈশাখ, কবিদপুর জিলার অন্তর্গত কাগদী গ্রামে অবস্থিত দক্ষিণ বিক্রমপুর শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস দেবের শুভ জন্ম স্মরণোৎসব মহাসমারোহে অনুষ্ঠিত হইয়াছে। শ্রীশ্রীঠাকুরের পূজা ও ভোগান্তে প্রায় সহস্রাধিক ভক্ত ও দরিদ্রনায়ায়ণ প্রসাদ গ্রহণ করিয়াছেন। পার্শ্ববর্তী গ্রামসমূহ হইতে ৫৬টি কীর্তনদল উৎসবে যোগদান করিয়া সমস্ত দিবসব্যাপী কীর্তন দ্বারা সমাগত জনমণ্ডলকে আনন্দ দান করে। প্রিয়কাঠি গ্রামে অবস্থিত ইদিলপুর শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম হইতে ১৫১৬ জন ভক্ত উৎসবে যোগদান করেন এবং সুললিত কণ্ঠে ত্রিপ্রহরে “রামনাম-কীর্তন” ও সন্ধ্যায় ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ দেবের আবার্তিক স্তব পাঠ করিয়া সম্মিলিত জনসাধারণকে বিশেষ আনন্দিত ও উৎসাহিত করেন।

অপরাজে তুলাসার গুরুদাশ উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত ভবেন্দ্র বোষ, বি-এ মহাশয়ের সভানেতৃত্বে এক বিরাট সভার অধিবেশন হয়। উক্ত সভায় আশ্রম-সম্পাদক শ্রীযুক্ত ননীগোপাল গঙ্গোপাধ্যায়, এম্-এ, বি-এল মহাশয় বর্তমান সভাতার শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবনের প্রভাব ও বিবেকানন্দের বাণীকে বাস্তবরূপ প্রদানের পথ সম্বন্ধে আলোচনা করেন। পাশ্চ উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ের সহকারী প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত মন্থননাথ মুখোপাধ্যায়, এম্-এ, বি-টি মহাশয় পাশ্চাত্য জগতে উপর শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অধ্যাত্মিকতা প্রভাব সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। তৎপরে শ্রীমান্ বখীন্দ্রনাথ ঘটক চৌধুরী ও শ্রীমান্ সুব্রহ্মচন্দ্র মুখোপাধ্যায় শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে দুইটি কবিতা পাঠ করেন। অতঃপর উপস্থিত ভক্ত মহোদয়গণের বক্তৃতার পর সভাপতি মহাশয় কর্মযোগ ও স্বামী বিবেকানন্দের গঠন মূলক কাণ্ডের উপর ভোর দিয়া বক্তৃতা করিলে সভা ভঙ্গ হয়।





## শ্রী শ্রী রামকৃষ্ণবন্দনা

শ্রী অমরনাথ মুখোপাধ্যায়ঃ

পরহিতবত্তেতা ঘো মহাত্মা গতাসু  
দিশি দিশি জনবৃন্দা যং ভজন্তি অবন্তি ।  
ভুবিস্বরগুরুকল্পং সৰ্বযোগেষু সিদ্ধং  
নিখিলমুজ্জবদ্ধুং রামকৃষ্ণং নমামি ॥১॥

ললিত-সরলবাঁকাং রম্যকাস্তিঃ সুদৃশ্যং	অগণিত গুণিশিষ্টোঃ সার্কমাঙ্গীনমেনং
কলুষরহিতচিন্তাং শক্তিমন্তং বিনম্রম্ ।	হিতমিতবচনাঢ্যং জীবসিদ্ধৈ যতন্তম্ ।
সততশমথপূর্ণং ব্রহ্মভাবাভিমগ্নং	কৃতমতিভজনানাং বিগ্রহং মূর্ত্তমেকম্ ।
নিখিলমুজ্জবদ্ধুং বামকৃষ্ণং নমামি ॥২॥	নিখিলমুজ্জবদ্ধুং বামকৃষ্ণং নমামি ॥৩॥

কলিকলুবিনাশং কালিকাতন্তুমীশং  
ত্রিভুবনভয়নাশং মুক্তিবাদান্নরন্তম্ ।  
ভূবি পুনরবতীর্ণং রামকৃষ্ণাখ্যাদৌ  
নিখিলমুজ্জবদ্ধুং রামকৃষ্ণং নমামি ॥৪॥

## অদ্বৈতবেদান্ত কি বৌদ্ধের দান ?

পণ্ডিত শ্রীরাঙ্গেন্দ্রনাথ ঘোষ

পবাক্তিত জাতি যতক্ষণ না আত্মহত্যা কবে ততক্ষণ তাহার ধ্বংস হয় না। ইহা একটা পবীকৃত সত্য। এই আত্মহত্যা এখানে আমাদের যাহা কিছু ভাল, যাহা কিছু গোববেব, তাহা আমাদের নয়, তাহা পরম—এইকপ ধাবণার বশবর্ত্তিতা, আমাদের সকল বিষয়ে দোষদর্শন, অপব অপেক্ষা নিজকে হীনজ্ঞান কবা, আব এতদুসারে শিক্ষা দীক্ষা আচাব ব্যবহাব পবিবর্তন বা পবিবর্জন করা বুঝায়।

আমবা আজ নানাদিক দিবা আত্মহত্যাৰ পথে অগ্রসব হইতেছি। আমাদের জাতিব প্রাণস্বরূপ একটা দিক্ বাকি ছিল, এবাব সে দিকেব পথও উন্মুক্ত হইল। এতদিন বিষয়ী ব্যক্তিগণ এই আত্মহত্যা-মস্তকের অনুষ্ঠানে ব্রতী ছিলেন, এতদিন বিধর্ম্মী ব্যক্তিগণ হিন্দুধর্ম্মেব ধ্বংসে প্রবৃত্ত ছিলেন, এক্ষণে স্বধর্ম্মনিষ্ঠ ব্রাহ্মণ পণ্ডিতও এইকার্যে ব্রতী হইয়াছেন।

এজন্য আমবা কয়েকজন নিষ্ঠাবান্ বর্ডমান সমাজের নেতৃস্থানীয় ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেব কথাই বলিব। দেখিব—আমাদের ব্যাধি কতদূব মর্ম্মস্পর্শী হইয়াছে, দেখিব—আমবা আজ কত নিঃসহায়, কতদূব অধঃপতিত। এই পণ্ডিত মহাশয়গণ আমাদের জাতিব, আমাদের ধর্ম্মেব যাহা শেষ সম্বল, যাহা অতুলনীয় গোববেব বস্তু, সেই সম্বলকেই, সেই বস্তুকেই আজ বৌদ্ধদান বলিযা প্রতিপন্ন কবিতে সমুদ্বত। ইহাবা কখন নিজ সিদ্ধান্তকে ‘নিশ্চয়’ বলিযা ঘোষণা কবেন, কখনবা সংশয়রূপে প্রকাশ করেন, কখনবা স্বসিদ্ধান্তের সত্যতার জন্য স্তূপী সমাজকে জিজ্ঞাসা

করেন। ফলতঃ প্রায সকল শ্রেণীর ব্যক্তিকেই ইহারা এইরূপে আকর্ষণ কবিযা আমাদের স্বরূপ-বিষয়ে আমাদের হৃদয়ে সংশয় বিষ প্রবিষ্ট করিতেছেন। ইহারাি হিন্দু ধর্ম্মেব কিছু সংবাদ বাখেন, ইহাবাই বেদ বেদান্ত উপনিষৎ দর্শন আদি আলোচনা করেন, তাঁহাবাই জ্ঞানেন যে, বেদেব জ্ঞানকাণ্ড এবং উপাসনাকাণ্ডই বেদান্ত বা উপনিষৎ। আব সেই বেদান্ত বা উপনিষদেব দর্শনই অন্তিমে অদ্বৈতবাদ। ইহাই বশিষ্ঠ, শক্তি, পবাম্বব, বাস, শুক, গোড়পাদ এবং শঙ্কব প্রভৃতি আচার্য্য প্রচাব কবিযা-ছেন। সেই উপনিষদেব মধ্যে আবাব মাণ্ডুক্য উপনিষৎই প্রধান, ইহা উপনিষদেই আছে, যথা ;—  
“মাণ্ড ক্যামেকমেবাং যুমুকুণাং বিষুক্তয়ে।”

(যুক্তিকোপনিষৎ)

অর্থাৎ যুমুকুগণেব বিষুক্তিব জন্য একমাত্র মাণ্ডুক্য উপনিষদই যথেষ্ট, ইত্যাদি। তদ্রূপ ঔপনিষদ দর্শন অদ্বৈতবাদই ভাবতেব অধিকাংশকর্তৃকই গৃহীত ও অবলম্বিত হইয়া থাকে। অদ্বৈতবাদেব যত গ্রন্থাদি, যত পণ্ডিত, যত সাধক ও সন্ন্যাসী, তত দ্বৈত, বিশিষ্টা-দ্বৈত ও দ্বৈতাদ্বৈতপ্রভৃতি সকল মতবাদেব গ্রন্থ ও সেবক একত্র কবিলেও হয় না। সকল ধর্ম্মই যেমন একটা দর্শনেব উপর প্রতিষ্ঠিত হয়, তদ্রূপ আমাদের ধর্ম্মও এই বেদান্তদর্শনেব উপব বহুল পরিমাণে প্রতিষ্ঠিত বলা যায়। সকল ধর্ম্মই যেমন কোন মহাত্মা মহাপুরুষ সিদ্ধপুরুষ বা অবতাব পুরুষ অথবা ঈশ্বরবাণীর উপব প্রতিষ্ঠিত, আমাদের ধর্ম্মও তদ্রূপ সেই নিত্য অপৌরুষেয় বেদ ও তাহার সার উপনিষদেব উপর প্রতিষ্ঠিত। অতএব

সর্বোপনিষৎস্বরূপ এই মাণ্ড্য উপনিষদ এবং ব্যাস গোড়পাদ ও শঙ্কর প্রচারিত অঐতববাদই আমাদের ধর্মের একপ্রকার প্রধান অবলম্বন। যদিও আমাদের মধ্যে এবিষয়ে মতভেদ বিবাদ বিসম্বাদ আছে, তথাপি উপনিষদের সম্বন্ধে আগণেই বিরোধ নাই, এবং অঐতবাদের প্রাধান্ত কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন না। অঐতবাদের খণ্ডন করিয়াই বৈতাঁদ মতবাদিগণ আত্মপ্রতিষ্ঠালাভ কবিয়াছেন, আর তাহারও সমচিত উত্তর অঐতবাদিগণ দিয়া সেই প্রাধান্ত রক্ষা কবিয়া আসিতেছেন, তাহাও অস্বীকার করিবার উপায় নাই। অতএব বলা যাইতে পারে—মাণ্ড্য উপনিষৎ ও অঐতবাদই আমাদের জাতির ও আমাদের ধর্মের মর্মস্থল, আমাদের জাতি ও আমাদের ধর্মের প্রাণ। পণ্ডিত মহাশয়গণ, স্বেচ্ছায় কি পবেচ্ছায় জানিনা, কিন্তু এই মর্মস্থলেই বা এই প্রাণেই আঘাত কবিতেন। তাঁহা বলিতেছেন—এই মাণ্ড্য উপনিষৎ আধুনিক গ্রন্থ, অপৌরুষেয় ত দুবেব কথা। তাহা গোড়পাদ-কাবিকাও বোদ্ধ গ্রন্থ। তাহা শাক্য ভাষাও শঙ্কবাচার্য্যেব নহে। সুতরাং যে মূল উপর হিন্দু ধর্মরূপ মহা অম্বথ বৃক্ষ দণ্ডায়মান, সেই অম্বথ বৃক্ষের মূলই ছিন্ন করা হইল। কালে সেই বৃক্ষ আপনা আপনি শুখাইয়া যাইবে। হিন্দু আত্ম-হত্যা যজ্ঞ সম্পূর্ণ হইবে।

ইহা বলিতেছেন—শঙ্করের পবমগুরু গোড়পাদ যখন বৃক্ষেব নাম কবিতেন, গোড়পাদের মতই যখন বিস্মৃত ভাবে লঙ্কারতাবহু ও মাধ্যমিককাবিকা প্রভৃতি বোদ্ধ দার্শনিক গ্রন্থে বহিয়াছে, গোড়পাদ যখন পালিগ্রন্থে বুদ্ধপদবাচ্য “দ্বিপদাংববম” পদ-দ্বারা ব্যক্তিবিশেষকে নমস্কার করিয়া মঙ্গলাচরণ করিয়াছেন এবং এইরূপ আরও নানা প্রকাব হেতু বিজ্ঞমান বহিয়াছে, তখন অঐতবাদটী বোদ্ধগণেরই উদ্ভাবিত। মাণ্ড্য উপনিষৎ ও শাক্য ভাষা কোনটাই হিন্দু সম্পত্তি নহে। অবশ্য এই কথা

যে কেবল ইহা যাই বলিতেছেন, তাহা নহে, এই কথা এবং এই জাতীয় বহু কথা, পাশ্চাত্য ভাবাপন্ন অনেক স্বর্গীয় মহামহোপাধ্যায়, অনেক প্রত্নতত্ত্ববিদ, অনেক পাশ্চাত্য পণ্ডিত এবং অনেক পাশ্চাত্য মতাম্বগামী হিন্দুগণই বলিয়াছেন এবং বলিতে-ছেন। তবে এইসব পণ্ডিত মহাশয়ের বিশেষত্ব এই যে, ইহা বা স্বধর্মনিষ্ঠ বলিয়া প্রথিত এবং পাশ্চাত্য শিক্ষিত সমাজেব একরূপ নেতা বলিলেও বলা যাইতে পারে। তাই আমবা অখাত্তোজী ধর্ম্মানুষ্ঠানবজ্জিত বিলাতপ্রত্যাগত পাশ্চাত্য ভাবাপন্ন পণ্ডিতের কথা না ভুলিয়া ইহাদেবই কথাব আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম।

তাহা ব পব ইহা আমাদের ধর্মের খণ্ডনাভি-প্রাণে বা কোন অঐতবিকমতস্থাপনাভিপ্রাণে এই কথা বলিতেছেন না, ইহা সত্যনির্ণয়ের জন্ত এই কথা অতি সংযতভাবে উত্থাপিত কবিয়া সূর্যমণ্ডলকে অতি বিনোতভাবে জিজ্ঞাসা কবিতেন। সত্যনিষ্ঠা ও সত্যানুবাগই ইহাদেব এইরূপ প্রবৃত্তি কারণ। সুতরাং এই আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়া যাহাতে আমবা বেদেব অপৌরুষেয়ত্ব ভুলিয়া যাই, অঐতবাদটী আমাদের ধর্মমতের মূল নহে বলিয়া বুঝিতে বা সংশয়ও কবিতে পারি, তাহা একটা অতি কৌশলপূর্ণ ও অতি দুর্ভেদ্য সূক্ষ্ম জাল বিস্তার কবা হইল। এ জাল সহজে কেহ দেখিতে পাইবে না, বুঝিতেও পারিবে না; সুতরাং এই জালে অধিকাংশকেই পতিত হইতে হইবে, ইহাকে ছিন্ন কবা সাধাবণেব পক্ষে অসম্ভব। সুতরাং জাতীয় আত্মহত্যাব অমোঘ অস্ত্র অস্ত্রেব প্রয়োগ কবাই হইবে। জানি না—কোন অম্ববা অলক্ষিত-ভাবে এই সব পণ্ডিত মহাশয়ের হৃদয় একরূপভাবে কলুষিত কবিয়া দিল। জানিনা তাঁহাদেব এই আলোচনাব ফল তাঁহা ব বুঝেন কিনা বা বুঝিবার চেষ্টাও করেন কিনা? যাহা হউক, এইবার দেখা যাউক—পণ্ডিত মহাশয়গেব যুক্তিগুলির মূল্য কত!

প্রথমতঃ দেখা যায়—পণ্ডিত মহাশয়গণ বলিতেছেন—শঙ্করের পরমগুরু গোড়পাদ, মাণ্ডুকা কারিকার “দ্বিপদাংবরম্”কে প্রণাম করিতেছেন বলিয়া গোড়পাদ বৌদ্ধ অথবা বৌদ্ধমতানুসারী। কারণ, দ্বিপদাংবরম্ পদটি পালিগ্রন্থে বুদ্ধকে লক্ষ্য করিয়া বহুলভাবে প্রযুক্ত হইয়াছে। অতএব গোড়পাদ, বুদ্ধকেই প্রণাম করিতেছেন, আব তজ্জন্ত গোড়পাদ বৌদ্ধ।

আচ্ছা জিজ্ঞাসা করি—এস্থলে গোড়পাদেব বুদ্ধতানুসারে যে হেতু প্রদর্শন করা হইল, তাহা কি অব্যভিচারী হেতু? আমরা ত ইহাকে অব্যভিচারী বলিতে পারিতেছি না; কাবণ, দ্বিপদাংবরম্ শব্দটি মহাভারতে ব্রাহ্মণকে লক্ষ্য করিয়া বহুবাব প্রযুক্ত হইয়াছে। পূর্বাণেও নবশ্রেষ্ঠকে—নারায়ণকে লক্ষ্য করিয়া বহুবাব প্রযুক্ত হইয়াছে, এবং মাণ্ডুকা কাবিকাব ভাষ্যকাব শঙ্কবাচার্য্যও নবশ্রেষ্ঠ নাবাষণ অর্থেই গ্রহণ করিয়াছেন। অতএব বুদ্ধভিন্নেও দ্বিপদাংবরম্ পদ প্রযুক্ত হওয়ায় হেতুটি ব্যভিচারী হেতু হইল।

“দ্বিপদাং ব্রাহ্মণঃ শ্রেষ্ঠঃ গোবৃথিষ্ঠা চতুস্পদাম্”

ইহা মহাভাবতে অন্ততঃ আট দশবাব দেখিতে পাওয়া যায়। সূত্রবাং আমাদের আধাশাস্ত্রে দ্বিপদাংবর কথাটি ব্রাহ্মণ অর্থেই ব্যবহৃত। যেমন গো অর্থে “চতুস্পদাং বরিষ্ঠা” পদটি প্রযুক্ত হয়। কোন মহিষ বা হাতীতে আরুতনে বৃহৎ দেখিলেও চতুস্পদাংবর পদটি প্রযুক্ত হয় না।

যদি বলা যায়—পালিগ্রন্থে দ্বিপদাংবরম্ পদের প্রয়োগবাছল্য আছে। সূত্রবাং ইহার অর্থ বুদ্ধই হইবেন। তাহা হইলে বলিব—প্রথমতঃ মহাভারত পুরাণাদিতে ইহার কতবাব প্রয়োগ আছে এবং পালিগ্রন্থে ইহার কতবাব প্রয়োগ আছে গণনা করিয়া এই প্রয়োগবাছল্য স্থির করিতে হইবে। কিন্তু একাধা কাহারও পক্ষে অল্প-সময়সাপেক্ষ নহে। সূত্রবাং প্রয়োগবাছল্য উভয়বাদি-

সম্মত হেতু হইল না। তাহার পর বাছল্য থাকিলে তাহা নিশ্চয়ক হয় না, কিন্তু তাহা সংশয়কে ধার করিয়া সম্ভাবনাই উৎপাদন করে মাত্র। অতএব এই অসুমানটি সন্নিধিসব্যভিচার নামক ছেদান্তাস-দোষ দুষ্ট হইল। অতএব ইহা অগ্রাহ্য।

তাহাব পব যে-কোন নূতন সম্প্রদায় যে শব্দ ব্যবহাব কবে, সেই সম্প্রদায় কি নূতন শব্দের সৃষ্টি করিয়া ব্যবহাব করে? না, তাহার পূর্ববর্তী অথ সম্প্রদায়ের ব্যবহৃত শব্দই প্রায়ই ব্যবহাব করিয়া থাকে। শব্দ ব্যবহাব ত লোক বুঝাইবার জন্ত, আর এই লোক এস্থলে অবৌদ্ধ হিন্দু সম্প্রদায় নহে কি? এ জন্ত যে নূতন জাতি লোকশিক্ষাব জন্ত যে শব্দ ব্যবহাব কবে, তাহা পূর্বপ্রচলিত শব্দই হয়, নূতন বা অপ্ৰচলিত শব্দ হয় না। হিন্দু অপ্ৰচলিত শব্দ হইলে হিন্দুকে বৌদ্ধ কবিবাব সুবিধাই হইতে পারে না, অথবা তাহার নিজের দলের লোকই তাহা বুঝিতে পারিবে না। অতএব এরূপ করনা নিতান্ত অস্বাভাবিক করনা। দ্বিপদাংবরম্ অর্থ যখন নবশ্রেষ্ঠ বুঝায়, আব সেই নবশ্রেষ্ঠই যখন নারায়ণ ও ব্রাহ্মণ বলিয়া প্রসিদ্ধ, তখন ইহা বুদ্ধকে বুঝাইবার জন্ত বৌদ্ধগণকর্তৃক বিশেষভাবে কল্পিত—ইহা করনা কবা সম্মত হয় না।

তাহাব পব নিম্ন শ্রেণীর ব্যক্তি উচ্চ শ্রেণীর কার্যে ব্যাপৃত হইলে সেই উচ্চ শ্রেণীর পদবী ব্যবহার করিবাব একটা প্রবৃত্তি তাহার স্বাভাবিক হয়—ইহা বেশ দেখা যায়। বুদ্ধ ক্ষত্রিয়ের সন্তান, তিনি ব্রাহ্মণের কার্যে ধর্মপ্রচারে প্রবৃত্ত হইলে ব্রাহ্মণপদবী তাঁহাতে আরোপ করিবাব প্রবৃত্তি তাঁহার সম্প্রদায়েবই মধ্যে উদ্ভিত হওয়া স্বাভাবিক। মহাভারতাদিতে ব্রাহ্মণ অর্থে বহুল-প্রযুক্ত দ্বিপদাংবরম্ শব্দটি যে তজ্জন্ত বুদ্ধে আবোপিত হইবে—ইহাই ত স্বাভাবিক। সূত্রবাং পালিগ্রন্থে ইহার প্রসিদ্ধি মহাভারতাদিতে

প্রসিদ্ধির ছায়াবিশেষ বলিতে চাইবে। অতএব এ দৃষ্টিতেও ইহা শুদ্ধ বুদ্ধের বোধক হইতে পারে না।

তাহার পব গোড়পাদ যে গৌতম বুদ্ধের পূর্ববর্তী, তাহার অল্প প্রমাণ আছে। সুতরাং গোড়পাদ দ্বিপদাবয়ব শব্দে এই বুদ্ধকে লক্ষ্য করিতে পারেন না। গোড়পাদ যে বুদ্ধের পূর্ববর্তী তাহা পবে প্রদর্শিত হইতেছে।

দ্বিতীয় কথা—মতসাম্য কখনই একেব নিকট অপরেব ঋণ সাব্যস্ত করিতে পাবে না। স্বাধীনভাবে উদ্ভাবিত মতও একরূপ হইতে বহুস্থলে দেখা গিয়াছে।

তাহাব পব যদি এই মতসাম্যের জন্ত একের নিকট অপরেব ঋণ স্বীকার কবিতো হয়, তাহা হইলে যে পূর্ববর্তী, তাহাবই নিকট পরবর্তীকে ঋণী বলিতে হইবে। অদ্বৈতবাদ উপনিষদেব বাদ। মাণ্ডূক্য উপনিষদকে যদি বিবাদোদ্ভূত বলিয়া ত্যাগও কবা যায়, তাহা হইলেও বৃহদাবগাক প্রভৃতিকে ত বুদ্ধেব পববর্তী বলা সুবিধা হইবে না। এই বৃহদাবগাদিতে যে অদ্বৈতবাদ পূর্ণমাত্রায় প্রকটিত। এমন কি মাণ্ডূক্য হইতেও অধিক বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। অতএব অদ্বৈতবাদ বুদ্ধেব সম্পত্তি নহে, কিন্তু বৈদিক সম্পত্তি। বস্তুতঃ বৌদ্ধাদি সকল মতবাদেব বীজই আমবা বেদে পূর্বপক্ষরূপে দেখিতে পাই। সুতবাং বৌদ্ধই তৎপূর্ববর্তী বেদমতবাদেব নিকট ঋণী, অদ্বৈতবাদ পববর্তী বুদ্ধেব নিকট ঋণী নহে। এতদ্ব্যতীত বেদ যে অপৌরুষেয় এবং ঈশ্বরবৎ নিত্য, তাহার বহু প্রমাণ আছে, এস্থলে তাহার আলোচনা অপ্রাসঙ্গিক। এই সব কাণেও বৃহদাবগাক প্রভৃতি উপনিষৎকে বুদ্ধেব পববর্তী বলা আদর্শেই সুবিধা হইবে না। আব তজ্জন্ত বেদমতেব পর বৌদ্ধমত, বৌদ্ধমতেব পব বেদমত নহে।

তাহার পর শাক্যসিংহ বুদ্ধের পূর্বে যে বহু বুদ্ধ ছিলেন, তাহা বৌদ্ধ ও বৈদিক উভয়েই

স্বীকার করেন এবং তাহার প্রমাণও পাওয়া যায়। ক্রুবুচ্ছন্দ বুদ্ধ, ( বিশ্বকোষ দ্রষ্টব্য ) ব্যাসের সময়েই লোক। ইহাবও পূর্বে বুদ্ধোৎপত্তির কথা বিষ্ণুপুরাণে আছে। বৈদিক কর্মকাণ্ডের ফলস্বরূপ বলীয়ান অস্বপ্রকৃতি ব্যক্তিবর্গকে কর্মকাণ্ড হইতে বিচ্যুত করিয়া শক্তিহীন করিবার জন্ত ভগবান্ বিষ্ণু সম্ভবতঃ রেতাযুগে মায়ামোহকে নিজশরীর হইতে উৎপাদিত করেন। ইনিই বেদের কর্মকাণ্ডে উপেক্ষাকর্তা, শূত্রবাদ ও বিজ্ঞানবাদেব মূলতত্ত্বের উপদেষ্টা। এ সময় বৌদ্ধগণ বেদ মানিতেন বলিয়াই বোধ হয়। তদ্ব্যতীত শাস্ত্ররক্ষিতের মতামুসায়ে বেদের নিমিত্তশাখায় বুদ্ধেব কথা থাকায়, বেদমন্ত্রকারী বৌদ্ধ যে একদল ছিলেন, তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় না। বস্তুতঃ মহাপ্রামাণিক অমবকোষ-অভিধানকাব বৌদ্ধ অমরসিংহ গৌতম বুদ্ধকে বুদ্ধই বলেন নাই। গৌতম বুদ্ধকে তাহার অল্প শিষ্যশাখা বুদ্ধ নামে সম্বানিত করিয়াছেন। তাহাব পব বুদ্ধ যে বেদাদি শাস্ত্র পড়িয়াছিলেন এবং বৈদিক গুরুব নিকট শিক্ষা কবিয়াছিলেন—ইহা বৌদ্ধদিগেবই কথা। এইরূপ বহু কারণে বুদ্ধকেই বৈদিকেব নিকট ঋণী বলাই সম্ভব।

এইবাব দেখা যাউক গৌতম বুদ্ধ ও গোড়পাদেব মধো কে পূর্ববর্তী? গোড়পাদকে শব্দেব সম-সাময়িক করিয়া শাক্যসিংহ বুদ্ধকে পরবর্তী করিবার তিনটা মূল আছে। **একটী** মাধবীয় শব্দবিশুদ্ধোক্ত গোড়পাদশব্দবাসাংকারেব কথা, **দ্বিতীয়টী** মাণ্ডূক্যাকাবিকাব ভাষ্যাশেষে শব্দবকর্তৃক গোড়পাদকে পূজ্যাভিপূজ্য পরমগুরু বলিয়া সম্মান প্রদর্শন, এবং **তৃতীয়টী** শব্দেব সম্প্রদায়মধ্যে একটী গুরুনমস্কাবমন্ত্রে গোড়পাদশিষ্য গোবিন্দপাদ এবং তচ্ছিত্ত শব্দব বলিয়া বর্ণনা।

কিন্তু ইহাব বিরুদ্ধে কি কথাগুলি আছে, তাহা ত দেখা উচিত। প্রথম, উক্ত সাম্প্রদায়িক গুরুনমস্কারমন্ত্রেই ব্যাসশিষ্য শুক, শুকশিষ্য



গৌড়পাদও বর্ণিত হইয়াছে। মন্ত্ৰটা লক্ষ্য করিলে গৌড়পাদকে কেবল শুকশিষ্য না বলিয়া শুকপুত্রও বলা চলে।

“নাবায়ণং পদ্মভবং বশিষ্ঠং

শক্তিং চ তৎপুত্র-পরামরং চ।

বাস্যং শুকং গৌড়পদং মহাস্তমং

গোবিন্দযোগীশ্বর-মথাস্য শিষ্যম্ ॥১

শ্রীমচ্ছঙ্করাচার্যমথাস্য পদ্মপাদং

চ হস্তামলকং চ শিষ্যম্।

তং ত্রোটকং বার্তিককারমস্তা-

নম্যদগুরুন সন্ততমানতোহস্মি ॥”২

এখানে পবাম্ব পঞ্চমস্তকে পুত্র বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে, এবং গোবিন্দযোগীকে শিষ্য বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে। কিন্তু ব্যাস শুক ও গৌড়পাদকে শিষ্য বা পুত্রপদদ্বারা নির্দেশ করা হয় নাই। তথাপি পবাম্বের পুত্র ব্যাস, ব্যাসের পুত্র শুক—ইহা প্রসিদ্ধ কথা বলিয়া “তৎপুত্র পবাম্বং চ” বাক্যের পুত্র শব্দের সহিত ব্যাস ও শুককে অম্বয় কবায় বাধা নাই। কথা কেবল গৌড়পাদ সম্বন্ধে। কিন্তু পুত্র-শব্দের পূর্বে নাবায়ণ ব্রহ্মা বশিষ্ঠ ও শক্তি এই চারি জনে পিতাপুত্রসম্বন্ধ গ্রহণ করা যায় বলিয়া পবাম্বের পবাম্ব ব্যাস শুক ও গৌড়পাদ এই চারিজনকে সেই পুত্র শব্দদ্বারা গ্রহণ করা যাইতে পারে না কি? গৌড়পাদের পব আর পুত্র-শব্দ নাই। তাঁহা পব হইতে সম্বন্ধ-বানী শিষ্য-শব্দই দেখা যায়, এবং ইহা অথ-শব্দ দ্বারা পৃথকভাবেই নির্দেশ করা হইয়াছে। সুতরাং গৌড়পাদকে শুকপুত্র বলায় বাধা হয় না। বস্তুতঃ এই সম্প্রদায়মধ্যে এইরূপ প্রবাদ এখনও বর্তমান।

পঞ্চমস্তকে ইহাতে অম্বুল যুক্তিও আছে। বায়ুপুরাণ ও দেবীভাগবতে পূর্বে ব্যাসের অম্বুবোধে শুকদেবের বিবাহের কথা ও তাঁহার পাঁচ পুত্র ও এক কন্যার কথা আছে। তন্মধ্যে এক পুত্র, “গৌব” যথা—বায়ুপুরাণে ৭০ অধ্যায়ে—

“কাশী পরামররাজ্ জজ্ঞে কৃষ্ণবৈপায়নং প্রভুम्।

বৈপায়নাদিরণায়ং বৈ শুকো জজ্ঞে গুণাবিতঃ ॥ ৮৪

উৎপত্তয়ে নীর্ব্যাং বড়িমে শুকহনবঃ।

ভূরিজ্ঞা প্রভুঃ শত্ৰুঃ কৃষ্ণো গৌবচ পঞ্চমঃ ॥ ৮৫

জননী ব্রহ্মদত্তস্ত পত্নী সাত্ত্বন্ত ৫ ॥ ৮৬

দেবীভাগবতে আছে—

পিতৃণাং সূতগা কন্যা পীববীনাং স্কন্দরী।

শুকশচকার পত্নীং তাং যোগমার্গস্থিতোহপি স ॥৪০

স তত্ৰাং জনয়ামাস পুত্রাং চতুর এষ হি।

কৃষ্ণং গৌবং প্রভুং কৌরুং দেবশত্ৰুং তথা ॥৪১

কন্যাং কৌষ্টিং সমুৎপাত্ত ব্যাসপুত্রঃ প্রতাপবান্।

দদৌ বিভ্রাজপুত্রায় তম্ভায় মহাত্মনে ॥৪২

অগৃহস্ত সূতঃ শ্রীমান্ ব্রহ্মদত্তঃ প্রতাপবান্।

ব্রহ্মজঃ পৃথিবীপালঃ শুককন্যা সমুত্তবঃ ॥”৪৩

এস্থলে শুকপুত্র গোবকেই গৌড়পাদ বলিয়া সম্প্রদায়মধ্যে প্রসিদ্ধি আছে। অতএব গুরু-নমস্কাবমস্ত্রের বক্তব্যটি এতদ্বারা দৃঢ়ীকৃত হইল। অবশ্য আপত্তি হইবে—গৌবকে গৌড় কবা সঙ্গত নহে। কিন্তু বোধ্যক যখন বোঝা বলিবার বাতি আছে এবং তাহা নানারূপ সমর্থনও আছে, তখন এই প্রবাদকে অগ্রাহ্য করা কঠিন সঙ্গত তাহা বিবেচ্য। অতএব গৌড়পাদকে শঙ্করের নিকট না আনিয়া শুকের নিকট লইয়া যাওয়ার যুক্তির অম্বুলতাই দেখা যায়।

অবশ্য ইহাতেও আপত্তি হইবে—শঙ্কর, গৌড়পাদকে নিজ কাবিকাতামধ্যে—

“য স্তং পূজ্যাত্তিপূজ্যং পরমগুরুমম্

পাদ-পাঠৈর্নতোহস্মি”

এই বাক্যে গৌড়কে পরমগুরু বলায় এবং গুরুব গুরুকে পরমগুরু বলিবার বাতি থাকায়, গৌড়পাদকে শঙ্করের নিকটবর্তী বলাই সঙ্গত বলিতে হয়। কিন্তু পরমগুরুকে পূজ্যাত্তিপূজ্য পদদ্বারা বিশেষিত কবায় গুরুসম্প্রদায়ের মধ্যে প্রাচীন ও অতি সম্মানার্থ বলিতে বাধা হয় না। গুরুব গুরু—পরম

গুরু, কিন্তু তাঁহার গুরু, ও তাঁহার গুরু—ইত্যাদির জন্ত পৃথক নাম না থাকায় পরমগুরুপদের কোন রূঢ়ার্থ স্বীকারেব আবশ্যকতা নাই, অর্থাৎ গুরুর গুরুতেই আবদ্ধ করিবার কারণ দেখা যায় না। অবশ্য পরাংপরগুরু শব্দের দ্বারা পবনগুরুব গুরুকে গ্রহণ কবিবাবও রীতি আছে। কিন্তু তাঁহার গুরু, তাঁহার গুরু—ইত্যাদি ধাৰা বুঝাইবাব জন্ত ত কোন শব্দ নাই। অতএব পূজ্যভিপূজ্য বিশেষণটী পরমগুরুতে ব্যবহৃত হইতে দেখিয়া গোড়পাদকে গুরুগোবিন্দপাদের গুরু না বলিয়া আবও প্রাচীন বলিতে বাধা নাই।

তাঁহার পব সাম্প্রদায়িক অন্ত প্রবাদ এই যে, গোড়পাদ—সিদ্ধযোগী, ব্যাসের মত এখনও বিজ্ঞান। তিনিই যোগদেহে আসিয়া শঙ্করের চাক্ষুষ বিষয় হইয়াছিলেন। এই প্রবাদটী গোড়পাদকে প্রাচীন কবিবাব পক্ষে অমূল্য হইবে, প্রবাদ বলিয়া অবিশ্বাস কবিলে শঙ্করগোড়পাদসাক্ষাৎকার প্রবাদটীই অবিশ্বাস কবিব না কেন? অসম্ভব প্রবাদ বলিয়া আপত্তি উত্থাপন কবিলে যোগশক্তিতে অবিশ্বাস কবিতে হয়, আমাদের ধর্মকর্ত্তাশ্রমণও অসম্ভব হয়। অতএব শঙ্করগোড়পাদসাক্ষাৎকারেব প্রবাদটী, এই প্রবাদ ও পুৰাণবচনদ্বারা, গোড়পাদ হুলদেহী হইলে খণ্ডিত হইল, আব সূক্ষ্ম দেহী হইলে সমর্থিত হইল। সূত্রবাং পূর্বপক্ষী প্রথম যুক্তিটী সিদ্ধ হইল না। দ্বিতীয়—পূজ্যভিপূজ্য পরমগুরু বলিয়া উল্লেখটী সন্দ্বিহেতুতে পবিণত হইল। পক্ষান্তবে ইহার বিরুদ্ধে বলা যায়—শঙ্কর, গোড়পাদকে “সম্প্রদায়বিদ্ আচার্য্য” বলিয়াছেন, এই সম্প্রদায়বেতৃত্ব প্রাচীনে যত সম্ভব হয়, তত অর্কচীতানে সম্ভব হয় না। সূত্রবাং পূর্বপক্ষী এই দ্বিতীয় যুক্তিটীও সন্দ্বিহেতুতে পবিণত হইল। তৃতীয়—গুরুনমস্কারমন্ত্ৰেব প্রকৃত অর্থও পূর্বপক্ষীর বিরুদ্ধই হইয়া থাকে। আর তাহা হইলে পুরাণ-বচন, সাম্প্রদায়িক প্রবাদ এবং শঙ্করের সম্প্রদায়বিদ্

উক্তির দ্বারা গোড়পাদ গুরুর নিকটবর্ত্তীই হন, শঙ্করেব নিকটবর্ত্তী হন না। অবশ্য এই সবও সম্ভাবনাই, নিশ্চয় নহে; তবে ইহা পূর্বাঙ্গীকর সম্ভাবনা হইতে অধিক সম্ভাবিতই বটে।

তাঁহার পর গুরুর নিকটবর্ত্তী গোড়পাদ—এই কথাই আরও তাবিবাব বিষয় আছে, যথা—

১। প্রায় সহস্র বৎসর পূর্বে প্রকটার্থকার, গোড়পাদকে শুকশিষ্য বলিয়াছেন, যথা—

“তৎস্বস্থ শুকদেবঃ তচ্ছিষ্যচ্ গোড়পাদাচার্য্যঃ যথোপদিষ্টমেব রচয়াম্ভব। তদেবং বেদাচার্য্য-পবম্পরয়া আগতং মায়াবাদম্”—ইত্যাদি।

২। স্মেতাশ্বতব উপনিষদের শাক্তব্রতায়ো গোড়পাদকে শুকশিষ্য বলা হইয়াছে। যথা—

“তথাচ শুকশিষ্যঃ গোড়পাদাচার্য্যঃ”—ইত্যাদি। কেহ হয়ত বলিবেন—ইহা শাক্তব্রতায়ো নহে। কিন্তু আমবা বলি—হউক তাহাই, তথাপি এই প্রাচীন ভাষ্যে “গোড়পাদ শুকশিষ্য”—এই অংশ সমর্থিত হইল।

অতএব গোড়পাদকে শঙ্করের নিকটবর্ত্তী কবিতে অধিক বাধাই আছে, কিন্তু গুরুর নিকটবর্ত্তী কবিতে তাদৃশ বাধা নাই—ইহাই বলিতে হইবে।

তাঁহার পব শঙ্করপ্রশিষ্যরচিত প্রাচীন বিজ্ঞার্ণব তন্ত্ৰের বাণ্যে ব্যাস ও শঙ্করেব মধ্যে প্রায় ৫০ পুরুষ ব্যবধান দেখা যায়। আবও তাহাতে দুইজন গোড় দেখা যায়। কিন্তু তাঁহারাও শঙ্করের গুরুর গুরু হন না। অতএব ইহাও গোড়পাদের প্রাচীনত্বে অমূল্য সন্ধান। এজন্য “আচার্য্য শঙ্কর ও রামানুজ” ও “অষ্টত্ববাদ” গ্রন্থ দ্রষ্টব্য। অতএব গোড়পাদ বৃদ্ধেব বহু পূর্বে আবির্ভূত বলিতে হয়।

এখন বলা যাইতে পাবে—গোড়পাদ তাঁহার কারিকা মধ্যে বৃদ্ধের নাম করিয়াছেন, সূত্রবাং তিনি বৃদ্ধেব পূর্ববর্ত্তী গুরুর নিকটবর্ত্তী বা শিষ্য নহেন।

কিন্তু এই কথাও যে নিশ্চায়ক নহে, তাহাতে কোন সন্দেহ হয় না। কারণ, গোড়পাদের উক্ত

“বুদ্ধ” প্রাচীন বুদ্ধ হইতে পারেন। শুনা যায়—  
ক্রকৃচ্ছল বুদ্ধ ব্যাসের সময় অর্থাৎ ৩১০১ পূর্ব  
খৃষ্টাব্দে ছিলেন। এই বুদ্ধ তিনিই হইতে পারেন।  
আর প্রাচীন কালে যে বহু বুদ্ধ হইয়া গিয়াছেন, তাহা  
উভয়বাদিসম্মত কথা।

তাহার পব ব্রহ্মহুত্র শাক্তবভাষ্যে দেখা যায়—  
“আকাশে ৫ বিশেষাং” (২।২।৪) হুত্রে শাক্তব  
শ্রুতির দ্বাৰা, পবে যুক্তিব দ্বাৰা এবং তৎপবে  
সুগতবাক্যদ্বাৰা বৌদ্ধমত খণ্ডন কবিত্তেছেন।  
সুতবাং সুগত বুদ্ধ হইতে অত্র বুদ্ধ ছিলেন—ইহাই  
বলিতে হয়।

ভক্তসংগ্রহে দেখা যায়—শান্তবাক্তিত বেদেব  
নিমিত্তশাখায় বুদ্ধের কথা আছে—বলিতেছেন।  
উপনিষদেও বিজ্ঞানবাদ ও শূন্যবাদের বীজ দেখা  
যায়। ইহাও প্রাচীন আচার্য্যগণের মত।  
পূর্বাণেও যে বুদ্ধোৎপত্তি বর্ণিত হইয়াছে,  
তাহাও প্রাচীন বুদ্ধের কথাই বলিয়া বোধ হয়।

ব্যাসকে যতই আধুনিক করা যাউক, বুদ্ধের পূর্বে  
বলিতেই হইবে। আর ব্যাস, উপবর্ষ, শব্দ ও বাৎসর্য্য  
প্রভৃতি ভাষ্যকারকে বুদ্ধমতের উল্লেখ করিতে  
দেখিয়া ভক্তভক্ত মতকে আধুনিক বলিলে সেই  
ভাষ্যকারগণকে হুত্রার্থে অনভিজ্ঞ ভ্রান্ত বলিতে হয়।  
অথবা হুত্রগ্রন্থগুলিকেও আধুনিক বলিতে হয়।  
বস্তুতঃ হুত্রকারগণ প্রাচীন বৌদ্ধমতেরই খণ্ডন হুত্র-  
মধ্যে কবিত্তেছেন, তাহার বহু প্রমাণ আছে।  
আর এইসব ভাষ্যকাব যাহা বলিলেন, তাহা বুদ্ধের  
অমুসরণ, কিন্তু বুদ্ধ বেদাদি শাস্ত্র পড়িয়া বৈদিক  
শ্রুতির শিষ্য হইয়াও কাহারও অমুসরণ কবিলেন  
না—ইহা নিশ্চিতই অতি অপূর্ব যুক্তি বটে!  
সুতরাং মাণ্ড্যুকাবিকার বুদ্ধ নাম দেখিয়া প্রাচীন  
বুদ্ধ স্বীকার করায় এই সব বাধা থাকে না। কিন্তু  
প্রাচীন বুদ্ধ না স্বীকার করিলে কত অধিক বাধার  
সম্মুখীন হইতে হয়, তাহা স্বদীপ্য বিবেচনা করিবেন।

তাহার পর মাণ্ড্যুকাবিকার যে কয় বায়

বুদ্ধশব্দ বা বুদ্ধাত্মনিম্পন্ন পদব্যবহৃত হইয়াছে,  
তাহাদের প্রতি দৃষ্টি করিলে গোড়পাদের বৌদ্ধ  
সম্ভাবনা আরও কমিয়া যায়, তথায় বুদ্ধ শব্দ যেখানে  
যেভাবে ব্যবহৃত হইয়াছে তাহা এই—

“প্রতিবুদ্ধশ্চ বৈ সর্ব্বস্তস্মিন্ দেশে ন বিতৃতঃ ৷২৷২  
ক এতান্ বুধ্যতে ভেদান্ কো বৈ

তেবাং বিকল্পকঃ ৷ ২।১১

স এব বুধ্যতে ভেদানিতি বেদান্তনিশ্চয়ঃ ৷২।১২  
তথা ভবতাবুদ্ধানামাত্মাচপি মলিনোমলৈঃ ৷৩।৮  
জ্ঞেযাভিন্নেন সংবুদ্ধস্তং বন্দে দ্বিপাদাং বরম্ ৷৪।১  
এবং হি সর্ব্বথা বুটেক্ঃ অজ্ঞাতিঃ পবিত্রোপিতা ৷৪।১০  
প্রতিবুদ্ধশ্চ বৈ সর্ব্বস্তস্মিন্ দেশে ন বিতৃতঃ ৷৪।৩৪  
মিহাষ্টেঃ সহ সংমম্বা সংবুদ্ধো ন প্রপত্ততে ৷৪।৩৫  
গৃহীতং চাপি বৎকিঞ্চিৎ প্রতিবুদ্ধো ন পশতি ৷৪।৩৬  
অসংস্প্রেহপি দৃষ্টা চ প্রতিবুদ্ধো ন পশতি ৷৪।৩৭  
জ্ঞাতিস্ত দেশিতা বুটেক্ঃ অজ্ঞাতেন্দ্রসত্যং সদা ৷৪।১২  
দ্বয়াভাবং স বুটেক্ঃ ব নির্গমিত্তো ন জায়তে ৷৪।৭৫  
বুদ্ধানি নিমিত্ততাং সত্যং হেতুং পৃথগনাশ্রুতম্ ৷৪।৭৮  
বস্তুভাবং স বুটেক্ঃ ব নিঃসঙ্গং বিনিবর্ত্ততে ৷৪।৭৯  
বিষয়ঃ স হি বুদ্ধানাং তৎসাম্যমঙ্গময়ম্ ৷৪।৮০  
জ্ঞানং জ্ঞেয়ং চ বিজ্ঞেয়ং সদা বুটেক্ঃ প্রকার্ত্তিতম্ ৷৪।৮৮  
আদিবুদ্ধাঃ প্রকৃত্যেব সর্ব্বে ধর্ম্মাঃ সুনিশ্চিতাঃ ৷৪।৯২  
আদৌ বুদ্ধান্তথা মুক্তা বুধ্যন্তে জ্ঞতিনায়কাস্ত ৷৪।৯৮  
ক্রমতে ন হি বুদ্ধস্তা জ্ঞানং ধর্ম্মেষ্ তপিনঃ ৷  
সর্ব্বধর্ম্মাস্তথা জ্ঞানং নৈতদ্ বুদ্ধেন ভাষিতম্ ৷৪।৯৯  
বুদ্ধা পদমনানাস্তং নমস্কর্য্যো যথা বলম্ ৷ ১০০

অর্থাৎ এ স্থলে “প্রতিবুদ্ধঃ, বুধ্যতে, বুধ্যতে,  
অবুদ্ধানাং, সংবুদ্ধঃ, বুটেক্ঃ, প্রতিবুদ্ধঃ, সংবুদ্ধঃ,  
প্রতিবুদ্ধঃ, প্রতিবুদ্ধঃ, বুটেক্ঃ, বুটেক্ঃ, বুটেক্ঃ,  
বুদ্ধানাং, বুটেক্ঃ, আদিবুদ্ধাঃ, বুটেক্ঃ, বুধ্যন্তে, বুদ্ধস্ত,  
বুদ্ধেন, বুটেক্ঃ,—এই ২২টা বুদ্ধ বা বুদ্ধাত্ম্যটিত শব্দ  
আছে। এস্থলে “নৈতদ্ বুদ্ধেন ভাষিতম্” (৪।৯৯) এই  
স্থলের বুদ্ধ-শব্দ ভিন্ন সবগুলিই যোগার্থপ্রধান শব্দ  
বলিতে হয়, কেবল এই শব্দটাই হইতেই এক ‘বুদ্ধকে’

পাওয়া যায়। এতদ্বিন্ন “বুদ্ধন্ত” এই একটি একবচনান্ত  
বুদ্ধ শব্দ তিন্ন সবগুলিই বহুবচনে প্রযুক্ত হইয়াছে।  
সুতরাং জ্ঞানী ও জ্ঞানী অর্থে অন্ত সকলগুলি এবং  
“বুদ্ধেন” (৪।২২) পদের বুদ্ধ শব্দটি কেবল ব্যক্তি-  
বাচকশব্দ বলিতে হয়।

বুদ্ধ শব্দ যে জ্ঞানীকে ও পরমাত্মাকে বঝায়  
তাহা মহাত্ম্যবত পূর্ণাণ্ড ও উপনিষদে বহু স্থলেই  
দেখা যায়। “নিত্য-শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্তস্বভাব” ইহা  
বেদান্তীর যত পরিচিত, এত আব কাহাণী নহে।  
এস্থলে “বুদ্ধ” শব্দের অর্থ গৌতম বুদ্ধ বলা যেমন  
অসঙ্গত, কাবিকাব “বুদ্ধন্ত” “বুদ্ধানাং” প্রভৃতি  
শব্দেও গৌতমবুদ্ধ বলা তত্রণ অসঙ্গত হইবে।  
ব্রহ্মবিৎ ব্রহ্ম হয় বলিয়া বুদ্ধ শব্দে জ্ঞানী ও পরমাত্মা  
উভয়ই সিদ্ধ হয়। উপনিষদাদির স্থল উদ্ধৃত  
কবিতা আব প্রবন্ধেব কলেবর বুদ্ধি কবিতা চাহি  
না। অতএব এখানে যে একটি ব্যক্তিবাচক বুদ্ধ  
শব্দ, তাহাও বুদ্ধমতের সহিত বেদান্তমতের  
পার্থক্য দেখাইবার জন্ত হওয়ায় এই বুদ্ধাদি শব্দ-  
প্রযোজ্য গোড়পাদকে বোদ্ধ বলিয়া কল্পনা করা  
কখনই সঙ্গত মনে হয় না। এ সম্বন্ধে বহু কথাই  
বলা যায়, বাহ্যভায়ে বিবত বহিঃশব্দ।

তাহার পর এই কাবিকামধ্যে বেদান্তশব্দ,  
তৈত্তিরীয় উপনিষদের নাম কবিতা উল্লেখ,  
বৃহদারণ্যকের মধুস্রাক্ষণের নাম কবিতা  
উল্লেখ এবং উহাদের বাক্য এবং মুণ্ডক ও  
কঠোপনিষদের অদ্বৈতবোধক বাক্য যথাযথ-  
ভাবে স্বমতের অন্তর্কালে উদ্ধার করা হইয়াছে—দেখা  
যায়। এতদ্বারা “গোড়পাদ বেদান্তী নহেন”—ইহা  
যে কি করিয়া বলিবার ইচ্ছা হয়, তাহা বুঝিতে পাবা  
যায় না। নিম্নে বেদান্তপ্রভৃতি শব্দ ও তাহাদের  
বাক্যের একটি তালিকা প্রদত্ত হইল—

বেদান্ত শব্দ যথা—

“স এব বুধ্যতে ভেদানিতি বেদান্তানিচ্চয়ঃ। ২।১২  
জ্ঞানী বিশ্বমিদং দৃষ্টং বেদান্তেন্দ্রিয় বিচক্ষণৈঃ। ২।৩১

উপনিষদের নাম, যথা—

“রসাদয়ো হি যে কোশা

ব্যাখ্যাতাট্টান্ত্রিরীক্ষকে। ৩।১১

দ্বয়োর্ধ্বয়োর্মধুজ্ঞানে

পবংব্রহ্ম প্রকাশিতম্। ৩।১২ ( বৃঃ উঃ ২।১৫ )

উপনিষদের বাক্য যথা—

নানাত্ত্বং নিন্দ্যতে যচ্চ

তদেবং হি সমঞ্জসম্। ৩।১৩

( কঠঃ ২।১।১১, বৃঃ উঃ ৪।৪।১৯ )

মুচ্ছোহবিবিস্কুলিদ্ধাঃ

স্বষ্টি য়া চোদিতাহন্তথা ॥ ৩।১৫ ( ছাঃ ৬।১।৪-৫,

বৃঃ উঃ ২।২।২০, মৈঃ ৬।২৬, কোঃ ৪।১৮ )

নেহ নানেনতি চান্নায়াং

ইচ্ছোমাস্মাতিবিত্যপি। ৩।২৪

( কঠঃ ২।১।১১, বৃঃ উঃ ৪।৪।১২, ২।৫।১২ )

সন্তুভূতেরূপবাদান্ত সম্ভবঃ

প্রতিবিধ্যতে। ৩।২৫ ( ঈশ ১৪ )

স এষ নেতি নেতীতি ব্যাখ্যাতং

নিহুতে যতঃ। ৩।২৬

( বৃঃ ৪।৫।১৫, ২।৩।৬, ৩।২।২৬ )

অজমনিদ্রমস্বপ্নাং

অনামকম্ অজ্ঞপকম্। ৩।৩৬

( সুবাল, কঠ, মৈত্রায়ণি প্রভৃতি )

বিভূতে ন হি নানাত্ত্বং তেষাং কচন কিঞ্চন। ৪।২১

( কঠঃ ২।১।১১, বৃঃ উঃ ২।৫।১২, ৪।৪।১২ )

সোহহমৃতত্বায় কালতে” ৪।২২। ইহা বহু

উপনিষদে দৃষ্ট হয়।

এইরূপ বহু বাক্যাধারা সিদ্ধ হয় যে, ইহা  
বেদান্ত শাস্ত্রই।

তাহার পর এই কারিকামধ্যে বেদ শব্দেরও  
স্বমতের অন্তর্কালে উদ্ধৃত করা হইয়াছে, যথা—

বীতবাগভয়ক্রোধৈধ্মু নিতিবেদপারগৈঃ। ২।৩৫

কেবল ইহাই নহে, ইহাতে ব্রহ্ম শব্দেরও যথেষ্ট  
প্রয়োগ আছে। নিম্নে তাহারও তালিকা প্রদত্ত  
হইল—

ব্রহ্মশব্দ যথা—

“উপাসনান্ত্রিতে ধর্মো জ্ঞাতে ব্রহ্মণি বর্ততে । ৩।১

পবব্রহ্ম প্রকাশিতম্—৩।২

ব্রহ্ম জ্ঞেয়মজ্ঞং নিত্যম্—৩।৩

তদেব নির্ভয়ং ব্রহ্ম—৩।৪

নিম্পন্নং ব্রহ্ম তৎতদা । ৩।৪৬

প্রাপ্য সর্বজ্ঞতাং কৃৎস্নাং ব্রাহ্মণ্যং পদমদ্বয়ম্” ৪।৫

পরিশেষে যে সব **যুক্তি তর্ক** ইহাতে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে, যে সব **দৃষ্টান্ত** প্রভৃতি প্রদর্শিত হইয়াছে এবং যে **মতবাদ** সিদ্ধ কবা হইয়াছে, তাহা বেদান্তেবই ব্রহ্মবাদ ভিন্ন আব কিছুই নহে।

তাহার পর এই মাণ্ড্য কাবিকাটী মাণ্ড্যোপ-নিষদের ব্যাখ্যাভিপ্রায়ে বচিত। ইহাব চারিটা অধ্যা-য়ের মধ্যে প্রথম অধ্যায়ে মাণ্ড্য উপনিষদেরই ব্যাখ্যা দেখা যায়। অপব তিনটা অধ্যায়ে বেদান্তেব ব্রহ্মবৈতবাদই প্রতিপাদিত হইয়াছে। শঙ্কবাচার্য্য ইহাই তাঁহার মতেব মূল বলিয়া বুঝিয়াই এই কারিকার ভাষ্য কবিয়াছেন, কাবিকাব বাক্য ব্রহ্মসূত্রের নিজ ভাষ্যমধ্যেও উদ্ধৃত কবিয়াছেন এবং গোড়পাদকে “সম্প্রদায়বিৎ আচার্য্য”ও বলিয়া-ছেন। সম্প্রদায়েব মধ্যে প্রবাদও এই যে, কাবিকা-ভাষ্য শঙ্কবাচার্য্য কৃত। গোড়পাদ, শঙ্কবেব সহিত সাক্ষাৎকাবকালে এই কাবিকাভাষ্যেব কথা শঙ্কবেকে জিজ্ঞাসাই কবিয়াছিলেন। কিন্তু এসব সত্ত্বেও পণ্ডিত মহাশয়গণেব মতে মাণ্ড্য উপনিষৎ, তাহাব কারিকা এবং তাহাব ভাষ্য কোনটাই বৈদিক মত-বাদী নহে, কিন্তু কোন বৌদ্ধ পণ্ডিতেব রচনা—ইহা কি কবিয়া বলা হয়, তাহা আমাদের বুজিব অগম্য। এইসব কারণে আমাদের মনে হয়, গোড়পাদ ও শঙ্করাচার্য্য অভিন্নমতাবলম্বী। গোড়পাদের মধ্যে যে সব কথা আছে, তাহাই অবলম্বন করিয়া গোতম বুদ্ধ তাঁহার মতবাদ গঠন কবিয়াছেন। আব এতদূতর অবলম্বন করিয়া বেনাগী লঙ্কাবতাবস্থত্র ও নাগার্জ্জুনের মাধ্যমিককারিকা প্রভৃতি গ্রন্থের

আবির্ভাব হইয়াছে। অতএব মত সাম্যদ্বাবা অথবা বৌদ্ধগ্রন্থে বহুলপ্রযুক্ত শঙ্কবে প্রয়োগদ্বাবা গোড়-পাদকে বৌদ্ধ বলা যায় না।

অনেকে বলিতে শুন্য যায় যে, গোড়পাদের মত ও শঙ্কবেব মত অভিন্ন নহে, এবং লঙ্কাবতার-স্থত্র ও মাধ্যমিককাবিকাদি গ্রন্থে এই বিজ্ঞানবাদ বা শূন্যবাদ বিস্তৃতভাবে আছে বলিয়া এবং বুদ্ধের শূন্য সংস্কপ—ইহা প্রমাণিত কবিবাব বহু হেতু থাকায় গোড়পাদের কাবিকাই ইহাদের অন্তরূপ মাত্র। গোড়পাদ বৌদ্ধবাদকেই উপনিষদ্ব্যাখ্যাব দ্বাবা প্রদর্শন কবিয়াছেন এবং শঙ্কর তাঁহাব অন্তরূপ কবিয়াছেন।

কিন্তু একথা সঙ্গত বলিয়া বোধ হয় না। কাবণ, যাহাব গোড়পাদ ও শঙ্করের মতকে ভিন্ন বলেন, আমাদের মনে হয়—তাঁহাবা এই মতদ্বয়ের আলোচনা স্নানাদিশাস্ত্রসাহায্যে কবেন নাই। তাঁহারা ইংবাজি বিজ্ঞাব সাহায্যেই ইহা স্বয়ংই কবেন; আব তজ্জন তাঁহাবা ইহাদেব গ্রন্থই বুঝেন নাই ইহাই মনে হয়।

দ্বিতীয়—বিজ্ঞানবাদ ও শূন্যবাদ উক্ত বৌদ্ধ গ্রন্থে বিস্তৃত থাকাব তাহাব সাব গোড়পাদের কাবিকা না হইবা, তাহাব গোড়পাদের কারিকারই বিস্তৃতরূপ—বলিব। কাবণ, স্থত্রজাতীয়গ্রন্থভিন্নস্থলে বিস্তাব হইতে সংক্ষেপ করনা করা অপেক্ষা, সংক্ষেপ হইতে বিস্তাবেব করনাই সহজ ও স্বাভাবিক।

তৃতীয়—শঙ্কব ও গোড়পাদ স্নগ্রে বুদ্ধ ছিলেন, পরে বৈদিক হইয়াছেন বা বৌদ্ধেব নিকট শিক্ষা কবিয়াছেন—এরূপ কোন প্রবাদাদি শুন্য যায় না। প্রত্যুত বুদ্ধ ও নাগার্জ্জুন প্রভৃতি হিন্দু থাকিয়া হিন্দুশিক্ষালাভেব পর বুদ্ধ হইয়াছেন—ইহাই শুনিতে পাওয়া যায়।

চতুর্থ—গোড়পাদের সম্প্রদায় অবিকল্প ইহারও পরিচয় পাওয়া যায়।

পঞ্চম—বৈদিক সম্প্রদায় চিরকালই বৌদ্ধ-

সম্প্রদায়কে ঘৃণাই করিত, মেশামেশি ত দূরেব কথা—ইহা উদয়নাচার্যের কুসুমাজলি গ্রন্থ দেখিলেই বুঝা যায়।

অতএব আচার্য গোড়পাদ ও শঙ্কর—ইহারা বৌদ্ধমতকে বৈদিক পরিচ্ছদে মণ্ডিত কবিয়াছেন—এই করনা সত্যানুসন্ধিৎসু হিন্দুব করনা নহে। যাহা হউক, এই জাতীয় যতই চিন্তা বা আলোচনা করা যাইবে, ইহাতে বৌদ্ধগণই হিন্দুব নিকট ঋণী, ইহাই সাব্যস্ত হয়, নিশ্চয় না হইলেও সম্ভাবনাধিক্যই প্রাপ্ত হওয়া যায়। ফলতঃ গোড়পাদ বৌদ্ধ নহেন—ইহাই সত্য।

অবশেষে একটি কথা বক্তব্য—আজকাল কেহ কেহ আবার মাণ্ড্য কাবিকাব চতুর্থ অধ্যায়টিকে পৃথক্ একখানি বৌদ্ধ গ্রন্থ বলেন। প্রথম দ্বিতীয় ও তৃতীয় অধ্যায়কে বৌদ্ধ গ্রন্থ বলেন না—ইহাও দেখা যায়।

কিন্তু একথা নিতান্তই অসঙ্গত। কাবণ, অনেক শ্লোক উভয় ভাগেই দেখা যায়, একই প্রকার যুক্তিও তদ্রূপ উভয় স্থলে দেখা যায় এবং একই প্রকার শব্দ ও ভাষা উভয় ভাগেই দেখা যায়। যদি চতুর্থ ভাগটি প্রথমাদি ভাগেব সহিত ঐক্যে ঐক্য না হইত, তাহা হইলে উক্ত করনা সঙ্গত হইত। বাহুল্যভয়ে দৃষ্টান্ত আব প্রদর্শন কবিলাম না। আব এইরূপ পার্থক্য করনা কবিত্তে হইলে কোন প্রাচীন আচার্য ও একুপ কবিয়াছেন—ইহা প্রদর্শন করাও আবশ্যক হয়, কিন্তু তাহা হয় নাই। আব তাহা না কবিয়া আজ এতদিন পূবে নিজে নিজে করনা কবিলে তাহাকে অমূলক করনাই বলিতে হইবে। আব একুপ করনা কবিলে বাচস্পতি মিশ্রের কথা স্মরণ কবিয়া বলি—যাহাকে যাহা ইচ্ছা তাহাই বলিতে পাৰা যায়। বস্তুতঃ, চতুর্থ অধ্যায়েব যুক্তিপ্ৰভৃতি যদি অদ্বৈতবেদান্তমতের বিরুদ্ধ হইত, তাহা হইলেও ওরূপ করনা কবা হইত। পক্ষান্তরে “নৈতদ্ বুদ্ধেন ভাষিতম্” বাক্যদ্বাৰা

গ্রন্থকার বৌদ্ধমতের তিরস্কারই করিতেছেন। এই সব কারণে একুপ করনা নিতান্ত অসঙ্গত।

কেহ বলিয়াছেন—গোড়পাদ কোন ব্যক্তির নাম নহে, উহা সম্প্রদায়বিশেষের নাম। কিন্তু ইহাও ভ্রম। একজ্ঞ মঃ মঃ গোপীনাথ কবিরাজ মহাশয়ের অদ্যুত সংস্করণেব বেদান্তভূমিকা ২১ পৃষ্ঠা পাদটীকা দেখিতে পাৰা যায়। আমবা এ বিষয় আব আলোচনা কবিলাম না।

কেহ বলিয়াছেন—কাবিকার ৪র্থ অধ্যায়েব প্রথম শ্লোকেব “জ্ঞেয়াভিয়েন” পদেব দ্বারা বিজ্ঞানবাদই পাওয়া যায়। কিন্তু জ্ঞেয় ব্রহ্ম ভিন্ন কিছুই নাই—ইহা কি ব্রহ্মবাদও নহে? বিজ্ঞানটি স্থির বলিলে ব্রহ্মবাদ হয়—ইহা যে পঞ্চদশীকারও বলিয়াছেন।

আবাব কেহ বলিয়াছেন—ধর্ম শব্দটির অর্থ শঙ্কবাচার্য বুঝিতে পাৰেন নাই। বস্তুতঃ ইহাতে বক্তা, হয়—শঙ্কবাচার্য হইতে বড় পণ্ডিত, অথবা শঙ্করেব কথাই তিনি বুঝেন নাই—বলিতে হয়। কাবণ, যে যাহাকে ভ্রান্ত বলে সে, হয়—তাহা অপেক্ষা অধিক জানে, অথবা তাহাকে বুঝে না—এইরূপ হয়। এই বক্তা কোনটি হইতে চাহেন? সাহস বটে।

এইরূপ নানা শ্লোকে নানা করনা করিয়া আমাদের আত্মহত্যা যজ্ঞেরই পূর্ণসাধন করিতেছেন। আমবা এ জাতীয় পুৰোহিতের জ্ঞান চিন্তা কবি না; কারণ, ইহাদের মধ্যে অনেকেই আজ গত, বর্তমানে কয়েকজন মাত্র বিত্তমান; বলা বাহুল্য, ইহাদের দ্বারা সমাজ বিচলিত হয় নাই এবং হইবে কিনা জানি না, কাবণ, ইহারা অন্তরে অন্তরে নাস্তিক। তবে যে সব ব্যক্তি শাস্ত্র চর্চা কবিত্তে নূতন প্রবৃত্ত হইতেছেন, তাহাদের জ্ঞান চিন্তা হয়; তাহাদের জ্ঞানই এই প্রতিবাদ লিখিতে হইল। অবশ্য এই শাস্ত্রবাদের ধ্বংসেব জ্ঞান বহুদিন হইতে বহু আচার্য বহু চেষ্টাই করিয়াছেন। আচার্য

ভাস্কর, রামানুজ, নিখার্ক, মধব, বল্লভ, বিজ্ঞানভিক্স বলদেব ও তদন্তগামী অসংখ্য পণ্ডিত চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু তথাপি তাহা ধ্রুবতারার জায় নাবিকের পথপ্রদর্শকই হইয়া রহিয়াছে, হিমালয়ের জায় অচল অটলভাবে দণ্ডায়মান। অতএব এই সব পণ্ডিতের জ্ঞান চিন্তা নাই—চিন্তা কেবল বিদ্যার্গাদিগেব জ্ঞান।

পরিশেষে একটা কথা এই যে, যাহা সন্দিগ্ধ বিষয়, তাহাব কথা তুলিয়া সাধাবণেব ধর্ম্মকর্ম্মাচরণের মূলোভূত বিশ্বাসকে বিচলিত করা কি পণ্ডিত গণেব কর্তব্য? সত্যেব অল্পরোধে নিশ্চিত বিষয়কে প্রচাণ করা অবশ্যকর্তব্য এবং মহৎকার্য্য, কিন্তু সন্দিগ্ধ বিষয়ের প্রচার কি ততোধিক অনিষ্টকর নহে? আজকাল আমাদের স্বধর্মে অবিশ্বাস বা সন্দেহ উৎপাদন কবিতো পারিলে ভাল চাকবী হয়, সাংসাবিক উন্নতি হয় বটে, কিন্তু এই পথ ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরও অমুসরণ করা কি কর্তব্য? অধিকাংশে শিক্ষাদানেব আবশ্যকতা বৃদ্ধিয়া ভ্রান্ত বিষয়েব সাহায্যে সত্যে উপনীত কবিবাব বীতি কি সর্কদেশে অমুসৃত হয় না। আজ্ঞা, জিজ্ঞাসা কবি, বেদ না মানিয়া অলৌকিক বিষয়ে এ সংসাবে অবিসংবাদি সত্য কি কিছু জানিতে পাবা যায় বা প্রকাশ করিতে পারা যায়? অথবা জানিবাব বা প্রকাশ করিবাব সম্ভাবনাও আছে? যিনি যাহাই সত্য বলিয়া বলিবেন, তাহাতেই কি সন্দেহ উৎপাদন করা যায় না? তর্কশাস্ত্রের দ্বাবা কি “হয়”কে “নয়” এবং “নয়”কে “হয়” করা যায় না, এবং স্থল বিশেষে অনেককে যথা ইচ্ছা বুঝাইতেও পাবা যায় না? আর এই জ্ঞানও কি ঐশ্বেপ্রমাণ আমাদের মধ্যে অভ্রান্ত অবিসংবাদি প্রমাণ বলিয়া গৃহীত হইয়া আসিতেছে না? আব সেই ঐশ্বেপ্রমাণরূপ

মাণ্ডুকাদি উপনিষদের বিষয়ে এবং সেই গৌড়পাদকে বৈদিক সম্প্রদায়ের আচার্য্য বলিয়া শঙ্করাচার্য্য প্রভৃতি আচার্য্যগণের বিশ্বাসরূপ শিষ্টাচারবিষয়ে, জিজ্ঞাসাব ভান কবিয়া সত্যনিষ্ঠা ও সত্যানুসন্ধিয়ার চল করিয়া সাধারণেব মনে সন্দেহের সঞ্চার করিবাব প্রয়াস কি ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের উচিত কার্য্য হইতেছে? আজ যে, শিক্ষার সাহায্যে বলিব পশুকে সাবমেয় বলিয়া বুঝাইয়া ব্রাহ্মণপবিত্রত্ব সেই পশুব দ্বারা তুর্কৃতগণেব উদবপূর্গিব জ্ঞায় আমাদের আত্মহত্যা যজ্ঞেব অজ্ঞান সাধিত হইতেছে—তাহা কি পণ্ডিত মহাশয় ভাবিবাব সময় পান না? আজ শিক্ষাব স্থান যে কালী কালী নবদ্বীপ না হইয়া প্যাবিস বার্লিন হইয়া উঠিতেছে, তাহা কি পণ্ডিত মহাশয়গণ দেখিতেছেন না? আজ বাংলা ও সংস্কৃত ভাষা বা তন্মধ্যস্থ বিদ্যাশিক্ষাব জ্ঞান ব্রাহ্মণ-সন্তান বিলাতে গিয়া মাতৃমাংসভোজী হইয়া গৃহে ফিবিতেছে, তাহা কি পণ্ডিত মহাশয়গণ বৃদ্ধিতেছেন না? আজ সেইভাবে প্রণোদিত হইয়া কি বিলাতি প্রধাব বেদাধ্যয়নের প্রবর্তন করিবাব প্রবৃত্তি জাগরুক হয় নাই? এইরূপে আজ কি আমাদের শেষ অবলম্বন ও শেষ আশ্রয়রূপ বেদবেদান্ত বিদ্যা হইতে আমবা বঞ্চিত হইতে বসি নাই! আব এই জ্ঞান আমাদের আত্মহত্যা যজ্ঞের শেষ আহতি প্রদানের সময় কি উপস্থিত হয় নাই? বেদেব পৌরুষেয়ত্ব, গৌড়পাদেব বৃত্ত্য এবং শঙ্কবেব ভ্রান্তিঘোষণা—আজ আত্মহত্যা যজ্ঞের শেষ আহতি, এই আহতি আজ আমাদের পূজ্যাভিপূজ্য ব্রাহ্মণপণ্ডিত কয়েকজন দিবাব জ্ঞান দণ্ডায়মান। কিমান্ধবাম্ অতঃপরম্। ভগবান্ এই বিপদ হইতে আমাদিগকে রক্ষা করুন।

## শিল্প-সাধনা

সম্পাদক

মহাকবি দান্টে ( Dante ) বলিয়াছেন, “যিনি যে চিত্র অঙ্কিত কবেন, তিনি তাহা হইয়া যাইতে না পারিলে সেই চিত্র অঙ্কিত করিতে পারেন না।” শিল্পীর সমগ্র মনকে তৈলধারাবৎ অবিচ্ছিন্নভাবে চিত্রাকাবকাবিত করিয়া চিত্রাঙ্কন কবিতে হয়। এই অবস্থায় শিল্পীর মানস-হৃদে অশ্রু কোন বৃত্তি-তরঙ্গ উঠিতে পারে না। যোগী যোগ-মহায়ে যেমন চিত্তবৃত্তিসমূহ নিরোধ করিয়া মনকে এক লক্ষ্যে প্রধাবিত কবেন, চিত্র-ধ্যানে শিল্পীর মন তেমন সেই অবস্থায় উপনীত হয়; ঐ সময়ে বহির্জগতের শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস এবং গন্ধ-সজ্জাত বাসনা তাঁহার মনকে বিক্ষিপ্ত করিতে সক্ষম হয় না। চিত্রাঙ্কনের সময় তাঁহার মন, বাহিরেব চক্ষুকর্গাদি যে রাজ্যে খাইতে পারে না—সেই ভাব-রাজ্যে অবস্থান কবত তাহার সঙ্গে তদাকাব-কারিত হইয়া কাগজে বা প্রস্তবাদিতে ঐ ভাবকে রূপায়িত করে। বিষয়, কোশল এবং পদ্ধতি বাহাই হউক, চিত্রে ভাবকে পূর্ণভাবে অভিব্যক্ত করিতে হইলে শিল্পীকে চিত্রের ভাবের সঙ্গে এক হইয়া যাইতে হয়। হিন্দুশাস্ত্র এই অবস্থাকে লক্ষ্য করিয়া উপাসনার দিক দিয়া বলিয়াছে, “ন দেবো দেবম্ অর্চয়েৎ”, ‘দেবতা ভিন্ন দেবতার অর্চনা করিতে পারেন না।’ “শিবভূতঃ শিবম্ যজ্ঞেৎ,” যেমন ‘শিবস্বরূপ ব্যক্তিই শিবের যজ্ঞন করিতে পারেন’, তেমন যিনি চিত্রের ভাবের সঙ্গে একীভূত বা অভেদ হইতে সমর্থ, তিনিই যথার্থ শিল্পী। ধর্ম্মরাজ্যে এই একমত এবং অভেদত্বের পূর্ণ পরিণতি বেদান্ত শাস্ত্রে তাদাস্য, অনন্ত ও তদাকারকাবিত বলিয়া ব্যাখ্যাত। এই অবস্থা প্রাপ্ত হইলে দ্বৈত

জ্ঞান থাকে না, দুই এক হইয়া তখন মন এক অথও ভাবভূমিতে বিচরণ করে।

ধর্ম্ম-সাধককে এই সর্বোচ্চ উপলব্ধি লাভ কবিতে হইলে যেমন “সাধন চতুষ্টয়ের” ভিত্তর দিয়া অগ্রসব হইতে হয়, শিল্প-সাধককেও তেমনই অনেক সাধন সহায়ে চিত্রের ভাবের সঙ্গে আপনাকে এক কবিবাব কোশল অর্জন করিতে হয়। শিল্পী প্রথমতঃ মনোদর্পণে চিত্রেব ‘মডেল’ দেখিয়া তুলিকা-কার সাহায্যে উহাকে রূপদান করেন। প্রাকৃতিক দৃশ্য, পশুপক্ষী ও মানব হইতে আরম্ভ করিয়া দেবদেবীর চিত্রাঙ্কনে পধ্যস্ত এই একই মূলতত্ত্ব ( principle ) অনুবর্তিত হয়। বিখ্যাত চৈনিক শিল্পী ছিং-হো বলিয়াছেন, “কাল্পনিক ও ঐগতিক প্রত্যেক বিষয়ের সহজ ও প্রগাঢ় ভূয়োদর্শন অর্জন কর তোমার হাত হইতে যথোপযুক্ত স্বাভাবিক চিত্র আপনা আপনি বাহির হইবে।” শিল্পী যদি তাঁহার মানস-দর্পণে চিত্র পূর্ণরূপে দর্শন না কবিয়াই চিত্র অঙ্কিত করেন, তাহা হইলে উহার অভিব্যক্তি কখনই সর্বদৃশ্যন্দর হইবে না, কারণ ঐরূপ হলে চিত্র স্বাভাবিক ভাব-ব্যঞ্জনা বর্জিত হইবে; আব যে চিত্রে এই সহজ ভাবের প্রকাশ নাই, তাহা ললিতকলা নামেরই যোগ্য নয়।

চিত্র-শিল্পী ওয়াংলি বলিয়াছেন, “হোয়া পর্বতের গঠন-পদ্ধতি সম্বন্ধে আমার জ্ঞান না থাকিলে আমি কি প্রকাবে তাহা চিত্রিত করিব? এমন কি যদিও আমি হোয়া পর্বত দর্শন করিয়াছি এবং ইহাকে তুলিকা সাহায্যে অঙ্কিত করিয়াছি, তথাপি ইহাকে অসম্পূর্ণ বলিয়া আমি নিজেই মনে কবিয়াছি। পরে আমি আমার নির্জন গৃহ-কক্ষে,



আমার বাহিরে পরিভ্রমণ কালে, আমার শব্দায়, আমার আহারে, আমার বিহারে, অপরের সঙ্গে আমার বাক্যালাপের মাঝখানে এবং আমার সাহিত্য-রচনার মধ্যেও এই পর্বতকে আমি বিশেষ ভাবে মনে বাখিয়া ভাবিয়াছি। একদিন যখন আমি আমার কক্ষে বিশ্রাম কবিতো ছিলাম, তখন আমার গৃহের সম্মুখ দিয়া একদল বাগ্‌কব বাক্সনা বাক্সাইয়া যাইতেছিল; আমি বাগ্‌কের শব্দ শুনিয়া হঠাৎ লাক্সাইয়া উঠিয়া উচ্চৈশ্বরে বলিলাম, “আমি তাহা পাইয়াছি।” যথার্থই আমি যাহা খুঁজিতে ছিলাম, তাহা বাগ্‌কের শব্দের মধ্যে পাইলাম। অতঃপর আমি আমার পূর্বাঙ্কিত হোয়া পর্বতের চিত্রখানা ছিঁড়িয়া ফেলিয়া উহা নতুন এক চিত্র আঁকিলাম।’ নিউটন কি এই প্রকাণ্ডই বৃক্ষ হইতে আপেল পতনের মধ্যে মাধ্যাকর্ষণ আবিষ্কার কবিয়াছিলেন? ইহাতে স্পষ্ট প্রতীক-মান হয় যে, শিল্প-সাধকের মন যখন কেবল বস্তুর বাহ্য দৃশ্যের উপর নিবদ্ধ না থাকিয়া উহা অন্তর্কর্ত্তী ভাবেব সহিত একীভূত হয়, যখন অভ্যাসের দ্বারা মন বস্তুর আভ্যন্তরীণ স্বক্সের দাবণা কবিয়া সেই বস্তুময় হইয়া যাইবার শক্তি লাভ কবে, তখন মাত্র সেই বিষয়ের স্বরূপ জ্ঞান হইয়া থাকে।

বৈজ্ঞানিক এডিংটন বলেন, ‘পদার্থবিদ্যে যে জগৎ অধ্যয়ন কবেন, সেই জগৎ প্রকৃত জগতের সংক্ষিপ্ত সংস্করণ। বিজ্ঞান আঙ্গ ও এই জগতের সন্ধান পায় নাই। শিল্পীই অমুপ্রেবণা কবিয়া ঋষি বস্তুদৃষ্টিব মধ্যে এই জগৎ অভিব্যক্ত।’ আমবা আধ্যাত্মিক সাধন ও শিল্প-সাধনকে এক বলিয়া স্বীকার কবিতো পাৰি না। আধ্যাত্মিক সাধকের প্রত্যক্ষানুভব এবং শিল্প-সাধকের দৃষ্টিব (artist’s vision) মধ্যে আকাশ পাতাল পার্থক্য আছে। শিল্পী বসজ্ঞান ও তত্ত্ব-বোধের মধ্যে ভূমা প্রচ্ছন্ন থাকিলেও উহা ইন্দ্রিয়জ দর্শন বা প্রতিভামাএই পর্যাবসিত,

পক্ষান্তরে আধ্যাত্মিক সাধকের ভূমার প্রত্যক্ষানুভূতি অতীন্দ্রিয় এবং যথার্থ। অজ্ঞান বাসনা এবং আমিষের লেশবর্জিত পবিত্রতা অর্জন কবিতো না পাবিলে ভূমার প্রত্যক্ষানুভব অসম্ভব। এই পবিত্রতা সাধকের প্রকৃতিকে সত্ত্বগুণসম্পন্ন কবিয়া তাঁহাকে ভূমার প্রত্যক্ষানুভূতিব অধিকারী কবে, কিন্তু শিল্প-সাধকের জন্ত ইহার প্রয়োজন হয় না; শিল্পীর দৃষ্টি (vision) তাঁহার প্রকৃতির উপর কোন স্থায়ী প্রভাব বিস্তার কবিতো পাবে না। ধর্ম-সাধকের ভূমাব অনুভূতি তাঁহাব অজ্ঞানতাকে চিরতবে নাশ কবিয়া তাঁহাকে সর্ববন্ধনবিমুক্ত শাস্ত শান্তিব বাক্সো নইয়া যাদ, কিন্তু শিল্পেব বসাস্বাদজনিত আনন্দ (aesthetic enjoyment) ক্রণকালের জন্ত আবির্ভূত হইয়া পবক্ষণেই শিল্পীকে ইন্দ্রিয়ভোগ্য বিষয়সমূহের কৃতদাসে পবিণত কবে। কাজেই শিল্পীকে ব্রহ্মবিদ্ ঋষি বলা যায় না। তবে ‘শিল্প মূলতঃ যে চৈতন্তের বিকাশ’ তাহাতে আব সন্দেহ নাই। শিল্পের দার্শনিকতত্ত্ব—বসানুভূতিব মধ্যে আমবা “আনন্দ-ক্রম অমৃতং যদ্বিতাতি”ব আভাস পাই।

কোন বস্তুবিশেষ হইতে উহাব আববণ উন্মোচিত হইলে তৎসম্বন্ধে সমুদয় অজ্ঞানতা দূরীভূত হইয়া বিষয়গত ভাব যেন চৈতন্তমূর্ত্তি পরিগ্রহ কবিয়া আপনাবে ব্যক্ত কবে। বৌদ্ধ ধর্মগ্রন্থে বর্ণিত আছে যে, গৌতম বুদ্ধ যে ধর্ম প্রচাব কবিয়াছিলেন, তিনি বোধি-দ্রুমনিম্নে বুদ্ধ লাভ করিলে সেই ধর্ম মূর্ত্তিপরিগ্রহ কবিয়া তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়াছিলেন। কথিত আছে, বান্দ্যিক বামায়াণ বচনা কবিবার পূর্বে যোগবলে ঐ মহাকাব্যাব ঘটনাবলীব অভিনয় জীবন্তরূপে প্রত্যক্ষভাবে দর্শন কবিয়াছিলেন। শুনিয়াছি, বিখ্যাত চিত্রশিল্পী প্রক্সের অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর একটা মূর্ত্তি প্রস্তুত কবিয়াছেন, যাহাব অঙ্কন বান্দ্যিক এবং অঙ্কন মহাবীৰ। বামায়াণকাব বান্দ্যিক

রামায়ণ-চিন্তায় ক্রমে বামগতপ্রাণ মহাবীরে পবিত্র হইতেছেন, ইহাই মূর্তিটিতে ফুটাইয়া তোলা হইয়াছে। কথিত আছে, বিশ্ববিখ্যাত ভাস্কর মাইকেল এঞ্জেলো প্রাণহীন প্রস্তর খণ্ডে বহি-বাবরণের অভ্যন্তরে প্রাণবন্ত মূর্তি স্ফুরিত আছে মনে করিয়া এক অপার্থিব ভাবে বিভোব থাকিয়া যন্ত্রসাহায্যনিবন্ধে ইহা বাটালিব আঘাতে তাহাকে বাহিব করিতেন। চিত্তবৃত্তি নিবোধনাবা দৃষ্টেব সঙ্গে দ্রষ্টাব সম্পূর্ণ একীভূত হওয়াব ফলে এই অবস্থা উপস্থিত হয়। একহাট (Eckhart) বলিয়াছেন, “তাহাকে (ঈশ্বকে) সন্দর্শন করিবাব সময় আমি ও ঈশ্বর এক।” এইরূপে বিখ্যাত সুফী সাধক জালালউদ্দীন রুমী আপন স্বরূপ বা আত্মার সঙ্গে জগৎকাষণ ব্রহ্মের অভিন্নত্ব অকস্মাৎ একদিন প্রত্যক্ষানুভব করিয়া বলিয়া উঠিয়া ছিলেন, “আমি কি আশ্চর্য, আমাকে নয়কার।”

দার্শনিক পণ্ডিত হিগেল “বিলিজিয়ন” এবং “ফিলসফিব” ছায় আটকেও অনাস্তব সহিত শাস্ত জীবের মিলনের অন্ততম উপায় বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। তাঁহাব মতে আর্ট মানে কোন বস্তু-বিশেষের ধ্যানে সেই অনন্ত চিরস্থান্যের অপ্ৰাকৃত সৌন্দর্য্যে ডুবিয়া যাওয়া। তিনি আর্টকে তিন ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন, যথা—(১) প্রতিকল্পক আর্ট (Symbolic art), (২) কাল্পনিক আর্ট (Romantic art) ও (৩) উচ্চ শ্রেণীৰ বিস্তৃত আর্ট (Classic art)। প্রথমটির প্রত্যেক বিশেষের মধ্যে কোন সৌন্দর্য্য নাই কিন্তু ইহা ব্যঞ্জনা দ্বাৰা অনন্তের ভাব উদ্ভূত করে। দ্বিতীয়টিতে বস্তুর সৌন্দর্য্য অপেক্ষা ভাবের ত্রোতনাই বেশী। তৃতীয়টির মধ্যে বস্তুরও সৌন্দর্য্য আছে এবং উহা যে ভাবের অভিব্যক্তি দান করে তাহারও সৌন্দর্য্য আছে। উভয় সৌন্দর্য্য একত্রিত হইয়া শাস্তকে অনন্তের সন্ধান দেয়। “সর্ববিধ বথার্থ আর্টের

একটা সাধাবণ ধর্ম্ম এই যে, তাহা অতি সাধারণ বিষয়কেও বিশ্বজনীন, সনাতন ও অনন্তভাবেব অভিব্যক্তি প্রদান করে।” \* হিগেল বলেন, “যাহা জড় বলিষা পবিচিত, তাহা জড় নহে—প্রস্তরীভূত চৈতন্য (intelligence petrified)।” প্রকৃত পক্ষেও জড়মূর্তিব মধ্যেও চৈতন্য আছে বলিয়াই উহা আত্মচৈতন্যের আহ্বানে সাড়া দেয়। “The lord of nature is one with the lord of human soul”—Wallace ‘প্রকৃতির স্রষ্টা পবমাত্মার সঙ্গে একীভূত।’ এই জ্ঞানই জড়-প্রতিমা সাধকের সাধনপ্রভাবে জীবন্ত এবং প্রাণবন্ত হইয়া উঠেন। দার্শনিক শেলিং (Schelling)ও এইরূপ মতবাদের সমর্থক। তিনি বলিয়াছেন, ‘প্রকৃতির মধ্যে আধ্যাত্মিকতার উপাদান আছে, প্রকৃতি স্রষ্টা চৈতন্য।’

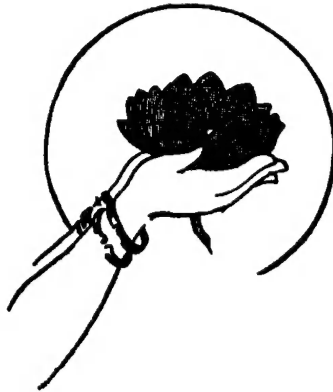
ভাববিশেষ যে জীবন্ত মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া শিল্প-সাধকের মনোবাজ্যে প্রকাশিত হইয়া থাকে, তাহা প্রাচীন ভাবভেব বিখ্যাত চিত্র এবং মূর্তিসমূহেব ভাবের অভিব্যক্তি বিশ্লেষণ করিলেই বোঝা যায়। অজ্ঞানাব দেয়ালগাত্রে অঙ্কিত দেবদেবী, মনুষ্য, পশুপক্ষী ও লতাপাতা সকলেই যেন কি এক অব্যক্ত ভাবায় তাহাদের মনের কথা ভাবগাহী দর্শকের নিকট বলিতে সত্য উদ্গীর! ইলোবাব কৈলাস মন্দিরের প্রস্তর-খোদিত দেবদেবীগণ এবং মহাবলীপুৰুষের ‘রথনামীর’ গোটা পাহাড়-খোদিত মন্দির-গাত্রেব “গঙ্গাবতরণ”

\* “All true art whether it awakes awe of admiration, laughter or tears, whether it melts the soul or steels it to endurance, has a common characteristic, and that is, to raise the single instance, the prosaic or commonplace art, into its universal, eternal and infinite significance,”—Logic of Hegel by W. Wallace.

শুণগ্রাহী দর্শকে যেন পূবাণের কাহিনী শুনাইতে ব্যগ্র। ভারতের শিল্প-সাধক বহিবিজ্রিয়েব ত্রমাত্মক দর্শনের উপর নির্ভর না করিয়া অন্তরীজ্রিয়েব সাহায্যে ধ্যানে দেবদেবীগণকে প্রত্যক্ষ সন্দর্শন করিয়া মূর্তিতে সেই আলৌকিক দর্শন রূপায়িত করিয়াছেন। মাহুবার মন্দিরস্থিত বালক সুল্লরমূর্তির মূর্তিতে অভিব্যক্ত “রুদ্ধশ্বাস ব্যগ্রতা” (breathless eagerness)র সঙ্গে “উল্লাসজনক বিস্ময়” (rapturous surprise) শিল্প-বসন্তেব প্রকৃতই উপভোগ্য। নেপালের স্বয়ম্ভূনাথ বৌদ্ধ মন্দিরের স্বর্ণনির্মিত পঞ্চতালা মূর্তি এবং অসংখ্য হিন্দু ও বৌদ্ধ দেবদেবী নেপালী বৌদ্ধ এবং সকল শ্রেণীর হিন্দুদেব দ্বারা অত্যাধিক পূজিত হইতেছেন। তিব্বতের লামা-পুণ্ডিত এই মন্দিরের অধ্যক্ষ। তারা মূর্তি পাচটি এক প্রকাব কুলুঙ্গির উপর বসান এবং ইহাদিগকে ধরিয়া রাখিবাব জন্ত এক প্রকাব অপরূপদর্শন সামুদ্রিক সর্পেব লেজ ধরিয়া কয়েকজন সমুদ্রকচ্ছা দণ্ডায়মান। মূর্তিকয়টি যেন জীবন্ত ও প্রাণবন্ত হইয়া দর্শকেব সঙ্গে বাক্যালাপ করিতে উদ্ভূত। ইন্দ্রিতে মনেব ভাব ব্যক্ত কবা ভাবতীয় শিল্পের বৈশিষ্ট্য। ভাবতীয় ভাস্কর দেবদেবীর

মূর্তি গঠন করিতে হইয়া তাঁহাদের পশ্চাতে যে শারীর্য উপাখ্যান আছে তাহাব প্রতি যে লক্ষ্য রাখিতেন তাহা সর্বত্র প্রকট। মূর্তির মধ্যে জ্ঞানে-শ্রিয়গুলি ফোটাঁইয়া তুলিয়া ধ্যান এবং যোগের অভিব্যক্তিদানের আগ্রহ ভারত-শিল্পের বিশেষত্ব। মূর্তিতে বা চিত্রে ধ্যান বা অন্তর্মুখীভাব বিকশিত কবাব মধ্যেই ভাবতীয় শিল্পী ব্রতীত্ব।

প্রাচ্য শিল্পী—বিশেষ করিয়া ভারত-শিল্পী চেষ্টা করিয়াছেন মাহুযেব ভিতরকাব দেবতাকে বাহ্যে প্রকাশ করিতে—এই পবিত্রদৃশ্যমান জগৎ যে অদৃশ্য শক্তিব বহিঃপ্রকাশ তাঁহাকে রূপ দিতে। অকপেব মধ্যে রূপ—অনাত্ম জড়ের মধ্যে আত্মাব সন্ধান কবা ভাবত-শিল্পেব প্রাণ। এই জন্তই বহিবঙ্গ প্রাকৃতিক দৃশ্য অন্বেনেব স্থান ভারত-শিল্পে নিম্ন। দৃশ্যমান জড়প্রকৃতি হইতে সৌন্দর্য্য আহরণ করিয়া অরূপকে রূপায়িত করাই ভাবতেব শিল্প-সাধনাব আদর্শ। ভারতের শিল্প-সাধক সন্ধান করিয়াছেন—বৃক্ষলতাশৃঙ্খলের মধ্যে ভাষা, নির্ঝরিত্রীমধ্যে গীতিকাব্য, মৃত্তিকা কাষ্ঠ ও প্রস্তরের মধ্যে সজীব মূর্তি এবং সর্বভূতেব মধ্যে ঈশ্বর।



# যুগাবতার শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের উদ্দেশে

শ্রীরণজিৎকুমার মুখোপাধ্যায়

( ১ )

তখনো নিবিড় নিশা মৃত্যুময়ী মেঘ ঘন-ঘোর  
ঘেরিয়া ভুবন  
অবিচ্ছিন্ন অন্ধকারে ব্যাপ্ত করি অনন্তের সীমা  
সুস্থিতে মগন ।  
মহাশ্মশানের বৃকে মেতেছিল বীভৎস নরুনে  
নগ্ন প্রেতকুল,  
অমঙ্গল মৃত্যুধ্বনি গরজি উঠিল দিগ্বিদিকে  
আর্ত জীবকুল ।

( ২ )

সে মহাহুযোগ রাতে দিক্‌ভ্রান্ত মানব পথিক  
মৃত্যু সিদ্ধ-জলে  
আশাহীন অন্ধকারে কোন অভিশাপ বহি শিরে  
ডুবিল অতলে ।  
কোটি কোটি মর্মভেদী বেদনা-মুচ্ছিত গীতি বুঝি  
পেয়েছিল সাড়া  
আঁধারে উঠিলে ফুট স্রমঙ্গল প্রেমের মূবতি  
দীপ্ত ধ্রুবতারা ।

( ৩ )

স্বার্থে স্বার্থে মহারণ প্রাণে প্রাণে রক্তের পিপাসা  
ভীষ হানাহানি  
অধর্মের তীব্র বিধে ছেয়ে গেল ভুবন মণ্ডল—  
নীলাম্বরধানি ।  
মহাপ্রলয়ের যাবে এলে নামি নীলকণ্ঠ গুণে  
গুণে ভোলানাম  
তোমার আশিস-বাণী বিচ্ছুরিত হ'ল পূর্ণাকাশে  
রক্তিম প্রভাত ।

( ৪ )

ঘোর বিভীষিকা ঘন মৃত্যু ঘেরা অন্ধ সে নিশীথে  
বিদারি স্তম্ভতা  
ফুৎকারিলে তব শব্দে স্রুগন্তীয় গভীর নিনাদে  
হে বিশ্ব-দেবতা ।  
তখনো শোনেনি কেহ, পশেনিক তব বজ্রবাণী  
কাহারো অ্রবণে  
করেনিক প্রাণভরা তীব্র তীক্ষ্ণ বিদ্রাং বহন  
জীবনে জীবনে ।

( ৫ )

তাবপর একদিন রক্তিম গরিমাদীপ্ত প্রাতে  
তোমার সন্তান  
ভুবনে উড়ায়ে এল দেশে দেশে দিক্‌দিগন্তরে  
বিজয় নিশান ।  
কে গো তুমি এসেছিলে কোন অমরার গুণে কবি  
দিলেনাক ধরা ;—  
তব প্রেম-কণা আজি বহি-দীপ্ত সমুজ্জল তেজে  
জ্বালাইল ধরা ।

( ৬ )

তোমার মহান্ প্রেম অলঙ্কিত পথে তরঙ্গিত  
ধায় দিকে দিকে  
তোমার হৃদয় বাণী জিনে আনে নিখিল অবনী  
একটি নিমিষে ।  
তোমার মহিমালোকে উদ্ভাসিত নিখিল গগন  
মুগ্ধ দিবা যামী ।  
লহ গো প্রণতি মোর তত্ত্ব-অশ্রু ধৌত নিরমল  
হে জীবন স্বামী ।

( ৭ )

\* \* \* \* \*  
সেদিন কান্দন প্রাতে নবীন চম্পক বসন্তের  
শুভ আমন্ত্রণে  
কি যেন আনন্দ-বাথা সবনে উঠিল হিল্লোলিয়া  
কাননে কাননে ।

সুগোপন স্পর্শ তব কি জানি কি অজানিত হৃথে  
জাগাল ধরাবে  
অসীম আপন প্রেমে ধরা দিল সীমার বন্ধনে  
এ বিশ্ব মাঝারে ।

( ৮ )

এলে বালকের বেশে স্নিগ্ধহাস্য রঞ্জিত অধর  
সুন্দর সরল ।  
মুখতার আবরণে ঢাকিলে তোমার অপরাধ  
কেন এত ছল ?

কে জানিত এনেছিলে লুকাইয়ে অন্তরের তলে  
অক্ষয় বতন ।  
কর তরে এসেছিলে এত কবি ঢাকিয়া নিজেরে  
করিয়া গোপন ?

( ৯ )

অস্ত্রি অস্ত্র জলে তব কে জানিত ছিল লুকায়িত  
ত্যাগের অশনি ।  
রেখেছিলে দীনবাসে যত্নভরে সন্মোচনে ঢাকি  
সত্য মহামণি ।

তাবে ভোলা ঢল ঢল নয়নের কোণে ছিল আলা  
জ্ঞানের তপন ।  
মায়াঢাকা জীবনের ছায়া বেশ তলে কোথা ছিল  
তমু জ্যোতিষন ।

( ১০ )

কোথা তব পীতধটি কোথা করে মুরলী মোহন  
কোথা এলে ভুলি ?  
কেনগো মধ্যাহ্নে গোঠে বৃক্ষচ্ছায়ে বাশরী তোমার  
উঠেনা আকুলি ।

কোথা তব পাঞ্চজন্ম কেনে ধনিবে মহাবাগী  
উদাস্ত গম্ভীরে ।  
এলে কেনো মানবেশে নিরঞ্জন পল্লী ছায়াতলে  
দীনের কুটীরে ।

( ১১ )

হে মহান্ সত্যবাহি সুপ্রদীপ্ত জ্ঞানের ভাস্কর  
বজ্র গরজন ।  
কোথা সে মুরতি তব উচ্ছৃঙ্খল প্রলয়ের মাঝে  
উদাম ভীষণ ।  
কোন ছলে এলে যদি দীনহীন দরিদ্রের বেশে  
ধূলিমান কার !  
বার্থ মায়া বেশ তলে চিদঘন কাঞ্চন তমু  
লুকাবে কোথায় ?

( ১২ )

ক্ষীর শীর্ণ দীর্ণ প্রাণ শত তপ্ত গ্লানি জরাতুর  
মৃত্যুর লাঞ্ছনা ।  
শোকের কালিকা ক্লিষ্ট, 'অসহন অপমান আলা  
সুতীত্র গঞ্জন ।  
দূর হোক আজি সব ভাঙে ভাঙে মোহমগ্ন যৌব  
রক্ত দণ্ডে তব  
নাচো ওগো ভয়ঙ্কর উদাস্ত ভয়াল নৃত্য সেই  
সুন্দর তাণ্ডব ।

( ১৩ )

দাও আজি নব প্রাণ শত আজি নবীন জীবন  
নবরক্ত ধার  
আনো আজি মহাবীর্য, হৃদয়ে জাগুক মহাবল  
রণে মরিবার ।  
তখন তুলিব শির মহামৃত্যু হতে উর্দ্ধ পানে  
বিদারি গগন  
লিখে দিয়ো মহামন্ত্র বহি লয়ে ললাট কলকে  
সত্যের লিখন ।

( ১৪ )

আলিলে যে হোমানল হৃবিজন জাহ্নবী তীরে  
তপোবন তলে,  
ত্যাগপূত বক্তৃতিখা দীপ্তালোকে উঠিল উদ্ভাসি  
মহামন্ত্র বলে ।  
ঝাঁকে ঝাঁকে এল প্রাণী জালাইতে হৃদয়ের শিখা  
জ্ঞানের আলোকে ।  
হৃদয়ে হৃদয়ে স্বামী কি নিখিয়া দিলে পুণ্যালিখা  
বক্তের বলকে ।

( ১৫ )

তব অশব্দী মূর্তি বিরাজিছে কাল সিংহাসনে  
বিস্মৃতি ভেদিয়া ।  
তোমার অশনিবাণী জাগিয়াছে হৃদয়েব তলে  
তিমির ছেদিয়া ।  
এসেছিলে ক্ষণতবে অত্যাঙ্কল আলোকের রূপে  
রাজরাজেশ্বর  
ধন্ত কবি যুগান্তরে ধন্ত কবি ভুলোকের ধূলি  
হে ব্রাহ্মণবব ।

( ১৬ )

তোমার উদার গাথা গেল ভাসি দিক্ দিগন্তরে  
মঙ্গল পবনে  
উল্লসিত শৈলরাজি উত্তরি' হস্তর সিদ্ধনীল  
বিবাট ভুবনে  
আজি কোন মন্ত্র বলে বেঁধে আনে পূর্ব পশ্চিম  
একপ্রেমডোরে  
বিচিত্রের মালাধানি শোভে আজি হে বিশ্ববিধাতা  
তব কণ্ঠ পরে ।

( ১৭ )

শতাব্দীর প্রান্তে বসি হেবি আজি নির্ঝাঁক বিশ্বয়ে  
তব মহালীলা  
প্রেমেব পতাকা তব কোন মন্ত্রে ক্ষণিকের মাঝে  
নব আবলিলা ।  
কি গাহিব তব গান ভাষাহারা ক্ষুদ্র এ হৃদয়  
মৃদু মৃদু শ্রাণ  
অসীম মহিমাতলে লক্ষ কোটি মানবের হিয়া  
স্তব্ধ হে মহান্ ।

( ১৮ )

ছিন্নহোক সব মায়া হে প্রদীপ্ত সত্য মল্লীয়া  
ওগো জ্যোতির্শ্রয় ।  
প্রকাশ কব হে তব অপরূপ বিবাট মূর্তি  
সে মহিমময় ।  
তাবপর ভেঙ্গে দাও চূর্ণকব অহঙ্কার সীমা  
ক্ষুদ্র জীবনেব  
আপনারে হারাইব তোমা মাঝে বিপুল সঙ্গীতে  
মহা মিলনেব ।